UNIVERSAL
La casa degli orrori

Gli spettatori americani degli anni Trenta e Quaranta si erano abituati a riconoscere un buon film
dell’orrore dal marchio di fabbrica. Se prima dei titoli di testa compariva il logo della Universal si
poteva stare certi che qualche brivido, e un ineluttabile lieto fine, avrebbero consentito una serata di
divertimento assicurato. Un aereo che gira intorno al mondo, con una scritta «Universal» che
circonda il pianeta, apriva sempre i film della casa americana. Poi, negli anni successivi, alcuni
cambiamenti negli assetti della proprieta modificarono anche il logo. Resto solo il mondo, con la
dicitura «Universale International», negli anni Cinquanta con I’aggiunta «Edward Mubhl in charge of
production», poi anelli nebulosi avvolsero il globo e portarono con sé la scritta «Universal - An
MCA Company».

Il vero periodo d’oro della Universal, pero, era contrassegnato da quel semplice aeroplanino,
segnale di sicura soddisfazione per le prime schiere di affezionati dell’horror. I film della Universal,
anche in quegli anni d’oro, non erano tutti di qualita e spesso la routine predominava. Ma alcuni
minimi comuni denominatori restavano sempre. Gli attori, veri professionisti del genere, da Boris
Karloff e Bela Lugosi, a Lon Chaney Jr e Lionel Atwill. Gli esperti in trucchi ed effetti speciali,
John P. Fulton e Jack Pierce (e poi Bud Westmore). | registi, da James Whale a Tod Browning. Gli
sceneggiatori, da Robert Florey a Curt Siodmak. Una leva di esperti che anche quando non
compariva in prima persona lasciava pero un segno di riconoscimento anche nei continuatori o negli
imitatori.

Quasi tutti ambientati nel contemporaneo, i film della Universal toglievano le grandi figure del
gotico dalle remote lontananze del Settecento o dell’Ottocento, € le portavano a portata di mano. La
tradizione delle commedie e delle storie d’amore sempre di

marca Universal veniva intrecciata alle storie piu orride. Non c’era vicenda raccapricciante che non
contenesse anche una storia d’amore rassicurante, una ragazza in pericolo ma destinata a
ricongiungersi felicemente con il suo innamorato alla fine del film. E quando il film mostrava le
nefandezze di uno scienziato pazzo, non mancava mai un altro personaggio di scienziato prudente e
saggio, per ricordare al pubblico che la tecnologia e la scienza creano mostri, ma tranquillizzando lo
spettatore con D’altra faccia «buona» della sapienza. Del resto, sono gli errori che portano
distruzione, non gli esperimenti in quanto tali (Frankenstein produce un mostro per una sfortunata
scelta di cervello, 'uomo invisibile diventa pazzo per un imprevisto effetto del suo siero...).

Un orrore che non vuole turbare troppo, che cerca di contenere le sue sottintese tendenze
trasgressive. Lo scopo del fondatore della Universal era, per sua stessa ammissione, solo «to make
the people laugh or cry or sit on the edge of thier chairs the world overs (far ridere la gente, o farla
urlare o tenerla seduta sull’orlo delle loro sedie in tutto il mondo). Ma in quelle urla che Carl
Laemmle voleva strappare al suo pubblico ¢’era comunque qualcosa di inquietante. I mostri della
teratologia Universal hanno sempre un lato sofferente, patetico. La loro sorte é infelice, il mondo
«normale» e ostile. Mettere in scena esseri deformi e devianti non pud certo semplicemente
riconciliare con la vita di tutti i giorni. Questi tormenti, questi turbamenti, questa onnipresenza della
morte e della sua ossessione, cosi forti nell’horror Universal, sono frutto della grande influenza che
quella casa produttrice subi da parte della cultura europea e mitteleuropea. Solo la Universal,
fondata da un europeo e concimata dall’espressionismo tedesco, poteva portare in America una
ventata di terrori e di incubi.

STORIA DI UNA «<MAJOR»

La creazione della Universal & opera di un ometto basso, dai denti radi, vestito come 1’industriale
tipo dei primi del secolo. E Carl Laemmle, nato a Lanptheim in Germania nel 1867, da una famiglia
di modeste condizioni, con dodici fratelli e sorelle. Laemmle emigro negli Stati Uniti nel 1884, e
tento subito di risollevare 1’economia familiare.



Sonetto dalla sua formazione ebraica si impiego nel mondo degli affari e gia nel 1905 capi che il
settore dello spettacolo prometteva bene. Laemmle investi tutti i proventi della piccola azienda di
tessuti che aveva faticosamente creato, e si lancio nella mischia delle sale da divertimento e dei
teatri. Presto divenne titolare di una catena di sale e si improvviso distributore cinematografico con
la Laemmle Film Service, trasformata poi nella Independent Motion Picture. Laemmle si scontro
duramente con le tendenze monopolistiche che emergevano nel cinema americano, battendosi
contro i trust e dimostrando, con le sue societa, che era possibile un ruolo delle piccole case di
produzione e distribuzione.

In realtd anche Laemmle dovette presto piegare la sua vocazione di «independent» alle regole del
mercato, e attuo a sua volta una concentrazione di ditte cinematografiche: nel 1912 nasce infatti la
liniversal Film Company, che aggrega e unifica a sé la Powers’ Picture Plays, e le varie Bison Life
Motion Picture, Nestor, Champion, Eclair e altre firme minori.

I primi anni della neonata Universal si accontentano della produzione di cortometraggi contenuti tra
le due e le cinque bobine, senza una linea produttiva precisa, ma con il delinearsi di alcune tendenze
di lunga durata. Laemmle, ad esempio, adotta subito una esplicita filosofia cinematografica
orientata al film di evasione, al divertimento puro, e quindi affidandosi alla fantasia piu libera dei
suoi sceneggiatori. Con questo spirito non poteva che incontrarsi con il fantastico, i suoi personaggi
e le sue suggestioni.

Appena nata la Universal gia ¢ all’opera per produrre una versione del Dr. Jekyll and Mr Hyde di
Stevenson, girata nel 1913 in meno di 5 bobine, e di cui si & persa ogni notizia. Nello stesso anno
approda alla Universal un attore che contribuira in seguito non solo alle fortune della casa di
Laemiule ma anche alla storia del cinema dell’orrore, Lon Chaney, che interpreta le due bobine di
The Tragedy of Whispering Creek. Senza freni, gli sceneggiatori di Laemmle si dedicano
contemporaneamente al primo, primitivo colossal fantastico della LIniversal: Neptune’s Daughter,
un film ad alto costo, girato in tre mesi di riprese alle Bermuda, e in cui Annette Kellerman
interpreta una bella sirena che si trasforma in donna.

Ma il vero lancio della Universal avviene due anni piu tardi,

quando viene inaugurata Universal City. Laemmle aveva acquistato un grande appezzamento di
terreno, trasformandolo in una vera e propria citta del cinema. Oltre agli studi e agli spazi liberi per
gli esterni, Universal City era dotata, come una vera citta, di un posto di polizia, di scuole, di un
ospedale e persino di uno zoo.

I1 15 marzo 1915 una cerimonia in grande stile inaugura Universal City. Tra i moltissimi invitati,
accanto a Thomas Edison e a Buffalo Bill, si poteva scorgere il volto di Lon Chaney che presto si
moltiplichera in «mille volti» grazie alla sua abilita trasformistica e al suo culto per il make-up
mostruoso. | set permanenti di Universal City hanno un battesimo solenne, e il sorriso furbo di Carl
Laemmle domina tutte le folle di attori e autorita presenti.

Con la fondazione della sua citta del cinema, Laemmle affinava anche le scelte artistiche e
produttive. Innanzitutto si circondo di collaboratori in gran parte europei, tra cui moltissimi suoi
familiari (tra questi, persino suo nipote William Wyler, che fara presto parlare di se). La Universal
diede lavoro a numerosi registi, attori e tecnici di origine tedesca, tra cui Erich von Stroheim, Paul
Leni, Conrad Veidt e poi Karl Freund e Edgar O. Ulmer. Inoltre Laemmle punto alla creazione di
«star» cinematografiche sulle quali costruire serie di film dal sicuro successo. Questa politica degli
interpreti «fissi» di molte pellicole continuera per decenni. anche dopo la scomparsa di Carl
Laemmle nel 1939.

Carl Laemmle, presto chiamato affettuosamente a Hollywood «Uncle Carl», rimane identificato con
la Universal per molti anni, ma il suo reale contributo manageriale si ferma alla edificazione della
casa produttrice e degli studios. A partire dal 1918 il giovanissimo Irving Thalberg (appena
diciannovenne) diventa segretario personale di Laemmle e in breve conquista un ruolo di primo
piano nella casa produttrice. E* Thalberg che guida la Universal ai suoi primi grandi successi. E si
tratta di successi legati a soggetti gotici e fantastici. Nel 1923 Thalberg ottiene inaspettati risultati
con The Hunchback of Notre Dame, un film che rivela le qualita di Lon Chaney e porta benefici



senza precedenti alle casse della Universal: per la prima volta vennero aumentati straordinariamente
i prezzi dei biglietti per assistere al nuovo film e si registro egualmente il tutto esaurito. Thalberg,
pero, una volta avviato il successo del filone fantastico della Universal abbandono la casa madre,
per passare alla Mayer, in procinto di formare le celebre MGM (dove nel 1925 approdera anche Lon
Chaney).

Proprio il fatto che i primi grandi incassi derivassero da film dell’orrore (dopo Hunchback of Notre
Dame lo stesso fortunato esito ebbe The Phantom of the Opera, sempre con Lon Chaney) convinse
Carl Laemmle che il filone non doveva essere abbandonato, e che tra le richieste del pubblico c’era
anche quella di avere paura. Prima di lasciare al figlio questa eredita, Laemmle volle dare un’altra
grande idea la cinema americano, aprendo al pubblico la sua Universal City. | visitatori non solo
pagavano un biglietto che rimpolpava le casse della Universal, ma diventavano involontariamente
veicoli pubblicitari dopo aver visto i set delle nuove produzioni. Proprio a Laemmle, quindi, risale
questa abitudine hollywoodiana, tuttora operante, di consentire 1’accesso agli studios.

Carl Laemmle Jr non ripercorse appieno le orme del padre, e portdo la Universal al dissesto
finanziario. Significativamente, i fiaschi economici non furono mai legati, nei difficili anni tra il
1930 e il 1936, al genere horror, che partorisce grazie alla Universal i capostipiti di una
indimenticabile epopea, Dracula di Tod Browning e Frankenstein di James Whale. La Grande Crisi
del 1929 non colpisce la Universal, e solo la maldestra gestione di Laemmle Jr. porta debiti a non
finire, tanto che i Laemmle padre e figlio devono definitivamente passare la mano a Charles
Cochrane.

La nuova fase della Universal mettera a frutto tutte le buone intuizioni del team Thatberg-Laemmle,
almeno per quanto riguarda il filone gotico. Si accentuo un modello produttivo basato su un gruppo
solidale di collaboratori, con la reiterazione di personaggi e di attori, secondo i migliori
suggerimenti del vecchio Laemmle. Boris Karloff e Bela Lugosi passeranno dai panni del mostro di
Frankestein e di Dracula a decine di altri ruoli “neri” facendo coppia fissa. A poco a poco si cred
uno staff di abilissimi artigiani dell’orrore, dall’esperto di make-up Jack Pierce al mago degli effetti
speciali John P. Fulton.

La Universal si avviava a diventare la casa produttrice horror per eccellenza, nonostante la
concorrenza su questo terreno di

altre firme di rilievo, dalla Warner Brothers alla Paramount, alla MGM. Ma per queste altre case
I’horror era solo occasionale, e soltanto la RKO riusci a contendere il primato alla Universal gruzie
alla serie di film fantastici a basso costo di Val Lewton. Solo la Universal mantenne una attenzione
specifica al fantastico e all’orrore, affidando spesso le regie a professionisti di qualita, pur tra una
produzione complessiva gigantesca e scadente. L’horror, in realtd, rimase sempre una fetta
minoritaria della produzione Universal, e la casa non assomiglio mai alla Hammer Films britannica
che negli anni Sessanta si specializzera pressoché esclusivamente in mostri e vampiri. Eppure negli
anni Quaranta, la Universal diventa celebre non tanto per le decine e decine di commedie o di
musical che sforna, ma per gli innumerevoli horror

La Universal degli anni Quaranta & la regina della serie B, tra tutte le grandi compagnie
hollywoodiane. A poco a poco la quantitda soppianta la qualitd. Se all’inizio la Universal si
accontentava di un buon horror all’anno, affidato alle cure di registi come Whale e Browning, in
poco piu di un decennio si arriverd a produrre anche una dozzina di film dell’onore all’anno,
spremendo fino all’impossibile idee e protagonisti. Decaduti Karloff e Lugosi, la Universal punto
molto su Lon Chaney Jr, pallida imitazione del padre, e poi sull’incontro di quanti pit mostri nello
stesso film.

I film a piccolo budget, di durata sempre inferiore ai 70 minuti, funzionarono fino a tutta la Seconda
guerra mondiale, quando il pubblico chiedeva distrazione a volonta, senza badare molto ai difetti
della valanga di pellicole che gli venivano propinate: la Universal nel 1945 era arrivata a produrre
una media di un film a settimana. Dal 1946 si afferma una nuova leadership, con i produttori Leo
Spitz e William Goetz che puntano su film piu curati e meno affrettati. Ma il filone fantastico della
Universal non ne trae giovamento, e continua un inarrestabile declino.



Ormai il periodo d’oro del fantastico Universal ¢ finito. Il mostro di Frankestein, la mummia €
Dracula diventano solo comparse, buone per i film di Gianni e Pinotto. La casa si rivolge sempre di
pit al mercato internazionale secondo una linea che era gia stata di Carl Laemmle (privo di una
consistente rete di sale, Laemmle guardo sempre alla distribuzione dei suoi film in Europa), che
chiede western, avventure esotiche e commedie leggere. Dal 1946, intanto, la Universal si era
unificata alla International Pictures, diventando Universal International e dando inizio a una serie di
fusioni anche con piccole compagnie inglesi.

Ma i film di qualita, che erano sempre piu rari nella produzione Universal anni Quaranta, diventano
vere e proprie eccezioni. E vero che avevano collaborato con la Universal registi come Max Ophuls,
Alfred Hitchcock e Fritz Lang, ma con opere minori e comunque minoritarie dal punto di vista
numerico. Del passato si preferisce mantenere il patrimonio esotico dei film con Jon Hall e Maria
Montez (ora rinnovati con la nuova star Tony Curtis) o le storie d’amore con Deanna Durbin. Gli
unici attori che passano indenni dal dopoguerra Universal sono Abbott e Costel- lo, i nostri Gianni e
Pinotto, che demoliscono uno dopo I’altro tutti i miti dell’horror precedente, incontrandosi volta a
volta con la mummia, il dr Jekyll, Dracula, ecc. Il fantastico vive quindi un periodo difficile presso
gli studi che furono di Laemmle.

Sembra piu redditizio alla firma americana puntare su serie comiche di facile commercio anche
all’estero, come la sequela di film su Francis il mulo parlante (sette episodi dal 1950 al 1956, con
Donald O’Connor e poi Mickey Rooney) o le assurde commedie familiari di Ma e Pa Kettle. |
mostri non vanno piu. Eppure si affacciava all’orizzonte una minaccia da contrastare: la

televisione.

Contro I’irrompere del nuovo mezzo di comunicazione occorreva rafforzare tutto cio che il piccolo
schermo non poteva offrire, dal Technicolor agli effetti speciali piu arditi. La Universal doveva
recuperare il suo primato di macchina da divertimento, e si butto a capo fitto nelle pellicole a tre
dimensioni. Contemporaneamente concentro molti sforzi sulla fantascienza, affidando la nuova fase
a Jack Arnold, che creo per la Universal International invasori marziani, creature lagunari, tarantole
giganti e uomini in miniatura. Nasceva cosi una nuova breve eta d’oro del fantastico Universal,
tinto di guerra fredda e di paura della bomba atomica.

Il nuovo ciclo fini con il nuovo decennio e la Universal abbandono da allora ogni pretesa di «fare
tendenza» nel segno del fantastico. | film horror o di fantascienza continuano ad essere prodotti
negli anni successivi, ma sono solo occasionali. Nel 1963, dopo 1’acquisto delle societa da parte
della potente MCA, sembra delinearsi una possibile rinascita del fantastico Universal con Gli
uccelli di Alfred I-litchcock, ma € solo una eccezione (anche se Hitchcock rimarra legato a questa
casa fino alla morte, nel 1980: a lui venne intitolata la grande sala di proiezione da 380 posti della
Universal, ribattezzata «The Alfred I-litchcock Theatre’>. ed effigiata con un profilo del mago del
brivido).

La favolosa era borror era ormai conclusa, suggellata nel 1956 dalla morte di Bela Lugosi,
alcolizzato e drogato, e ’anno dopo da quella di James Whale, annegato nella sua piscina.

Dal 1960 non si puo piu parlare di un marchio Universal che contraddistingue nn ceno tipo di
cinema fantastico. La casa produttrice € ormai un colosso che non bada piu alla equipe affiatata dei
suoi collaboratori, che non punta piu su cicli coerenti o su leggende viventi come Karloff. Continua
la tendenza a coproduzioni in cui la Universal si limita a investire denaro o a facilitare la
distribuzione su vasti mercati, come era nella tradizione di Cari Laemmle e nelle prime
compartecipazioni a prodotti della Rank o della RKO.

Cosi, negli anni Cinquanta e Sessanta, si sviluppa un rapporto

continuo tra la Universal e la Hammer britannica, che porta alla realizzazione di grandi classici del
gotico inglese come Dracula il vampiro, Le spose di Dracula, La mummia, L implacabile condanna
O 11 fantasma dell’opera, tutti basati su copyright Universal, ma profondamente innovativi. E la
Hammer, ormai, che nella sua autonomia si impegna in un rinnovamento del genere. La Universal
non ha pit nessun interesse a caratterizzarsi come casa orientata verso un filone determinato.



Un’ulteriore spinta verso il fantastico, pero, sembrava profilarsi nei primi anni Settanta, quando
I’associazione con la CIC dava luogo a grosse megaproduzioni. che lanciavano il filone
«catastrofico», prima su un piano realistico con Airpon e poi sempre piu fantastico con Terremoto o
con la serie nata daLo squalo di Steven Spielberg. | disastermovies avevano svelato una nuova
disponibilita de! pubblico a farsi spaventare da terrori credibili e vicini, da sciagure che possono
coinvolgere I’'uomo comune quando ¢ sull’aereo o su una spiaggia assolata, Lo squalo ebbe un
enorme successo economico, incassando velocemente oltre 130 milioni di dollari, superato solo nel
1977 da Guerre stellari di produzione Fax.

Dopo la caduta di Wiz, il film musicai-fantastico con Michael Jackson, la Universal si risollevo
ancora una volta grazie a Spielberg e al suo geniale E.T (quasi 200 milioni di dollari di incasso). Ma
non si era di fronte a una «egemonia» spielberghiana sulla Universal. I suoi film potevano essere
tranquillamente prodotti ora dalla Universal e ora dalla Fox o da altre compagnie. L’epoca del
marchio legato a un filone o a una tendenza definita era concluso irrimediabilmente.

IL FANTASMA DELL’OPERA

Il Fantasma dell’Opera ¢ un personaggio dei repertorio Universai che ha ottenuto una enorme
popolarita pur essendo apparso in due soli film tra la Prima e la Seconda guerra mondiale. Il
Fantasma non ha dato vita a una vera e propria «serie» Universal, perché la storia, tratta dal
romanzo di Gaston Leroux, si concludeva con la scomparsa del protagonista e non lasciava
possibilita soprannaturali per la sua resurrezione. Il Fantasma, infatti, non € una figura irreale, non e
un mostro rianimato da forze occulte o un cadavere resuscitato da uno scienziato pazzo. Erik il
Fantasma é piuttosto un «freak» (almeno nella prima versione del 1925), un uomo dal viso deforme
e assetato di vendetta.

Il primo film Universal sul Fantasma é stato diretto da Rupert Julian, e deve gran parte della sua
fama all’interpretazione di Lon Chaney. Girato nel 1925, The Phantom of the Opera anticipa il
periodo d’oro Universal, ma proprio per questo puo essere considerato il capostipite di molte delle
costanti dell’horror della casa produttrice dei Laemmle.

Carlos Clarens ha fatto notare che il film presentava molte immagini simboliche, di cui pero i
realizzatori non sembravano consapevoli (al contrario, ad esempio, dell’apparato simbolico de La
Bella e la Bestia di Jean Cocteau). Clarens aggiunge: «L’influenza piu immediata di The Phantom
puo essere vista nella serie horror Universal degli anni Trenta. 1l personaggio del Fantasma, che
unisce gli attributi del genio musicale, del maestro e dell’assassino spietato, ¢ una prima versione
del mostro-villain simpatico, mentre il protagonista principale (Norman Kerry) ha un ruolo
puramente incidentale nel dramma, tanto da richiedere un eroe secondario, il Persiano (Arthur
Edmund Carewe), per interagire con il Fantasma. Ed é la popolazione di Parigi che assalta le stanze
sotterranee e in seguito uccide il mostro, mentre nel romanzo il Fantasma trova una fine misteriosa
e tranquilla. La scissione dell’eroe in entita differenti (amante, antagonista, carnefice) doveva
restare nella maggioranza dei film dell’orrore degli anni Trenta». (C. Clarens, Horror Movies,
Secker & Warburg, London 1968, p. 67).

Il ricordo di The Phantom of the Opera resta legato anche alle gotiche scenografie del rifugio del
mostro, e alla sequenza della discesa di Christine (Mary Philbin) nei sotterranei. Con un lungo velo
bianco, la ragazza si addentra nei canali a volta che conducono alla tana del Fantasma e dove
galleggia una gondola nera. La stessa scena sara ricreata per il recente videoclip girato da Ken
Russeil.

Alla storia del cinema horror ¢ passato anche ’episodio dello smascheramento del Fantasma. Grazie
a un abile montaggio, Julian riesce a creare un effetto indimenticabile di suspence,

quando Erik decide di togliersi la maschera e mostrare il suo volto ossuto e orrendo alla bella
cantante d’Opera che ha rapito. Il crescendo di tensione che precede lo smascheramento verra
ricreato piu volte dallo stesso filone horror della Universal (ricordiamo ad esempio le fasce tolte
lentamente dal viso sfigurato di Boris Karloff in The Raven) e in particolare tornera nel climax della
seconda



versione del Fantasma, diretta da Arthur Lubin nel 1943.

Claude Rains era il Fantasma nel ruolo che fu di Chaney, ma questa volta 1’origine della sua
deformita era ricondotta ad una violenza subita. Il Fantasma diventa tale, infatti, dopo essere stato
sfigurato dal vetriolo. Rains si aggira gemendo di dolore con il volto deturpato, all’inizio del film, e
decide la sua vendetta trasformandosi in Fantasma dell’Opera.

Dopo essere stato invisibile in The Invisibile Man, Claude Rains tornava a recitare una parte che lo
costringeva a celare il volto sotto una maschera, e ad affidare la recitazione alla voce. Prima
versione sonora e a colori del Fantasma, The Phantom of the Opera del 1943 sacrificava spesso
I’azione alle sequenze cantate ¢ ai due attori principali, Nelson Eddy e Susanna Foster. Per il
Fantasma restava poco spazio, e nel complesso il film appariva lento e prolisso. E stato comunque
uno dei primi film dell’orrore ad ottenere premi Oscar: la famosa statuetta venne assegnata a Hal
Mohr per la migliore fotografia, a Ira Webb per la migliore scenografia e a John Goodmann per la
migliore direzione artistica.

SCIENZIATI PAZZI

Gli scienziati pazzi della Universal non sono solo i Frankenstein della celebre serie, padri e figli.
Tutta una schiera di mad doctors attraversa il periodo d’oro dell’horror Universal, soprattutto grazie
al volto di Lionel Atwill. Attore di teatro (ha recitato tra 1’altro in Arabesque al fianco di Bela
Lugosi), Atwill ¢ ’'uvomo di scienza che usa il suo sapere a fini malvagi.

In The Mad Doctor of Market Street, grazie all’ipnotismo uccide un uomo e si rifugia su un’isola
deserta. In The Night Monster & perseguitato da una sua vittima, con le gambe amputate, in
compagnia di Bela Lugosi. In The Vanishing Shadow, un serial Universal del 1934, guida terribili
robot (lo stesso fara cinque anni dopo Bela Lugosi, con il robot telecomandato del serial Universal
The Phantom Creeps).

Valido sostituto di Atwill é stato George Zucco in Mad Ghoul, dove interpretava un diabolico
scienziato pazzo che grazie ad un gas di origine egiziana provoca invecchiamenti precoci, produce
una sorta di zombi, avvelena il cuore delle sue vittime.

All’appello dei mad doctors non poteva mancare Lon Chaney Jr. Uomini di scienza implicati in
macabre vicende (o spiegazioni medico-scientifiche delle stesse) sono infatti al centro di una breve
serie di thriller Universal basati sul programma radiofonico Inner Sanctum, e interpretati da Lon
Chaney Jr. Nel primo episodio, diretto da Reginald LeBorg, Calling Dr Death (1943), un neurologo
trova il cadavere della moglie e crede di aver commesso lui stesso 1’omicidio sotto ipnosi. In Dead
Man’s Eyes lo stesso LeBorg diresse un Lon Chaney Jr che viene accecato dall’amante gelosa. Per
riacquistare la vista Lon uccide un uomo e ne usa i tessuti oculari. Nel successivo The Frozen Ghost
il medesimo Chaney e un ipnotizzatore che involontariamente fa morire durante un esperimento un
membro del pubblico. Simile nella struttura alla serie Inner Sanctum e con spiegazione scientifica
anche Pillow of Death, del 1945, dove Lon Chaney Jr uccide, vittima di uno sdoppiamento di
personalita.

SPETTRI E CASE INFESTATE

La casa infestata dai fantasmi, spesso finti e manovrati da astuti criminali, & un luogo comune della
Universal che inizia agli esordi del periodo d’oro. E proprio la ventata espressionistica degli anni
Venti che porta alla Universal i primi film basati su una «haunted house», una casa infestata. Il
tedesco Paul Leni dirige infatti nel 1927 il capostipite di molti remake, The Cat and the Canary, suo
primo film americano. La pellicola si apre con una mano che spazza via una cortina di ragnatele e fa
apparire i titoli di testa. Leni, che dopo appena tre film hollywoodiani sarebbe morto nel 1929, fa
della casa il centro del film, un capolavoro espressionista degno del Gabinetto del dottor Caligari.
Un uso costante della soggettiva, il movimento di camera lungo i corridoi della spettrale abitazione,
la celebre sequenza in cui una mano animalesca si avvicina al collo della bella protagonista nel suo
letto, sono alcuni dei gioielli di questo film a meta strada tra I’horror e la commedia.



La stessa vicenda di base (una ereditiera viene portata all’orlo della pazzia, facendole credere che
un maniaco convinto di essere un gatto la vuole uccidere) viene riproposta nel 1930 con The Cat
Creeps, sotto la direzione di Rupert Julian.

Nel 1943 torna una casa apparentemente stregata in Murder in the Blue Room, commedia da
brivido, piena di pianoforti che suonano da soli, pannelli che rivelano passaggi segreti, e il classico
fantasma. Terribile anche la casa di House of Horrors, abitata da un artista pazzo che si vendica dei
critici tramite un killer (ancora Rondo Hatton) e il castello di Horror Island (con le stesse
scenografie di Tower ofLondon).

Ma il tema della casa spaventosa e del fantasma ospite si adattava perfettamente a pellicole
comiche. Fin dal 1941 la Universal

utilizza il lato umoristico di questo tema per Hold That Ghost, pri. mo approccio di Abbott e
Costello alle figure tradizionali del fantastico. Perfino Francis il mulo parlante ebbe il suo incontro
con i fantasmi in Francis in the Haunted Mouse del 1956.

Il vero capolavoro nella miscela tra fantasmi e risate compare sugli schermi nel 1944, con Ghost
Catchers. Paradossale anticipazione di Acchiappafantasmi, il film metteva in scena due comici
sperimentati, Ole Olsen e Chic Johnson, i due interpreti del demenziale Hel/zapoppin’alle prese con
una casa appena acquistata e subito manifestatasi stregata. Veloce e grottesco, il film si snodava tra
battute e canzoni, ospitando anche una breve apparizione di Lon Chaney Jr. Il soggetto era tratto da
High Spirits di Milton Gross e Edward Cline.

Tra 1 fantasmi Universal vanno ricordati i revenants, i morti che tornano dall’aldila. In That’s the
Spirit (1945) un uomo ritorna dalla tomba per aiutare la figlia a fare carriera come attrice, mentre in
You Never Can Tell (1951) € addirittura un cane a ritornare dalla morte per vendicarsi di chi lo ha
avvelenato. Il cerchio si chiude con gli anni Cinquanta e il relativo declino del gotico Universal:

in The Thing That Couldn’t Die di Will Cowan un marinaio di Magellano torna alla vita, nonostante
sia decapitato, e terrorizza un ranch americano.

DONNE FATALI

Tra il 1937 e il 1945 gli studi Universal conoscono un periodo di grandi successi economici grazie a
quella venne definita «The Durbin Era». | migliori risultati di box-office vennero ottenuti dalle
commedie di puro intrattenimento interpretata da Deanna Durbin, la tipica brava ragazza dal viso
pulito, premiata nel 1938 con uno speciale Oscar «per aver portato sullo schermo lo spirito e la
personificazione della giovinezzax.

Ma il laboratorio di orrori che operava presso la stessa casa produttrice stava preparando
contemporaneamente 1’alter-ego della Durbin: la donna fatale, la femmina animalesca, violenta e
pericolosa.

Un primo ciclo di donne mostruose € messo in cantiere con Captive Wild Woman, nel 1943. 1l tipico
scienziato pazzo (John Carradine) trasferisce gli ormoni sessuali di una ragazza nel corpo di una
scimmia del circo, alla quale trapianta anche un cervello femminile. Nasce cosi Paula Dupree, la
donna scimmia, interpretata dall’attrice Acquanetta anche nel successivo Jungle Woman, dove
ritrova sembianze umane solo momentaneamente, e torna di nuovo scimmia alla fine del film. Il
personaggio di Paula Dupree riappare anche in Jungle Captive (ma interpretata da Vicky Lane),
dove sara rapita dal mostruoso Rondo Hatton e infine uccisa definitivamente.

Nel 1944 un’altra attrice del parco Universal, tipica delle pellicole esotiche della casa
hollywoodiana, interpreta Cobra Woman. Si tratta di Maria Montez, qui nel duplice molo di una
sacerdotessa di equivoci culti e della sua ingenua sorella. La Montez cattiva rapisce la Montez
buona e la porta su un’isola misteriosa, dove una provvidenziale eruzione vulcanica mettera fine al
culto del cobra. Diretto da Robert Siodmak, e interpretato in un ruolo minore anche da Lon Chaney
Jr, il film era girato in Technicolor. Una donna cobra, ma questa volta nel vero senso della parola,
comparira anche in The Call of the Cobra, un decennio piu tardi. Qui Faith Domergue interpretera
un’altra sacerdotessa di orientali culti dei serpenti, pronta a partire per gli Stati Uniti alla ricerca di



chi aveva osato fotografare la cerimonia del cobra. La donna si trasforma in serpente e morde i
profanatori.

Meno dotata di poteri soprannaturali la «donna serpente» di Sherlock Holmes and the Spider
Woman, uno dei tanti film della serie sull’investigatore inglese. Gale Sondergaard interpretava una
seduttiva criminale, a capo di una banda di assassini che simulano i suicidi delle proprie vittime. La
Universal fara tornare la Sondergaard in The Spider Woman Strikes Back, del 1946, ora in versione
piu propriamente horror. Aiutata dal suo deforme servo sordomuto (Rondo Hatton), la donna
serpente irretisce fanciulle e compie strani esperimenti notturni su piante e insetti.

Una finta donna mostruosa é la protagonista di She-Wolf of London, una pellicola del 1946
imperniata sui tentativi dolosi per convincere una ragazza di essere affetta da licantropia. Una vera
strega e invece la protagonista di The Weird Woman, un film del 1944 tratto da un fortunato
soggetto che verra riutilizzato in seguito per 1’inglese Night of the Eagle.

Piu leggero il contenuto di Mr Peabody and the Mertnaid, commedia del 1958 dove un
cinquantenne William Powell va in vacanza nelle Indie occidentali e cattura una sirena (Ann Blyth).
L’uomo si innamora della donna meta pesce, ma I’amore ¢ vera mente impossibile, e la sirena
tornera nel suo elemento naturale. Regia di Irving Pichel. Involontariamente umoristico era invece
Love Slaves of the Amazon, del 1957, dove una tribu di amazzoni rapisce alcuni archeologi.
Nonostante la regia e la sceneggiatura dell’esperto Curt Siodmak, il film era di una inesorabile serie
“z”.

11 declino dell’horror Universal verra confermato anche da The Leech Woman (letteralmente: «la
donna sanguisuga»). dove Coleen Gray scopre in Africa che una ghiandola dell’uomo le puo dare
I’eterna giovinezza. Raggrinzita ¢ spietata, la donna si attacchera come una sanguisuga delle paludi
ad ogni maschio che le capitera a tiro.

LA CREATURA DELLA LAGUNA NERA

Dopo la Seconda guerra mondiale nessuna nuova figura mostruosa si era affacciata agli studi
Universal per rivendicare un suo ciclo, per quanto breve, di notorieta. Ci pensd Jack Arnold,
portando sullo schermo quel mostro che presto gli americani chiameranno il «gill-man», 'uvomo
anfibio coperto di scaglie di The Creature from the Black Lagoon, del 1954.

Una spedizione scientifica in Amazzonia si imbatte in un essere acquatico, dotato di branchie e
incredibilmente umano, tanto da innamorarsi della fanciulla in costume bianco che si bagna
tranquilla nella laguna. La macchina da presa spia insieme alla Creatura le evoluzioni natatorie di
Kay (Julia Adams), in bellissime riprese subacquee che si trasformano in una sorta di balletto tra la
bella e il mostro. Il sottinteso sessuale e accentuato dalle immagini del rapimento di Kay, con la
Creatura che porta in braccio la sua vittima, in superficie.

Il grande pregio del film, e il vero motivo del suo successo, risiedeva nel costume inventato da Bud
Westmore e Jack Kevan per la Creatura. Si trattava di una tuta da uomo-pesce, indossata da Ben
Chapman. e che consentiva lunghe permanenze sott’acqua grazie alle bombole d’ossigeno nascoste
sotto la cresta della schiena.

Il successo dovuto anche all’uso del procedimento tridimensionale, fu tale che I’anno seguente si
mise in cantiere Revenge of the Creature. Sempre girato in 3 D, il film presentava una storia piu
complessa del precedente, grazie alle cure del produttore William Alland che collaboro con lo
sceneggiatore Martin Berkeley. La Creatura viene catturata e condotta all’acquario marino della
Florida, Qui il mostro fugge e semina il panico tra i cittadini, facendo anche irruzione in un
ristorante. Una nuova “bella” (Lori Nelson) soddisfa il bisogno di tenerezza della Creatura, che
acquista maggiore simpatia nel pubblico e prepara il terreno per il terzo capitolo della storia.

Il 1956 ¢ allora I’anno di The Creature Walks Arnong Us, senza le solite tre dimensioni e
soprattutto senza il regista Jack Arnold. La Creatura (ora interpretata da Ricou Browning) viene
nuovamente catturata, ma resta gravemente ferita dalle ustioni provocatele in un incendio. Viene
quindi operata, e trasformata in un nuovo essere capace di sopravvivere in superficie. 1l mostro ora



puo respirare sulla terra ferma (cambia anche 1’attore sotto la maschera: Don Megowan), ma avanza
goffamente con una andatura alla Frankenstein. E come il mostro di Frankenstein anche questa
Creatura desta sentimenti di compassione per il suo destino infelice. E’ una vittima, che scomparira
(questa volta definitivamente) nel mare.

MUTANTI

La Creatura della Laguna Nera venne interpretata come una raffigurazione delle paure per il rischio
nucleare, una sorta di mutante nato dagli effetti della radioattivita. Il terrore per la bomba atomica
attraversera tutti gli anni Cinquanta cinematografici, e alla Universal trovera in Jack Arnold il
regista piu capace di trasformare queste moderne paure in film di consumo.

Dopo la Creatura anfibia, I’incubo delle mutazioni si trasferira sugli animali, con Tarantula e The
Deadly Mantis. Nel primo film, del 1955, Jack Arnold ci propone un ragno gigante, contaminato da
una nuova sostanza nutritiva sperimentata in laboratorio. Le proporzioni dell’aracnide sono tali da
dover impegnare persino I’Air Force. Dotato di una buona suspense, il film era montato con
intelligenza e si avvaleva di trucchi ed effetti speciali cui collabordo Bud Westmore. Meno efficace
I’imitazione compiuta dal regista Nathan Juran con The Deadly Mantis, dove una mantide religiosa
gigante mette in pericolo scienziati e cittadini, fino ad essere uccisa da un gas velenoso. Al contrario
della tarantola del film precedente, questa mantide non nasce in laboratorio ma é una superstite di
epoche preistoriche, riportata alla luce da un terremoto che la libera dai ghiacci in cui era ibernata.
Ancora esseri della preistoria appariranno in The Land Unknown (1957), scoperti da una spedizione
nel mezzo dell’ Antartico, e inflinosaurus (1960), un film con spunti umoristici sulla resurrezione di
un tirannosauro e di un uomo delle caverne. Un dente di calacanto avvelena invece Arthur Franz in
Monster on the Campus, trasformandolo (sotto la direzione di Jack Arnold) in un

incrocio tra il lupo mannaro e I’uomo di Neanderthal.

Il vero capolavoro é pero rappresentato da The Incredible Shrinking Man, sempre di Jack Arnold e
su soggetto di Richard Matheson. Contaminato da una nube radioattiva, un uomo (Grant Williams)
rimpicciolisce progressivamente. Tutto il film e giocato sulla nuova situazione di un essere umano
minuscolo in un ambiente gigante, in cui tutto € sproporzionato e pericoloso. L’uomo trova riparo in
una casa per bambole, ma viene inseguito da un gatto, rischia di annegare nel lavandino e lotta con
un ragno per il possesso di alcuni frammenti di cibo. Non mancavano gli aspetti commoventi,
incentrati sulla “diversita” del piccolo uomo rispetto ai suoi simili e al suo ambiente. Gli effetti
speciali erano dovuti a Clifford Stine, Roswell A. Hoffmann e Everett H. Broussard.

MARZIANI

La fantascienza ha avuto un posto minore nel fantastico Universal del periodo d’oro, ma si ¢
talvolta affacciata come supporto per la trasposizione cinematografica di altre paure, quelle per
I’invasione e per il Nemico che viene da lontano.

I primi marziani in lotta con 1 terrestri risalgono per la Universal al 1938, I’anno in cui Orson
Welles fece il suo famoso scherzo radiofonico sull’attacco dei marziani alla Terra. Gli studi
Universal da parte loro rimaneggiarono un serial di successo, Flash Gordon‘s Trip to Mars, ne
fecero un lungometraggio e lo distribuirono con il titolo Mars Attacks the World. 1l serial su Flash
Gordon aveva avuto un precedente ciclo nel 1936, interpretato da Buster Crabbe, e rappresentava il
primo serial di fantascienza. Costoso ma redditizio, il serial si avvaleva delle scenografie dei film
Universal (ad esempio riutilizzo le scene di The Bride of Frankenstein), ma non era intrecciato in
nessun modo con lo staff dei lungometraggi Universal. Lo stesso regista del fortunato ciclo,
Frederick Stephan, non venne mai promosso alla regia di un lungometraggio.

I marziani degli anni Trenta restarono quindi una eccezione nel panorama produttivo della
Universal, e bisognera attendere il 1953 per vedere nuovi extra-terrestri in azione. Jack Arnold in
quell’anno dirige It Camefroni Outer Space (Destinazione...Terra): uno scienziato assiste
all’atterraggio in Arizona di un oggetto volante, ma nessuno gli crede. La secca trama, tratta da un
racconto di Ray Bradbury, narrava di una incursione pacifica degfl alieni. Dopo essersi impadroniti



temporaneamente di alcuni abitanti della Terra, i visitatori dello spazio se ne vanno senza colpo
ferire. Si trattava di un messaggio verso la coesistenza pacifica, al contrario di tanti film di
invasione dello stesso periodo, piu influenzati dalle ideologie della guerra fredda. Girato in 3 D, il
film era prodotto da William Alland, artefice finanziario di tutta la science-fiction Universal degli
anni Cinquanta.

Nel 1955 altri abitanti dello spazio attaccheranno la Terra in ThisLslandEarth (Cittadino dello
spazio). Dal pianeta Metaluna arrivano sul nostro mondo degli extra-terrestri intenzionati a rubare
cervelli ed energia. Alcuni terrestri vengono portati su Metaluna dove assistono alla guerra finale tra
due pianeati rivali. Su una trama semplice si innestavano pero interessanti effetti speciali
fotografici, dovuti a David S. Horsley e Clifford Stine, oltre a belle scenografie spaziali curate dal
maestro della Universai Russell A. Hausman, in collaborazione con lulia Heron e con gli art
director Alexander Golitzen e Richard H. Riedel. Protagonista terrificante dell’ultima parte del film
(girato in technicolor) era il Mutante, un mostro dall’enorme cervello senza scatola cranica e con
chele taglieti al posto delle mani.

Altrettanto repellenti erano gli uomini talpa di The Mole People (1956), schiavi di un antica civilta
sumera sopravvissuta nelle montagne dell’ Asia. Grandi zampe munite di artigli e occhi giganteschi
su teste bitorzolute erano gli attributi principali di questi mostri.

Dallo spazio venivano anche le pietre minacciose di The Manolith Monsters (1957): un meteorite si
sviluppa rapidamente a contatto dell’acqua e pietrifica anche gli essere umani. Su una sceneggiatura
cui collaboro Jack Arnold, il film era diretto da John Sherwood.

Naturalmente i marziani Universal ebbero la loro parodia con Abbott e Costello. Per esigenze di
mercato i mostri extra terrestri sparirono, e vennero sostituiti da belle venusiane agli ordini della
regina Allura in Abbott and Costello Go to Mars.

GLI ALTRI FILM

Nel repertorio fantastico della Universal rientrano altri film non legati direttamente a figure
classiche del gotico o della tradizione horror. Le stesse atmosfere delle serie piu tipiche dell’orrore
Universal degli anni Trenta e Quaranta si trovano ad esempio nei film su Sherlock Holmes. che tra
il 1942 e il 1946 verranno prodotti dalla Universal con Basil Rathbone e Nigel Bruce nei ruoli
principali di Holmes e Watson.

Dopo il successo ottenuto da due film Fox con gli stessi protagonisti (The Hound of the Baskervilles
e The Adventures of Sherlock Holmes, la Universal si aggiudico attori e diritti, affidando a John
Rawlins prima e a Roy Williams Neill poi ben 12 pellicole imperniate sull’investigatore di Baker
Street. Gia nei titoli veniva rispecchiato il debito verso il filone gotico della stessa casa produttrice
(appare ripetutamente il termine ‘terror’ o death’), e soprattutto le ambientazioni risentivano
grandemente delle nebbie cimiteriali, delle ombre minacciose e delle abitazioni spaventose della
tradizione Universal.

Quasi soprannaturale la trama, ad esempio, di The Scarlet Claw, terribile il castello scozzese di The
House of Fear e fantastici gli sviluppi di The Woman in Green a base di ipnotismi. Nella serie
apparira anche I’acromegalico Rondo Ratton e il diabolico Lionel Atwill (¢ Moriarty, I’antagonista
di Holmes per eccellenza).

Al confine con il cinema fantastico puo essere collocata anche la serie di film esotici iniziata con il
primo film in Technicolor della Universal, Arabian Nights (1942). La star di questi film era la
procace Maria Montez, quasi sempre in coppia con il robusto Jon Hall. «ll successo del primo film
— scrive Clive Hirschhorn in “The Universal Story” (Octopus, London 1983)— porto a
innumerevoli altre avventure a colori ambientate in terre che esistono solo nell’immaginazione del
cinema.

Tra le pellicole della serie esotica va ricordato Ali Baba and the Forty Theves, diretto nel 1944 da
Arthur Lubin, movimentata rielaborazione della celebre leggenda, con sequenze che verranno
riutilizzate in seguito come riempitivo per altri film analoghi.



Un posto a parte merita, nel fantastico Universal, il film Flesh and Fantasy, del 1943, Film che
esula completamente dalla routine dei vari mostri della casa, si articolava in tre episodi, collegati
solo dagli attori Robert Benchley e David Hoffman che si scambiavano opinioni sui sogni e su
avvenimenti soprannaturali.

Nella prima storia una donna di sgradevole presenza indossa una maschera, durante una festa di
carnevale, e fa innamorate un bel giovanotto. Anche dopo la rivelazione del vero volto della donna
I’amore continuera. Il secondo episodio era tratto dalla novella di Oscar Wilde “Il delitto di Lord
Arthur Savile”. Edward O. Robinson vi interpretava un uomo ossessionato dalla predizione di un
mago secondo la quale il suo destino era di commettere un omicidio. Reso folle da quella idea fissa,
Robinson finira per uccidere proprio il mago. Infine due stelle di Hollywood per 1’ultimo episodio,
Charles Boyer e Barbara Stanwyck. Un acrobata sogna di cadere durante un esercizio e ne resta
terrorizzato, anche dopo aver incontrato una donna che appariva nello stesso sogno. Lei e una ladra
di gioielli, ma I"happy end provvedera a redimerla e a far scomparire le fobie dell’acrobata. La regia
era di Julien Duvivier, che aveva anche coprodotto il film con 1’attore Boyer.

GALLERIA DEI MOSTRI
L’EPOCA D’ORO DELLA UNIVERSAL:
1930-1960

Per un trentennio la Universal ¢ stata la casa produttrice del fantastico e del gotico per eccellenza.
Molte delle immagini del mostruoso e del terribile che si sono ormai depositate nella nostra cultura
e nel nostro inconscio devono qualcosa a quegli anni, e alle prime grandi raffigurazioni
cinematografiche di personaggi della mitologia moderna come Dracula. Frankenstein, 1’Uomo-lupo,
la Mummia, ecc. Poiché la Universal ha scelto di instaurare veri e propri filoni sulle figure
dell’immaginario che ha portato sullo schermo, il modello migliore di analisi del fantastico stile
Universal € quello che privilegia proprio i protagonisti delle diverse serie e dei diversi remake: i
«mostri».

Dracula

L’eta d’oro del fantastico stile Universal si apre con i vampiri. Anzi, con il pit celebre di tutti i
vampiri, il conte Dracula. Temi e figure dell’horror erano gia apparse in precedenza nelle liste della
casa produttrice americana, soprattutto per i film interpretati da Lon Chaney. Ma senza la creazione
di una inconfondibile linea artistica.

Con Dracula di Tod Browning si inaugura un’epoca, si da inizio alla scuola Universal. che lascera
un segno indelebile nella storia del cine

ma fantastico, nella memoria degli appassionati e nell’immaginario di questo secoto. La Universal
non immaginava le potenzialita di Dracula, e probabilmente cercava di premunirsi da eventuali
fallimenti, spacciando anche un film di vampiri per una delle tante storie «amore che la casa andava
producendo da alcuni anni. Cosi, la pubblicita del film suonava «The strangest love story of all», la
piu strana delle storie d’amore.

In realta Dracula era un film torbido ed erotico, attraversato da un gusto necrofilo del tutto
inconsueto per quegli anni. Soprattutto, il film aveva ben poco di americano. Si puo dire che in
Dracula converge tutta la cultura che i Laemmle portavano con sé dalla loro origine mitteleuropea.
Se si esclude il regista Browning, gran parte dei nomi del cast di questo film sono europei. Il
fotografo e Karl Freund, tedesco, gia capo operatore per innumerevoli film espressionisti e del
«Kammerspiel». L’interprete principale ¢ Bela Lugosi, ungherese. Il testo su cui si basa la
sceneggiatura € di Bram Stoker, irlandese. A ci0 va aggiunto che le musiche sono brani di
Ciaikovski e Wagner, mentre I’ambientazione ¢ londinese.

Tod Browning da parte sua accentuo una lettura della morale vittoriana, attraverso la storia di
Dracula, che ne sottolinea gli aspetti soffocanti, ben enfatizzati dalla staticita teatrale di molti interni



del film. Scrive Stuart Rosenthal in un saggio su Tod Browning: «La versione di Dracula fornita da
Browning mantiene 1’aspetto formale vittoriano della fonte letteraria nelle relazioni tra 1 personaggi
normali. In questa atmosfera la malvagita ribollente e inarrestabile impersonata dal Conte é una
materializzazione del piu grande timore della moralita vittoriana. David Manners, rigido e incapace
nei rapporti con la sua fiancée. manifesta una assoluta impotenza in contrasto con I’inarrestabile
potere di Dracula... Il film sconfina nel surreale evocando la repressione dell’orrore per la
sessualita». (S. Rosenthal, “Tod Browning”. Tantivy Press, London 1975, pp. 33-35)

Per gli spettatori del 1931 non era cosa di tutti i giorni assistere a un film in cui ragazze innocenti
sono insidiate nella loro camera da letto da uno straniero in abito scuro, la penetrato per suggerne il
sangue. Bela Lugosi deve a questo film la sua popolarita e la sua condanna, da allora confinato non
solo nell’horror ma nella identificazione con il personaggio di Dracula. | suoi occhi orientali e
guizzanti, la sua voce dalle inflessioni transilvane, riappariranno in innumerevoli film del terrore a
basso budget. Anche Browning rischio la standardizzazione nel genere, ma alcuni suoi colpi di
genio (come il maledetto Freaks, girato dopo il suo passaggio alla MGM) lo salvarono dal ghetto
del cinema dei vampiri.

Dracula e certo il film cui Browning viene piu spesso associato, ma anche tra gli appassionati di
horror ¢’¢ chi lo ritiene un film inferiore alle capacita del regista. Alan Frank, autore di molti
volumi divulgativi sul cinema dell’orrore, ¢ di questo parere: «Dracula prometteva piu orrore di
quanto ne mantenesse, e questa puo essere una delle ragioni che lo rendono oggi un film datato. La
regia ¢ priva di ispirazione. lo sviluppo dei dialoghi ancora teatrale, ma t’interpretazione di Lugosi
salva il film. Lugosi ¢ Dracula, malefico fino all’estremo, con un magnetismo sessuale che lo porto,
all’apice della sua popolarita, a ricevere tante lettere di ammiratori quanto una star di film
d’amorey. (A Frank, “Horror Movies”, Octopus, London 1974, p. 48)

Dracula fissa alcuni punti fermi per il cinema di vampiri a seguire. Per la prima volta si suggerisce
la trasformazione del vampiro in pipistrello (anche se la metamorfosi non € mai mostrata, al
contrario di successivi film Universal in cui a questo scopo si fara uso di cartoni animati), si
stabilisce che un paletto nel cuore lo puod distruggere, si mette in guardia dai suoi poteri nascosti
(«La forza del vampiro & che la gente non vuole credere alla sua esistenza!» ammonisce Van
Helsing il cacciatore di vampiri). Il film inaugurava anche una abitudine della Universal a far aprire
o chiudere la pellicola da un dialogo tra un personaggio e gli spettatori. Edward Van Sloan, che nel
film impersona la Ragione di VVan Helsing contro il vampiro, apostrofa il pubblico a conclusione del
film, apparentemente per rassicurare, in realta per allarmare: Van Sloan si indirizza direttamente
agli spettatori invitandoli a non spaventarsi (€ solo un film), ma confermando contemporaneamente
I’esistenza dei vampiri. Anche Frankenstein sara aperto da una presentazione analoga di Van Sloan.
Il film ebbe un incredibile successo, e portd alla svolta fantastica della Universal. Dove la fortuna di
Dracula poteva essere ostacolata da una difficile immedesimazione nei protagonisti, la Universal
penso di esportare una copia parallela del film, diretta da George Melford con attori di lingua
spagnola, tra cui Carlos Villarias nella parte di Dracula e volti piu latini come Lupita Tover,

Mentre altri mostri infestavano gli studi Universal, anche Dracula ebbe 1’onore di un seguito. Nel
1936 viene girato Dracula’s Daughter, che inizia esattamente con la scena conclusiva di Dracula.
Van Helsing ha appena ucciso Dracula, ma viene arrestato per omicidio da chi non crede
all’esistenza dei vampiri. E solo un pretesto per collegarsi al successo precedente, e il personaggio
centrale diventa subito Maria (Gloria Holden), la figlia di Dracula.

Maria si ciba del sangue di uomini e donne (per queste ultime ha una spiccata preferenza), dopo
avere ipnotizzato le vittime attraverso il suo anello. Il film propone il tema del vampirismo come
malattia (ereditaria in questo caso) da cui guarire, e che coincide con altri complessi di colpa dei piu
vari mostri Universal. Maria non solo cerca di rimuovere la causa del suo vampirismo bruciando
ritualmente il cadavere del padre (un fantoccio con fattezze di Bela Lugosi), ma si reca persino da
uno psichiatra. Inutile dire che tutto sara inutile e che Maria finira trafitta come suo padre.



Scomparsa la figlia di Dracula, la Universal penso di rivolgersi al figlio maschio del Conte. Con
Son of Dracula I’astro nascente di Lon Chaney Jr viene vestito degli abiti di Alucard, presunto
figlio di Dracula, e trasferito in uno scenario pienamente americano, le piantagioni del Sud.

| fratelli Siodmak, appena giunti dalla Germania, provvedevano alla regia (Robert) e alla
sceneggiatura (Curt). La storia e imperniata su un tipo di vampirismo meno legato a contenuti
sessuali rispetto a Dracula e Dracula’s Daughter.

Se Maria viveva un leshismo colpevolizzato. Alucard piu che attraverso la tentazione sessuale opera
per la brama di vita eterna. Lon Chaney Jr non aveva certo ’aspetto di un seduttore erotico, ¢ si
ritenne piu opportuno che le sue vittime si «convertissero» al vampirismo come una scelta morale.
Una donna vampirizzata da Alucard spiega al marito la propria condizione: «Frank, I’cternita
insieme non & meglio di pochi anni di vita ordinaria?»

Se gli aspetti psicologici di Dracula ‘s Daughter stentavano a svilupparsi sotto la regia di Lambert
Hillyer, specialista in western, il raffinato Robert Siodmak riesce a conferire a Son of Dracula
I’atmosfera tesa e i tentativi di introspezione di cui aveva bisogno per sorreggere un Lon Chaney Jr
fuori parte. Siodmak ribalta la teatralita dei precedenti vampiri Universal e si scatena in carrellate e
continui movimenti di macchina, puntando sulle suggestioni degli scenari paludosi, ad esempio
nella scena in cui la bara di Alucard emerge tra la melma e le nebbie. Ogni contatto con il Dracula
di Browning é reciso anche nei protagonisti, mentre in Dracula’s Daughter Edward Van Sloan
fungeva ancora da legame con il primo film. Ma non ¢ I’inizio di un nuovo ciclo.

La Universal se ne rese conto e le successive apparizioni di Dracula saranno sempre in compagnia
di altri mostri di supporto, come in House of Frankenstein e House of Dracula, dove insieme al
vampiro agisce il mostro di Frankenstein, luomo-lupo e uno scienziato pazzo. Il nuovo interprete
del conte era John Carradine, completamente diverso nella figura da Bela Lugosi o dallo stesso
Chaney Jr. Carradine € magro e affilato, un dongiovanni biondo dai baffetti curati, che fa scappare i
gatti ad ogni sua apparizione. Dracula ¢ 1’'unico mostro per il quale la Universal non tenga in nessun
conto la coerenza con altri film della propria scuderia: il suo aspetto cambia di film in film senza
spiegazioni.

Dopo essere tornato fugacemente per Abbott and Costello Meet Frankenstein (dove Lugosi vestiva
di nuovo il mantello del Conte) il vampiro ricompare alla Universal nel 1959, sulla scia dei successi
inglesi dello stesso periodo. Ma e un vampiro sui generis, protagonista di uno strano horror-western.
In Course of the Undead, infatti, il classico cavaliere vestito di nero dei western & anche un
vampiro, e mentre ammazza a pistolettate i nemici succhia il sangue dal collo delle fanciulle. I
pistolero-vampiro (Michael Pate) finira ucciso da un proiettile che porta incisa una croce. Edward e
Mildred Dein, rispettivamente regista e sceneggiatrice, non erano Robert e Curt Siodmak, e il
risultato non fu incoraggiante.

La Universal lascio alla sua associata britannica Hammer il compito di continuare le imprese
cinematografiche del Conte Dracula, e solo nel 1979 la casa che fu di Laemmle ritorno al suo
vecchio successo, con un remake in grande stile, Dracula di John Badham.

FRANKENSTEIN

Dracula, nel 1931, aveva dimostrato che le paure prodotte della Grande Crisi del 29 inducevano il
pubblico a cercare brividi fantastici nel regno dell’immaginario. Carl Laemmle, non piu factotum
della Universal ma certo capo spirituale indiscusso, si ricordo delle fantasie gotiche della sua
cultura europea. Dopo il vampiro dell’irlandese Bram Stoker ci si poteva rivolgere al cadavere
rianimato in laboratorio dalla inglese Mary Shelley.

Leammle non rischiava: chiese agli sceneggiatori non una rielaborazione direttamente basata sui
romanzi, ma su sperimentate versioni teatrali. Se Dracula era tratto dal dramma gia portato in scena
da Bela Lugosi per tutta I’America, Frankenstein era basato sul lavoro teatrale del 1930 di Peggy
Webling. Entrambi i film risentiranno molto di questa origine teatrale, nella loro staticita e nella
onnipresenza dei dialoghi.



Ma il cinema permetteva di ricreare le atmosfere gotiche degli esterni, impossibili a teatro, e di
scatenare 1’eredita espressionista che gran parte dei collaboratori di Leammle si erano portati con sé
dalla Germania. Persino il primo make-up immaginato per il mostro di Frankenstein era ispirato al
cinema tedesco degli anni Venti, in particolare al Golem di Paul Wegener.

Robert Florey giro alcuni provini proprio con Bela Lugosi, fresco del successo di Dracula, ma Bela
saggiamente rifiuto la parte, consapevole che molta della sua popolarita era dovuta alla sua voce,
alle sue inflessioni ungheresi: e Frankenstein non prevedeva per il mostro nemmeno una riga di
dialogo. Negli studios Universal circolava pero un allampanato giovanotto, dal viso scavato e dagli
occhi infossati.

Era Boris Karloff, e la sua faccia e la sua corporatura affascinarono subito Jack Pierce, un
abilissimo tecnico del make-up. Pierce si mise al lavoro sull’ossatura del volto di Karloff.
accentuandone tutte le spigolosita, e dopo un lavoro di due settimane cred una maschera destinata a
restare immortale, a incastonarsi per sempre nell’immaginario della nostra epoca. Una fronte
quadrata, le palpebre cadenti su globi oculari dalle profonde occhiaie, le labbra nere, gli elettrodi sul
collo, le cicatrici. Prima delle riprese Boris Karloff si doveva sottoporre a tre ore e mezzo di trucco,
indossare un costume pieno di strutture rigide per rendergli piu goffi i movimenti, calzare delle
enormi scarpe dalla suola rialzata. Se si considera che il film venne girato in agosto, si
comprendono le parole di Carl Leammle: «Gli occhi di Karloff riflettevano la sofferenza di cui
avevamo bisogno».

Se Frankenstein deve gran parte della sua fortuna all’immagine del mostro, non si pu0 sottovalutare
la presenza di una nutrita serie di “modelli” per il fantastico a venire che trovano origine proprio in
questo film. 1l laboratorio dello scienziato, ad esempio, & un gioiello dovuto a Herman Rosse che
restera insuperato (gli stessi scenari, miracolosamente conservati, verranno utilizzati da Mel Brooks
per Frankenstein junior). Alcuni personaggi di contorno, poi, sono prototipi che presto diventeranno
luoghi comuni del fantastico cinematografico, a partire dal gobbo assistente di Frankenstein,
interpretato, qui da Dwight Frye che era gia stato il pazzo servo di Dracula nel film di Browning.

La Universal gioco sulla sua stessa notorieta, scherzando con il pubblico. Nei titoli di testa il nome
di Boris Karloff non compare, e dopo la scritta «Monster» c’¢ solo un punto interrogativo (lo
spettatore verra soddisfatto solo nei titoli di coda, dove Karloff ¢ doverosamente citato), e in
apertura del film Edward van Sloan porta i saluti di Carl Laemmle al pubblico, spiegando le terribili
ragioni di un film dal soggetto cosi inquietante (nelle versioni da esportare van Sloan veniva
sostituito da facce piu note localmente, e si vocifera di una copia in cui appare Carl Laemmle in
persona).

Chi si aspettava un film per famiglie era comunque disilluso. La Universal diventa trasgressiva
appena si accosta ai miti del fantastico, e solo la routine e un uso bassamente commerciale dei suoi
successi portera la casa a produrre film dedicati a un pubblico eminentemente giovanile.
Frankenstein € di una violenza non comune per i tempi, tanto da provocare pesanti tagli da parte
della censura: € il caso celebre della sequenza in cui il mostro getta una bambina nel lago, ma
qualche problema ebbe anche la scena dell’assassinio del gobbo, impiccato dal mostro con una
catena.

Privo di musica, cupo, delirante, il film é diventato un oggetto di culto, nel quale trovare simboli e
allegorie.

E ha portato dietro di sé anche una tremenda leggenda. Si parla infatti di una «maledizione» che
avrebbe colpito tutti i partecipanti al film: il regista James Whale & morto annegato, suicida o
assassinato, Benjamin Torrealba, la controfigura di Karloff, ha ucciso e seppellito in giardino alcuni
sventurati, una nipote di Karloff ha ammazzato i due figli in una crisi di follia, un altro
collaboratore si € suicidato...

Frankenstein si chiudeva con I’incendio di un mulino in cui era intrappolato il mostro, un fald
scatenato da wvillici armati di torce che da allora diventeranno un classico dell’horror
cinematografico. Ma gli sceneggiatori si misero al lavoro per dare un seguito a Frankenstein e dopo
tre anni la Universal proposte The Bride of Frankenstein (La sposa di Frankenstein), spiegando



semplicemente che il mostro si era salvato grazie a una pozza situata sotto le fondamenta del mulino
bruciato nel film precedente.

Con questo facile espediente James Whale poté dare vita al suo film piu sensazionale, un
capolavoro della fantasia sfrenata, un concentrato di immagini a cavallo tra espressionismo e
surrealismo che ha fatto la gioia di intere generazioni di cinefili fantasticofili soprattutto francesi.
Non c’¢ limite all’immaginazione in The Bride of Frankenstein, nemmeno un limite di logica. Il
film si puo aprire con Mary Shelley che racconta a Byron, nel 1818, senza nessuna cura per
I’evidente e folle anacronismo.

L’unica coerenza rispettata ¢ quella di una conseguenza diretta con la storia del Frankenstein
precedente: Karloff e ancora il mostro e Colin Clive interpreta di nuovo lo scienziato (che nei film
Universal si chiama Henry Frankenstein, come nella commedia della Webling, e non Victor come
nel romanzo della Shelley), e nessuno spettatore fara caso al cambio della guardia per I’attrice che
interpreta Elizabeth la moglie di Frankenstein (in The Bride e Valerie Hobson, futura moglie del
ministro inglese John Profumo, noto alla cronaca per un celebre scandalo).

La vera rivelazione del film resta comunque Elsa Lanchester, nel ruolo sia della Shelley che della
compagna creata da Frankenstein per il suo mostro desideroso di amicizia femminile. 1l grido di
Elsa «The Bride» Lanchester nelle ultime sequenze del film resta indimenticabile, e altrettanto vale
per il suo make-up, ispirato alla regina egiziana Nefertiti. Anche alla Lanchester capitd come a
Karloff nel precedente film: i titoli di testa indicano I’interprete della «sposa» con un punto
interrogativo.

Il film era incentrato sulla novita di un mostro femmina, e la pubblicita Universal strillava «The
Monster Demands a Mate!» (Il mostro vuole una fidanzata!), ma James Whale non gioco
esclusivamente sull’amour fou tra il mostro e la partner che lo rifiuta. The Bride of Frankenstein
ospita anche alcune ulteriori elaborazioni sul tema della creatura perseguitata e della sua diversita.
La sofferenza gia accennata nel film precedente diventa qui centrale. Il mostro viene respinto dalla
comunita umana e solo chi non puo vederlo interagisce con lui (il vecchio cieco interpretato da O.P.
Heggic). Whale ¢ esplicitamente dalla parte del mostro, lui presto emarginato da Hollywood anche
per la sua non nascosta omossessualita, e si diverte a rovesciare le parti tra il mostro e il suo creato-

re: & la creatura che, ribellatasi, da ordini a Frankenstein e non piu viceversa.

Ma Whale sapeva trattare il soggetto con la dovuta ironia. Il delirio fantastico si riempie di allusioni
e di scherzi nella scena del laboratorio del dottor Practorius (I’attore Enest Thesiger). Praetorius,
che tra I’altro non esita ad offrire un gin al mostro, ospita nel suo laboratorio una serie di omuncoli
sotto vetro, dovuti agli effetti speciali di John P. Fulton. Una sirena, un diavoletto, una regina e un
piccolo re truccato come Charles Laughton (marito, nella vita, di Elsa Lanchester) nella parte di
Enrico VIII.

The Bride of Frankenstein sfruttava piu del suo capostipite i benefici del sonoro, dando la parola al
mostro, ma soprattutto con una colonna musicale di Franz Waxman che verra riutilizzata nelle
sequele e in altri film Universal.

Il pubblico gradi anche il mostro sofferente di The Bride e la Universal decise di continuare la saga.

Nel 1938 va in produzione Son of Frankenstein (Il figlio di Frankenstein), che con i suoi 90 minuti
sara il film piu lungo della serie. Con un’altra capriola anacronistica 1’azione viene collocata 25
anni dopo le vicende narrata in TheBride, e la scomparsa del mostro (che saltava in aria con la sua
riluttante compagna nell’episodio precedente) viene risolta inventando la figura di Y gor, uno strano
personaggio che si € preso cura del mostro e lo tiene nascosto utilizzandolo per le sue vendette.
Ygor era interpretato da Bela Lugosi. e ostentava un vistoso collo spezzato, dovuto, ci si informa,
ad una fallita impiccagione.

Henry Frankenstein e sua moglie sono ormai morti, e chi continua le imprese dello scienziato e suo
figlio Wolf (interpretato da Basil Rathbone, che stava diventando I’insostituibile incarnazione di
Sherlock Holmes sullo schermo), messo a dura prova dalle scorribande del mostro redivivo (per
I’ultima volta con le fattezze di Boris Karloff, che si rifiutera di proseguire la serie). Il mostro non ¢
pit umano e dolente come in The Bride, si é trasformato in una specie di bestia, di nuovo muto e



privo di una coscienza autonoma. La linea Universal molto sentimentale verso i mostri, pero,
riemergeva in alcune scene che presentano il mostro in versione patetica: la creatura si lascia
sfuggire un urlo di dolore quando scopre che I’amico Ygor ¢ morto, e in un’altra occasione gioca
teneramente con il figlioletto di Wolf Frankenstein, regalandogli persino un orologio d’oro.

Il regista F. Lee faceva il possibile per risollevare il film dai primi segni di logoramento della saga,
dirigendo professionalmente gli interpreti tra scenari ancora una volta genuinamente espressionisti.
Il mostro perisce di nuovo cadendo in un pozzo sulfureo, ma nel giro di un paio d’anni la Universal
ricorrera ancora a lui.

11 1942 ¢ infatti ’anno di The Ghost of Frankenstein (Il terrore di Frankenstein), la cui prima venne
astutamente presentata un venerdi 13. Ygor (sempre Lugosi) & vivo cd e ancora in compagnia del
mostro. Un altro figlio del prolifico Henry Frankenstein ha ereditato ambizione e follia, e vittimizza
ancora il povero mostro. Ormai la creatura & diventata molto simile a un robot, grazie alla
inespressivita di Lon Chaney Jr, approdato finalmente alle vesti che furono di Karloff. Non ¢’¢ piu
un lato umano nel mostro, ¢ rimasto solo I’involucro, e il make-up di Pierce e una semplice
maschera da applicare d’ora in poi ai piu diversi attori.

Il mostro e talmente privo di personalita che nessuno soffre per la sostituzione del suo cervello con
quello di Ygor. Ora la creatura parla con la voce di Bela Lugosi (alla fine Bela ¢’¢ riuscito: entrare
nel personaggio che aveva rifiutato un decennio prima e dargli una cadenza transilvana), ma e
cieco. Erle C. Kenton, regista di centinaia di film e poi di telefilm, si accontenta di far morire il
mostro nella solita distruzione del laboratorio.

The Ghost ¢ I'ultimo film della saga in cui il mostro di Frankenstein appare da solo: in seguito
dovra sempre condividere i film Universal con altri mostri e orride creature.

E il caso del successivo Frankenstein Meets the Wolf Man, che lancia un nuovo stile Universal:

non piu puntare su una coppia di star, ma su una coppia di mostri. Lon Chaney ir era diventato
celebre come Larry Talbot 1’'uomo lupo, e non poteva quindi piu interpretare il mostro di
Frankenstein come aveva fatto in The Ghost. Basto rivolgersi a Bela Lugosi, che nel film
precedente aveva gia dato cervello e voce al mostro come Y gor, per ottenere dall’attore una risposta
positiva, senza piu le riserve del passato.

Il mostro di Bela Lugosi & pit animalesco che mai, ringhia e sibila sotto il pesante trucco di Pierce,
e soprattutto cammina protendendo sempre le mani avanti. L’effetto era grottesco, ma c’¢ una
spiegazione: in una prima sceneggiatura il mostro era cieco, in coerenza con il finale di The Ghost,
e quindi avanzava giustamente a tentoni, poi la produzione cambio idea ma molte scquenze erano
gia girate. Lugosi comunque non si dedico troppo a un personaggio che detestava, ed appare solo
nei piani ravvicinati, lasciando alla controfigura Ed Parker le altre apparizioni del mostro.

Lo sceneggiatore Curt Siodmak escogita la surgelazionc dcl mostro, rinvenuto da Larry Talbot in un
blocco di ghiaccio perfettamente conservato. Spinto dai suoi buoni sentimenti Talbot vorrebbe farsi
curare la licantropia da Elsa ennesima discendente di Frankenstein, ma tutto va per il peggio: la
creatura semina distruzione, I’'uomo lupo non guarisce e i soliti villici danno la caccia ai due mostri
fino a che il castello di Frankenstein non ¢ sommerso da una valanga d’acqua.

In pochi mesi il mostro di Frankenstein e 1’'uvomo lupo dovevano tornare ad incontrarsi in The House
of Frankenstein, questa volta in compagnia di Dracula e di uno scienziato pazzo, il dottor Niemann.
La pubblicita americana calcava la mano su questo happening di mostri con lo slogan «All
Together!» (Tutti insieme!), ma il film per quanto folle non aveva niente di parodistico.

Il collegamento con Frankenstein Meets the Wolf Man é assicurato dal ritrovamento di mostro e
licantropo congelati sotto il castello di Frankenstein. E la continuita era necessaria, anche perché il
pubblico aveva gradito quel primo incontro tra due miti fantastici e addirittura la concorrente
Columbia aveva subito realizzato un incontro tra Dracula e un uomo lupo in Retoun of the Vampire.
C’era il consueto problema di un nuovo protagonista per il mostro, dopo la deludente performance
di Bela Lugosi. Dopo molti inutili provini (tra 1’altro venne scartato 1’ex-cowboy cinematografico
Lane Chandler) la scelta cadde su Glenn Strange che finalmente riproponeva un viso ossuto alla
Karloff, dopo le facce rotonde di Chaney Jr e Lugosi.



Il vero asso nella manica del film era pero il ritorno di Boris Karloff, questa volta nella parte del
mad doctor, accompagnato dall’assistente deforme J. Carrol Naish. Karloff-Niemann dopo aver
rianimato il conte Dracula nella prima parte del film, recupera Talbolt e la creatura, solo per
consentire la piu bella serie di morti di tutta la saga. Dracula viene disintegrato dal sole mentre si
aggrappa disperatamente alla sua bara, in un segmento del film che é pressoché autonomo dal resto
della pellicola. Talbolt viene ucciso dalla sua amata zingara llonka perché non riesce a guarire dalla
malattia licantropica. Il mostro di Frankenstein affonda nelle paludi con il dottor Niemann.

Tra tutte queste morti, la piu poetica resta quella di Larry Talbot, che ci permette di assistere al
processo di trasformazione da lupo in uomo, inverso all’abituale crescita di peli e zanne: Pierce e
Fulton lavorarono a queste trasformazioni fino a 14 o 15 ore consecutive. La cura per i particolari
tecnici non diminuiva, e House of Frankenstein resta un film dignitoso, velocissimo letteralmente
“pieno” di archetipi horror.

Nel giro di un anno le sale ospitarono 1’ennesimo seguito, con House of Dracula. Questa volta € il
vampiro ad avere maggiore spazio. interpretato come nel film precedente da John Carradine.
Tornato anche Chaney/Talbot e Strange/mostro di Frankenstein, con il nuovo scienziato pazzo
interpretato da Onslow Stevens al posto di Karloff. Come al solito occorre una spiegazione per la
miracolosa sopravvivenza di tutti i personaggi: Talbot era rimasto solo ferito, ma ha perso la
memoria; il mostro di Frankenstein & conservato nelle paludi, con lo scheletro del dottor Niemann
tra le braccia; Dracula ricompare inspiegabilmente dal nulla, cambiando solo il nome in barone
Latos.

Il vampiro occupa gran parte del film, ed & un vampiro che vuole guarire, molto simile in questo al
licantropo Talbot. Il dottor Edelmann (notare i cognomi tedeschi di tutti gli scienziati pazzi, un
pedaggio da pagare al periodo bellico) rimane perd contagiato del vampirismo mentre fa una
trasfusione a Dracula, e semina morte a sua volta. Dracula da parte sua si dissolve ancora una volta
in scheletro, dopo essere servito ad alcuni riusciti effetti speciali (la trasformazione in pipistrello, gli
specchi che non lo riflettono) ad essersi commosso quando la sua vittima prescelta suona Chopin al
pianoforte.

La sceneggiatura di Edward Love, gia autore di molti film di Charlie Chan, & certamente
demenziale, ma non scade mai nel ridicolo, | personaggi mantengono una loro dignita che non
scompare nemmeno tra le vicende piu assurde e incongruenti. Ma la saga stava definitivamente
mostrando la corda, e il prodotto da seriale era diventato meramente ripetitivo, tanto che la scena
dall’incendio finale del laboratorio poteva tranquillamente essere rubata a Ghost al Frankenstein (e
quindi ci viene mostrato di nuovo un mostro di Frankenstein impersonato da Lon Chaney Jr!).
Anche la presenza di Lionel Atwill nella parte del capo della polizia, come gia in altri capitoli della
serie, non era che imitazione di se stesso, e poco cambiava se il gobbo degli altri film diventava qui
una impressionante infermiera gobba.

Eppure House of Dracula ha i suoi estimatori, che ne lodano gli aspetti implicitamente surrealisti.
Scrive ad esempio Jean-Picrre Buyxou: «House of Dracula e bello e truculento come un quadro di
Clovis Trouille, erotico al modo dei grandi romanzi neri inglesi, & anche delirante e fantasioso
quanto la musica di Ornette Coleman, e anche vertiginosamente rigoroso quanto un collage di Max
Ernst, composto contemporaneamente di tanti elementi apparentemente disparati quanto le opere di
Andy Warhol o di Claes Oldenburg nel campo della Pop-Art, € fatto di una follia cosi implacabile
da diventare quasi kafkiana, & tanto splendidamente smisurato quanto un film di Bava o quanto
Shakespeare adattato da Orson Welles, per non partare del sublime amour fou di House of
Frankenstelin, di cui bisogna cercare 1’equivalente in Sade. Pauline Réage o Bunuel...» (in
Frankenstein, «Premier plan» n. 51, maggio 1969).

Nel 1948 si doveva compiere 1’ultimo atto della saga Universal, con quella che pu0 essere definita
una autodistruzione del mito da parte dei suoi stessi creatori. Con Abbott and Castello Meel
Frankenstein, infatti, le grandi figure del fantastico trasformate in mito cinematografico dalla
Universal diventano spalle per le battute di Gianni e Pinotto.



In realta il film non era del tutto disprezzabile, con qualche spunto comico riuscito e soprattutto con
il ritorno di Bela Lugosi sotto il mantello di Dracula. per la seconda ed ultima volta. L’uomo lupo
era ancora Lon Chaney Jr e il mostro di Frankenstein il secco Glenn Strange, truccato questa volta
da Bud Westmore al posto di Pierce. La trama ci offre un Dracula che intende trapiantare un nuovo
cervello nella testa di Pinotto, mentre Larry Talbot & come sempre eroico durante le pause tra le sue
trasformazioni in lupo, e si immola nel tentativo di uccidere il vampiro.

Nel complesso si trattava di uno dei migliori film di Gianni e Pinotto, con contributi interessanti da
parte degli esperti in effetti speciali David S. Homsley e Jerome H. Ash (in particolare le belle
trasformazioni di Bela Lugosi in pipistello). Gli appassionati dell’horror Universal ricevono perod un
vero pugno allo stomaco nel vedere i propri miti in compagnia di Abbott e Costello, e si possono
solo consolare con le curiosita da aficionados (pare, ad esempio, che Lon Chaney Jr abbia
interpretato il mostro di Frankenstein nelle ultime sequenze del film, perché Glenn Strange si era
infortunato).

Sembra quasi che la Universal abbia voluto un finale catartico per tutti i mostri della sua storia.
Quando alta fine del film i mostri sono stati eliminati e pare tornata la calma, dal nulla si sente la
voce minacciosa dell’Uomo invisibile, che nella versione originale ¢ la voce di Vincent Price. Si
tratta di un segno premonitore e profetico. Tutti i grandi interpreti del ciclo Universal sono spariti 0
sono stati demoliti dal duo Gianni e Pinotto. Solo Vincent Price, che alla Universal aveva compiuto
I primi passi della sua carriera, era sopravvissuto e si apprestava ad essere la star di una nuova era di
horror a colori, con la serie di film tratti da racconti di Poe per la regia di Roger Corman.

L’UOMO INVISIBILE

Per contrastare la concorrenza di grandi e piccole case produttrici rivali, Carl Laemmle si aggiudica
alla soglia degli anni Trenta i diritti di gran parte dei piu importanti romanzi gotici e fantastici,
Insieme a Dracula e Frankenstein, il suo desiderio ¢ portare sullo schermo le avventure dell’uomo
invisibile, e a questo scopo si assicura i diritti del romanzo di Herbert George Wells e di un
romanzo minore di Philip Wylie sullo stesso tema.

Fin dal 1931 la Universal annuncia la produzione di The Invisibile Man, diretto e sceneggiato da
Robert Florey, interpretato da Boris Karloff. In realta sara James Whale a dirigere il film, nel 1933,
e Claud Rains a interpretare il ruolo principale al posto di Karloff che, in piena ascesa professionale,
pretendeva una paga troppo alta. La sceneggiatura verra affidata allo scrittore L.C. Sheriff, dopo gli
inutili sforzi di almeno una dozzina di sceneggiatori del parco Universal.

Il film si apre con ’arrivo di un misterioso straniero in un villaggio inglese, durante una notte di
tempesta. L’uomo, Jack Griffin (Claude Rains) ha il volto coperto di bende e indossa dei vistosi
guanti. Griffin ha infatti inventato il siero della invisibilita, lo ha provato su se stesso, ma non
immagina 1’effetto secondario della droga, che lo conduce rapidamente alla follia. Ormai
megalomane, Griflin decide di governare il mondo grazie al suo segreto: «Cominceremo con pochi
omicidi. Grandi uomini. Piccoli uomini. Solo per dimostrare che non facciamo distinzioni». La
fidanzata Flora cerca un rimedio, con 1’aiuto del padre scienziato, ma inutilmente. L’uomo
invisibile dopo alcuni delitti viene rintracciato dalla polizia e ucciso.

La sceneggiatura di Sheriff si era mantenuta molto fedele allo spirito del romanzo di Wells,
riconducendo la storia alla lettera del testo originario e rispettandone anche 1’humor. Il film venne
presentato a Londra, con la presenza dello stesso Wells e di James Whale. In quella occasione lo
scrittore inglese espresse il suo entusiasmo, ma anche alcune critiche, soprattutto per la follia che
viene attribuita a Griffith e i delitti che ne conseguono. Whale rispose che, a suo parere, un uomo
intenzionato a diventare invisibile & gia per questo un pazzo. Sheriff, comunque, si dedico molto ai
dialoghi anche per dare spazio a Claude Rains almeno come voce, dato che I’attore appariva di
persona nelle ultime sequenze del film.

Rains presto il suo corpo agli effetti speciali e la sua voce ai lunghi ma ottimi dialoghi del film.
Rains era un attore di teatro che aveva esordito a Londra e riscuoteva in quel periodo buoni successi
anche a Broadway, interessato a iniziare una carriera cinematografica a costo di partecipare ad un



film in cui sarebbe stato quasi sempre «invisibile». Ebbe ragione, perché proprio dopo The Invisible
Man, che ebbe un enorme successo di critica e di pubblico, Rains venne subissato di proposte di
lavoro, anche all’esterno della Universal.

Gran parte del merito di questo successo va senza dubbio agli effetti speciali, perfetti, ma James
Whale non si limito a confidare in questo aspetto spettacolare e curo il film con meticolosita. Whale
diede spazio come sempre ai personaggi di contorno (in particolare si segnala qui

la divertente Una O’Connor, nel ruolo della moglie dell’oste, specializzata in urla acutissime),
sottolineando i lati umoristici della sceneggiatura (le rocambolesche corse di poliziotti e villici
all’inseguimento dell’uomo invisibile). ma senza dimenticare la sua propensione per la sofferenza e
la solitudine del mostro, onnipresente nella sua filmografia fantastica: «L’uomo invisibile ¢ un
personaggio dolente — come tutti i grandi mostri della Universal — che passa progressivamente
dall’intelligenza alla demenza, dall’umilta del ricercatore al desiderio di potenza e di distruzione
degli scienziati pazzi».

Comunque Whale sembra essersi meno interessato a questo eroe rispetto a Frankenstein perché e
visibilmente piu a suo agio nel barocchismo romantico che nella freddezza scientifica, ed e per
questo che il film ¢ in genere meno apprezzato dagli specialisti dell’orrore. Comunque le orbite
vuote affondate in una massa di bende che coprono interamente il viso e nascoste da grossi occhiali
neri, le esperienze pericolose (I’acido che brucia il tappeto ad esempio) o la sola orma dei passi che
si imprimono uno dopo I’altro nella neve erano delle immagini poetiche degne di quelle che
ispiravano Frankenstein o Dracula». (R. Prédal, “Le Cinéma fantastique” Seghers, Paris 1970, p.
136).

Gli effetti speciali, per quanto in una fase ancora sperimentale, davano in ogni modo risultati
eccellenti. Gli oggetti erano animati da fili invisibili, sotto il controllo del tecnico Bob Lazslo, cosi
come le orme sulla neve. Gli effetti fotografici, invece, erano opera di John P. Fulton, qui al
massimo delle sue capacita. Fulton fece indossare a Claude Rains una tuta nera con cappuccio
(quindi anche sugli occhi) e con un gioco di sovrimpressioni ottenne 1’effetto dell’'uomo invisibile
che si spoglia. Grazie a lunghi lavori di perfezionamento Fulton riusci a sincronizzare e a
sovrapporre anche quattro riprese diverse. Nemmeno i trucchi di molti film degli anni Settanta
riusciranno a raggiungere lo stesso livello di perfezione.

Su questa ottima resa degli effetti speciali si basarono le immancabili sequele. Nel 1939 venne
messo in cantiere The Invisible Man Returns, su una sceneggiatura cui collabord anche Curt
Siodmak. Mancando il personaggio guida per una serie (Griffin moriva nel film precedente, ed era
difficile un espediente soprannaturale per farlo risorgere), venne inventato un fratello per I’'uomo
invisibile, Frank Griffin (I’attore John Sutton). II miracoloso siero viene iniettato sull’amico
Radcliff (Vicent Price), in prigione per omicidio. Radcliff, invisibile, fugge e dimostra la propria
innocenza mettendo in trappola il vero assassino (un cattivissimo Sir Cedric Hardwicke).

L’esperto regista di commedie A Edward Sutherland dirige a sua volta The Invisible Woman, dove
un certo professor Gibb (I’anziano John Barrymore, al declino della carriera e gia malato di
alcolismo) dona I’invisibilita a una bella modella (Virginia Bruce). La ragazza invisibile torna nel
suo ambiente, gioca una serie di scherzi ai suoi corteggiatori, in un susseguirsi di doppi sensi e
situazioni equivoche per il ripetuto passaggio della fanciulla dalla visibilita all’invisibilita e
viceversa. Alla conclusione del film la bella partorira un figlio, naturalmente invisibile.

Piu vicino allo spirito di Whale era Invisible Agent (1942) di Edwin L. Marin. Torna un
protagonista di nome Griffin (Jon Hall), che usa la sua invisibilita per aiutare gli Alleati contro la
Gestapo. Un film di routine ma con scene d’azione ben riuscite e una inquietante presenza di Peter
Lorre.

Jon Hall ritorna a interpretare I’'uomo invisibile, con il nome di Robert Griffin, nel successivo The
Invisible Man ‘s Revenge. Per sfuggire alla polizia e alla sua mania di persecuzione, Griffin accetta
I’esperimento del dottor Drury (John Carradine). Come nel film capostipite il siero conduce Griffin
alla follia e ad un tragico finale.



Irrimediabile, dopo la guerra. la demitizzazione sotto i colpi di Gianni e Pinotto, Abbott and
Costello Meet the Invisible Man presenta I’'uomo invisibile Tommy Nelson (Arthur Franz), cliente
degli investigatori privati Gianni e Pinotto. Questo ennesimo uomo invisibile che sfugge alla polizia
si diverte anche ad aiutare Pinotto in un combattimento pugilistico, grazie alla sua invisibilita.
Nonostante il film sia lontano anni luce dal suo capostipite, i credit mantenevano un riferimento a
Wells, definendo la sceneggiatura “suggested by H.G. Wells”. Da notare il cambio della guardia per
gli effetti speciali, ora firmati da David S. Horsley, che aveva gia sostituito Fulton per la breve
sequenza dell’uomo invisibile in Abbott and Costello Meet Frankenstein.

Caduto nelle mani di Gianni e Pinotto, il tema dell’uomo invisibile doveva necessariamente lasciare
la Universal, e approdare, negli anni Cingquanta, ad altre piccole case attraverso imitazioni come The
New Invisibile Man, The Invisible Boy, The Amazing Trasparent Man.

LA MUMMIA

Anche la saga cinematografica della mummia deve tutto alla Universal. Non esisteva infatti un
romanzo o un qualsiasi riferimento della letteratura gotica su cui basare un film dedicato alla
resurrezione di una mummia. Lo sceneggiatore John L. Balderston ided una storia completamente
nuova, che utilizzava alcuni topoi del fantastico (la bella e la bestia, la vita e la morte, 1’eterna
giovinezza, ecc.) ma creando contemporaneamente una inedita mitologia. In The Mummy (1932)
Boris Karloff venne chiamato a interpretare il sacerdote Im-Ho-Tep, prete del Tempio del Sole, che
fini mummificato vivo per aver letto la formula proibita di Thoth, nel tentativo di ridare la vita alla
sua amata principessa Anck-Es-En-Amon. Dopo 3700 anni un archeologo riapre la tomba, legge la
formula di Thoth e rianima involontariamente la mummia di Im-Ho-Tep. La mummia si alza e
cammina, mentre all’archeologo non resta che impazzire. Dieci anni piu tardi la mummia ricompare
sotto le mentite spoglie dell’archeologo egiziano Ardet Bey. Non ha piu le bende, ma ostenta un
volto incartapecorito (splendido lavoro del truccatore Jack Pierce). Bey torna alla sua tomba per far
rivivere la principessa, ma fallisce. Si dedica allora a una fanciulla americana, nella certezza che si
tratti di una reincarnazione della principessa. Ma la ragazza si appella a Iside e la mummia cade in
polvere.

Il film imitava per alcuni aspetti il precedente successo di Dracula. Riappare infatti David Manners,
gia fidanzatino di Mina in Dracula e qui fedele innamorato della presunta reincarnazione della
principessa. Anche Edward van Sloan interpretava un molo analogo a quello del Van Helsing di
Dracula: qui € un dottore che scopre la vera identita di Bey, cosi come in Dracula rivelava la natura
vampirica del conte.

La regia era affidata a Karl Freund, ottimo direttore della fotografia per Der Golem, e ora alla sua
prima prova come regista. Dalla sua formazione espressionista Freund portd molte delle atmosfere
di The Mummy, i chiaroscuri, i giochi di ombre, i riferimenti onirici. Tra i suoi meriti per The
Mummy va ricordato il flashback nell’antico Egitto, riflesso nell’acqua, gli occhi di Karloff vivi tra
le bende e I’irreale Museo del Cairo, con i suoi sarcofaghi e le sue mummie.

Nel 1940 la Universal ritento la carta della mummia, in un tipico film a basso costo, The Mummy s
Hand avvolge in bende I’attore western Tom Tyler, scelto per la sua vaga somiglianza con Karloff.
Nel film vennero infatti riciclate le sequenze del flashback di The Mummy, ed era quindi
indispensabile un attore simile al Boris Karlotf giovane sacerdote dell’antico Egitto. La storia scritta
da Griffin Jay ebbe il merito di costituire il canovaccio per una serie di quattro pellicole Universal e
persino per il remake di Terence Fisher nel 1959.

Kharis venne sepolto vivo dopo essere stato condannato al taglio della lingua, e ai nostri giorni
viene rivivificato come mummia sotto il controllo di un sacerdote egiziano (George Zucco). La
mummia tenta di rianimare 1’amata principessa Ananka ma viene distrutta tra le fiamme. Il film si
avvaleva di discrete scenografie (vecchi templi in rovina, sotterranei misteriosi). ma €
probabilmente uno dei pit deboli prodotti della Universal.

Cio nonostante, un seguito non si fece attendere, e con The Mummy’s Tomb il regista Harold Young
tento di risollevare le sorti della serie utilizzando Lon Chaney Jr. Con ampio uso di spezzoni dai due



film con Karloff e Tyler, questo nuovo prodotti di routine si incentrava su un altro sacerdote
egiziano, Terhan Bey, che fa risorgere Kharis e lo porta nel Massachussets perché si vendichi dei
profanatori. Bey fa rapire dalla mummia una ragazza (Elyse Knox) per farla sua sacerdotessa, ma i
villici infuriati (ancora immagini di repertorio, tratte dalla serie su Frankenstein) danno fuoco al
rifugio dell’egiziano e della mummia.

Lon Chaney Jr si fece fasciare di bende dal bravo Pierce e si aggirava per lugubri scenari
trasportando sulle braccia una ragazza dal lungo vestito bianco, nella migliore tradizione gotica.
Scrive Denis Gifford: “Jack Pierce aveva ora il problema di fare in modo che Chaney assomigliasse
a Karloff per il flashback, a Tyler per la sua continuita e allo stesso Chaney per i fans. A complicare
ulteriormente le cose c’era la periodica apparizione dello stuntman Edwin Parker”. (D. Gifford,
Movie Monsters, Studio Vista, London 1969, p. 51).

Lon Chaney )r/Kharis colpisce ancora in The Murnrny’s Ghost, dove a guidare la mummia c’¢ un
nuovo sacerdote, questa volta con la faccia di John Canadine. Kharis e ora in mostra in un museo,
ma fugge e scopre la rcincarnazione di Ananka. Nonostante la banalita del soggetto, questo film ha
alcuni aspetti trasgressivi. Gli dei egizi e la dimensione soprannaturale risultano onnipotenti verso il
mondo della ragione. Non c¢’¢ eroe che tenga, nessuna arma riesce a bloccare il corso degli eventi
dominati dalla mummia e dal sacerdote. Solo le paludi, in cui Kharis e Ananka sprofondano,
possono fermare la mummia e la principessa, non gli sforzi degli uomini.

Privo anche di queste pretese il successivo The Mummy’s Course, ancora con Lon Chaney Jr, ma
con una nuova Ananka (Virginia Christine). Dopo 25 anni la mummia e la bella riemergono dalla
palude, vengono trasportati in Lousiana da un archeologo e li seminano il tenore fino alla consueta
distruzione finale. Cortissimo (dura appena 60 minuti), il film chiudeva senza rimpianti la breve
serie della mummia Kharis. Solo nel 1955 la Universal avrebbe riutilizzato questo tema, con Abbott
and Costello Meet the Mummy.

Ultimo film della coppia di comici, Abbott and CosreUo Meet the Mummy portava Gianni e Pinotto
in Egitto, dove rimanevano coinvolti nella ricerca di un tesoro di cui Pinotto possiede
involontariamente una traccia decisiva. Condito con gag e molte canzoni, il film ospita solo
collateralmente la mummia, interpretata da Eddie Parker, finalmente sfuggito al destino di eterna
controfigura.

L’UOMO LUPO

L’apparizione dei lupi mannari al cinema é dovuta interamente, agli esordi, alla casa Universal. |
primissimi film in assoluto che abbiano affrontato il tema della licantropia sono stati prodotti infatti
da piccole societa cinematografiche associate alla Universal. Si tratta di The Werewolf del 1913 e
The White Wolf del 1914, entrambi basati su leggende indiane. Nel primo una squaw risuscita e si
vendica sotto forma di lupo, in virtt di una credenza dei Navajo. Nel secondo film, invece, & un
guerriero pellerossa che di notte diventa un lupo. Questi due cortometraggi non presentavano in
verita dei veri uomini-lupo, e non veniva mostrata nessuna metamorfosi.

Solo nel 1935 il cinema si interessa di nuovo alla licantropia. ed e ancora grazie alla Universal. Il
primo film della storia del cinema ad occuparsi della leggenda dell’'uomo-lupo & proprio The
Werewolf of London, programmato dalla Universal fin dal 1932 e che doveva essere affidato nelle
intenzioni al regista James Whale e a Boris Karloff. Occupati a far risorgere il mostro di
Frankenstein, Whale e Karloff lasciarono il campo ad altri professionisti della casa di Laemmle.
Henry Hull, gia star del cinema muto, divento cosi il primo licantropo dello schermo, in un film che
imitava in piu parti la storia del dr Jekyll e Mr Hyde, I’unico mito dell’horror di cui I’Universal non
riusci mai a impadronirsi.

Hull ¢ Pantipatico dottore che durante un viaggio in Tibet viene assalito da un lupo mannaro,
proprio mentre sta cogliendo uno strano fiore, la “mariphosa Lupino lumino”, che sboccia alla luce
della luna ed é creduto un antidoto per la licantropia. Tornato a Londra, nelle notti di luna piena il
dottore si trasforma in lupo. Il misterioso orientale Yogami (Warner Oland, 1’attore svedese celebre
interprete di Charlie Chan, ma anche del diabolico Fu-Manchu) mette in guardia il dottore dai rischi



di quella malattia contagiosa e gli ricorda: “Il licantropo istintivamente cerca di uccidere cio che piu
ama”. E infatti 1 maggiori pericoli li corre la moglie del dottore, interpretata dalla Valerie Hobson
che nello stesso anno era, con I’identico nome di Elizabeth, la moglie di Frankenstein in The Bride
al Frankenstein. Dopo la scoperta che Yogami é in realta il licantropo tibetano che lo aveva
azzannato, il dottore-lupo perde il controllo e sta per attaccare Elizabeth quando e abbattuto dalla
polizia. In una serie di dissolvenze Henry Hull torna uomo e chiede perdono.

The Werewolf of London vide un impegnativo lavoro di Jack Pierce e John P. Fulton per realizzarc
il trucco e gli effetti speciali necessari alle trasformazioni di Hull in uomo-lupo. L’attore si rifiuto di
ricoprire completamente il suo volto di peli, temendo di non essere riconoscibile, ma cio nonostante
I’applicazione del make-up richiese ben sei ore di lavoro.

Le rimostranze di Hull di fronte al make-up di Picrce non avevano senso per Lon Chaney Jr, alla
ricerca di un ruolo di primo piano. Cosi, quando la Universal gli propose di interpretare The Wolf
Man, nel 1941, Chaney accetto di buon grado anche le estenuanti ore indispensabili per il trucco. E
I’attore fece bene ad interpretare quel film, perché proprio grazie a The Wolf Man divento una
vedette dell’horror Universal sulla scia del successo del suo licantropo.

Curt Siodmak non aveva una fonte letteraria forte cui ispirarsi per un film sull’'uomo-lupo, e invento
la sceneggiatura deducendo la storia da una serie di leggende e tradizioni popolari. Il film si apre
con questi versi:

Anche un uomo che e puro di cuore

E dice le preghiere di forte,

Puo diventare un lupo quando [’aconito fiorisce
E brilla la luna d’autunno.

La traduzione in italiano fa perdere il gioco di parole con «wolfbane» (I’aconito), vocabolo che
contiene il riferimento al lupo (wolf). Questi versi dovevano immergere subito lo spettatore
nell’atmosfera delle credenze zigane, delle paure ancestrali dei nomadi.

Lon Chaney Jr é Larry Talbot, uno studente universitario che torna nella sua casa dei Carpazi e resta
stupefatto dalle superstizioni del luogo. Una notte Talbot viene morso da un lupo, che in realta e lo
zingaro Bela (ovviamente, non & altri che Bela Lugosi...). Una vecchia zingara (Maria
Ouspenskaya) gli spieghera la maledizione di cui ¢ ora afflitto, e che solo un proiettile o un’arma
d’argento potra interrompere. Talbot infatti ad ogni luna piena si trasforma in lupo e vaga per le
foreste in cerca di vittime.

Dopo aver attaccato anche la sua amata zingara Gwen, 1’uomo-lupo verra ucciso con un bastone
d’argento dal proprio padre (Claude Rains).

The Wolf Man diventera il capostipite di tutti i film di licantropi che seguiranno, anche oltre la saga
Universal. Come ha fatto notare Pierre Gires il modello del film era comunque gia in luce nella
pellicola del 1935: “I principali elementi della sceneggiatura di The Werewolf si ritrovano qui: il
personaggio centrale diventa lupo mannaro dopo essere stato morso da un altro lupo mannaro, si
trasforma quando ¢’¢ luna piena e ritorna normale morendo. Cio conferma I’importanza del film del
1935 che é il vero prototipo della serie, per quanto quello del 1941 abbia acquisito, con il passar
degli anni, una maggiore notorieta”. (P. Gires, Les Loupgarous ¢ 1’écran, in «L’Ecran fantastique»
n. 21, 1981).

Con The Wolf Man la Universal crea una nuova figura mitologica del suo serraglio, Larry Talbot. A
questo personaggio perd non dedichera piu un intero film, ma si limitera ad affiancarlo ad altri
mostri gia consolidati (in Frankenstein Meet the Wolf Man, The House of Frankenstein e The House
of Dracula, fino a Abbott and Castello Meet Frankenstein).

Lon Chaney Jr restera I’interprete fisso di Talhot, con un sempre pit accentuato senso di colpa, alla
ricerca di una cura per la malattia di cui si sente vittima. Un lupo mannaro piccolo-borghese,
insomma, che tenta disperatamente di sfuggire alla propria diversita e al quale il viso comune e
anonimo di Lon Chaney Jr si prestava perfettamente.

La Universal tornera al licantropo solo nel 1972, casualmente, quando il regista Nathan Juran volle
portare il suo attore preferito Kerwin Matthews, che per lui era gia stato Simbad il marinaio, sotto i



lunghi peli di un lupo mannaro contemporaneo. Tormentato come Talbot, questo uomo-lupo cerca
in tutti i modi di non aggredire moglie e figlio durante le sue trasformazioni. Il titolo The Boy Who
Cried Werewolf allude ai disperati tentativi del figlio del licantropo per convincere la polizia e
vicini di casa che suo padre & un pericoloso lupo mannaro.

KARLOFF E LUGOSI

Karloff e Lugosi non sono due mostri dell’immaginario o del romanzo gotico, ma due attori. Ma
grazie alla Universal Karloff e Lugosi erano diventati sinonimi di orrore, di raccapriccio, di film che
fa rizzare i capelli in testa. Soprattutto il primo, il Boris Karloff di Frankenstein, si vide addirittura
ridotto al solo cognome nelle locandine e nei credits. Ma sia Karloff che Lugosi acquisirono un
fascino fantastico legato ai loro nomi esotici quanto alle strane facce che possedevano.

Karloff e Lugosi diventano qualcosa di piu che interpreti di personaggi cinematografici dell’orrore.
Sono essi stessi personaggi da brivido, garantiscono il successo di un film forse pit delle maschere
di Dracula o della creatura di Frankenstein.

Appena ottiene un travolgente successo con Dracula, il diabolico Lugosi viene reclutato per un altro
horror da protagonista, Murders in the Rue Morgue, diretto da Robert Florey che aveva appena
finito di lavorare su Frankenstein.

Lugosi, pesantemente truccato, e il dr Mirakle, uno scienziato pazzo che vuole dimostrare le sue
teorie dell’evoluzione incrociando il sangue di una scimmia con quello di ragazze che rapisce senza
scrupoli. Il suo strumento e uno scimmione addestrato, come nel romanzo di Edgar Allan Poe da cui
il film ¢ tratto. Florey stesso aveva scritto 1’adattamento del romanzo, e lottd con la produzione per
mantenere 1’ambientazione ottocentesca, che per motivi di risparmio la Universal voleva abolire.
Una Parigi ricostruita in studio da Charles Hall dava i fondali a un film denso di riferimenti
all’espressionismo, accentuati dalla fotografia dell’esperto Karl Freund.

Ha scritto Richard Bojarski: «Nonostante le radici della storia nel classico di Poe, il film svela piu
di una somiglianza con il Gabinetto del dottor Caligari. Lo scenario del parco dei divertimenti, la
sinistra conferenza di Mirakle nella tenda, la scimmia al posto del sonnambulo e alcune delle
scenografie distorte, prestano credibilita alla tesi che il film tedesco influenzo Hollywood». (R.
Bojarski, “The Films of Bela Lugosi”, Citadel Press, Secaucus, N.J., 1980, p. 73).

Girato in quattro settimane, Murders in the Rue Morgue si avvaleva anche di dialoghi aggiuntivi
dovuti a John Huston. I costumi e gli ambienti della Parigi dell’Ottocento si deformavano sotto le
oniriche luci e ombre, soprattutto nella scena del carnevale. Nei panni della scimmia ammaestrata
I’attore filippino Charles Gemora, che rimarra specialista nell’indossare costumi scimmieschi per la
Hollywood dei successivi decenni.

Pressoché contemporaneamente a Murders, la Universal mise in cantiere un film per 1’altra sorgente
stella dell’horror, Boris Karloff. Sotto la collaudata regia di James Whale, The Old Dark House
offre il primo ruolo di primo piano a Karloff. Durante una tempesta un gruppo di persone si rifugia
in una vecchia casa, abitata da bizzarri personaggi. Tra essi spicca Morgan, il cameriere orrido e
muto (ovviamente Boris Karloff, truccato ad arte da Jack Pierce). Un vecchio rivela gli ospiti che
nella casa € tenuto prigioniero suo figlio, piromane. Morgan libera il piromane, mentre il gruppo di
ospiti lotta fino all’ultimo sangue e riesce a fuggire.

Fedele adattamento del romanzo di J.B. Priestley, The Old Dark House era attraversato da un sottile
humor nero, e non ricorreva ai soliti espedienti dei film imperniati su case maledette o infestate da
spiriti. Whale scelse di dedicare attenzione ai personaggi e alle loro stranezze, piu che agli effetti
spettacolari. Quando provoca paura o sorprese & sempre con raffinatezza, In una celebre sequenza,
durante la tempesta, la macchina da presa entra nella stanza dove si presume sia rinchiuso qualcosa
di terribile. 1l climax & al massimo, ma da una mano inquietante emerge solo la figura di un
tranquillo vecchietto. Il contrasto tra le attese del pubblico e la realta mostrata dalla camera é
completo.

Era pero giunto il momento di mettere insieme le due vedette dell’orrore, per assommare spaventi €
guadagni. Nel 1933 gli schermi ospitano The Black Cat, il primo film con la coppia Lugosi-Karloff



alla pari sulle locandine pubblicitarie. Il film ¢ vagamente ispirato a Edgar Allan Poe. L’idea
iniziale era di unire La caduta della casa degli Usher con Il gatto nero, ma si ripiego in seguito su
un nuovo soggetto di Edgar Ulmer, che dirigera anche la pellicola, oltre a disegnarne i costumi e le
scenografie. 1l gatto nero del titolo fara solo sporadiche apparizioni tra le gambe dei due
protagonisti principali.

Bela Lugosi é Vitus Verdegast, un personaggio «buono» come contraltare del «cattivo» architetto
Hjalmar Poelzig (Boris Karloff). | due si odiano, dopo un tradimento avvenuto durante la guerra, e
tutto il film é giocato sulla ininterrotta sfida tra Verdegast e Poelzig. Quest’ultimo ¢ sacerdote di
una setta votata al culto di Satana (si dice che Ulmer si sia ispirato alla figura del satanista Aleister
Crowley), in nome del guale compie anche sacrifici umani. Verdegast scopre che il rivale tiene i
cadaveri incorrotti di sua moglie e sua figlia nei sotterranei della sua avveniristica abitazione.
Verdegast impazzisce, scuoia vivo ’architetto e fa saltare in aria ’edificio.

Grazie alla fotografia di John Mescall le bizzarre strutture e gli arredamenti della casa di Poelzig
diventano un delirio di chiaroscuri e di ombre allungate. Ulmer, di origine austriaca, fa cosi
perdurare I’influenza espressionista sulla Universal.

The Black Cat era sapientemente dosato per consentire un perfetto equilibrio nei ruoli interpretati
dai due attori. Dialoghi e battute erano misurate per soddisfare indifferentemente i fan di Karloff e
quelli di Lugosi. In seguito la bilancia pendera dalla parte di Boris Karloff, privilegiato spesso
soprattutto in casa Universal. Lo squilibrio comunque non é ancora evidente in The Raven del 1935.
Ancora ispirato a Poe (una statuetta di corvo getta piu volte la sua ombra minacciosa sulle pareti,
alludendo alla poesia di Edgar Allan Poe), The Raven mostra un Bela Lugosi nella parte del dr
Vollin, chirurgo ossessionato dai versi dello scrittore americano e collezionista di strumenti di
tortura. Quando il delinquente Bateman (Boris Karloff) chiede a VVollin una operazione di chirurgia
estetica per cambiare volto e sfuggire alla polizia, il medico lo sfigura. Per ottenere un altra
operazione che lo renda di nuovo normale Bateman aiuta Vollin a vendicarsi di una amante che lo
ha respinto e della sua famiglia.

Mentre la ragazza e il fidanzato stanno per essere stritolati da una stanza meccanica, il padre viene
sottoposto alla tortura del pozzo e del pendolo (altra citazione da Poe). Prima che il film si concluda
con la giusta fine dei due villain, Lugosi ha occasione di scoppiare in reiterate risate sataniche dalle
quali si riscattera soltanto I’anno successivo, quando torna ad essere I’antagonista buono di Karloff
in The Invisible Ray.

Karloff e il dottor Rukh, che durante una spedizione in Africa scopre una nuova sostanza
radioattiva. Ne & contaminato e impazzisce. Lugosi € il dottor Benet (tipico scienziato dalla parte
del Bene della tradizione Universal) che cerca di curare il suo collega ma ne viene ucciso. Dopo
vari delitti. Rukh diventa sempre piu radioattivo, fino a trasformarsi in una sfera di fuoco. Gli effetti
speciali erano curati come sempre da John P. Fulton, e la sua abilita si dimostro persino nella
ricostruzione di scontri spaziali tra stelle e pianeti. Tipico film di serie B The Invisible Ray
utilizzava per risparmiare gli scenari del serial Flash Gordon, e persino alcuni fotogrammi del
laboratorio di Frankenstein. Il film ebbe comunque successo e si programmo un seguito, sempre
con Karloff e Lugosi. intitolato The Man in the Cab.

In realta il progetto sara attuato solo nel 1941 con Man Made Monster, tratto dal romanzo “The
Electric Man” di H. J. Essex, S. Schwarz e L. Colos. e interpretato da Lon Chaney Jr e Lionell
Atwill. In questo falso seguito, di soli sessanta minuti, Atwill & uno scienziato pazzo che rende il
povero Chaney talmente pieno di elettricita da diventare luminoso e immune agli alti voltaggi:
persino la sedia elettrica non riesce ad ucciderlo. Finira comunque in fumo.

Un altro finto remake ispirato al successo della coppia Karioff-Lugosi € The Black Cat del 1941,
ancora piu lontano da Poe del suo antecedente del 1934. Nel tentativo Universal di mischiare horror
e comedy si ritrovava invischiato il solo Bela Lugosi, nella parte di Edoardo, un baffuto pazzoide.
Ma Karloff e Lugosi dovevano essere reclutati insieme ancora una volta (se si esclude la loro
compresenza in Son of Frankenstein). In Black Friday (1940) lo sceneggiatore Curt Siodmak si
diverte a sottoporci una variante della sua passione per i trapianti di cervelli. 1l dottor Sovac (Boris



Karlofl) trapianta alcune cellule del cervello di un criminale sul professor Kingsley, rimasto
gravemente ferito. Quando Sovac scopre che il delinquente a cui apparteneva il cervello era in
possesso di un ricco bottino, decide di ipnotizzare Kingsley per farsi rivelare dove e nascosto il
denaro. Kingsley si tramuta nel criminale, uccide varie persone tra cui il suo cx- complice (Bela
Lugosi), prima di essere ammazzato da Sovac. Quest’ultimo non sfugge alla sedia elettrica.
Inizialmente doveva essere Lugosi a interpretare un molo di primo piano accanto a Karloff. poi il
regista Arthur Lubin preferi dare spazio a Stanley Bridge nella parte di Kingsley. La Universai
escogitd comunque un battage pubblicitario per puntare sulla presenza di Lugosi, diffondendo la
notizia che la scena della morte di Bela era di un impressionante realismo. L’attore, per completare
la sceneggiata, venne sottoposto a ipnosi sul set, alla presenza dei giornalisti!

Si chiudeva cosi la partnership fra Lugosi e Karloff alla Universal (i due appariranno ancora
insieme ma per altre produzioni). 1l ruolo di Boris Karloff apparve senza la sua spalla Lugosi in altri
film Universal, anche di genere non fantastico.

In Night Key del 1937, Karloff & un inventore che si vendica di chi gli ha rubato le idee. In Tower of
London ¢ un boia storpio al servizio di Riccardo I, di nuovo al fianco di Basil Rathbone come in
Son al Frankenstein, e con le stesse musiche e lo stesso regista. In The Climax & un assassino che
crede di vedere in una cantante lirica la reincarnazione della sua vittima, e il film, primo a colori
della filmografia di Karloff, guarda al Fantasma dell’Opera di cui riutilizza le scenografie della
versione con Lon Chaney.

Nel dopoguerra Karloff e con la Universal per The Strange Door, dove é il fedele servitore del folle
Alan de Maletroit (Charles Laughton), in una vicenda tratta da Robert Louis Stevenson. Nel 1952 ¢
un medico del XVIII secolo in The Black Castle, commedia con sfumature horror di Nathan Juran.
Ma nemmeno Boris Karloff doveva sfuggire a Gianni e Pinotto. In ben due occasioni il vecchio
Boris é protagonista di pellicole con Abbott e Costello, ancora una volta intenzionati a demolire
miti e leggende del fantastico hollywoodiano. La prima occasione & data da Abbott and Costello
Mee the Killer Boris Karloff dove Karloff, diventato definitivamente parte integrante del titolo
stesso del film, ¢ un ipnotista indu. L’ultimo atto ¢ Abbott and Costello Meet Dr Jekyll and Mr
Hyde, unica incursione della Universal tra i personaggi creati da Stevenson. Karloff € il dr Jekyll,
truccato da Bud Westmore per le sue trasformazioni in Hyde. Una delusione anche per il make-up:
si tratta di una semplice maschera applicata sul volto dell’attore.

TUTTI GLI UOMINI DELLA UNWERSAL

Bud Abbott e Lou Costello

Abbot e nato ad Atlantic City nel 1895 e Costello a Patterson nel 1906. Recitano in molti spettacoli
comici a teatro, senza formare ancora coppia. Solo nel 1940 iniziano a lavorare in tandem per il
cinema. In Italia sono noti come “Gianni e Pinotto”, e in Francia come “Les deux Nigauds”.
Popolarissimi nell’America del dopoguerra hanno incontrato quasi tutti i mostri Universal: dai
fantasmi a Frankenstein, Dracula, I’uomo invisibile, I’'uomo lupo, la mummia, i marziani, «Karloff»
e il dr. Jekyll. La coppia si é sciolta nel 1956.

Jack Arnold

Nato a New Haven, Connecticut, nel 1916, é stato attore e poi regista di cortometraggi bellici
durante la Seconda guerra mondiale. Continua una attivita di documentarista per poi girare film di
diverso genere agli studi Universal. Negli anni Cinquanta lancia un nuovo corso per il cinema di
fantascienza con It Came from Outer Space, The Creature from the Black Lagoon, Tarantula,
Revenge of the Creature, The Incredible Shrinking Man, Monster on the Campus. In seguito é
diventato produttore, tornando solo saltuariamente alla regia.

Lionel Atwtll



Nato a Croydon, in Inghilterra, nel 1885, ¢ stato attore di teatro a Londra e dal 1915 negli Stati
Uniti. Nel cinema e stato quasi sempre utilizzato come villain, interpretando figure spesso
grottesche di scienziato pazzo. Per la Universal e stato in particolare il capo della polizia in Son of
Frankenstein, dotato di un braccio artificiale dopo la mutilazione provocatagli dal mostro, e in altre
pellicole della serie. Tra le sue apparizioni per gli Universal studios, Man Made Monster,
Frankestein Meet the Wolf Man, House of Frankenstein e House of Dracula. E” morto nel 1946.

John Carradine

Nato nel 1906 a New York, ha iniziato come attore teatrale a New Orleans e a Broadway. Una delle
sue prime interpretazioni cinematografiche e costituita dalla fugace apparizione in The Bride of
Frankenstein. Nello stesso periodo lavora come scenografo e come attore per Cecil B. De Mille.
Diventa rapidamente un volto ricorrente nei western (celebre la sua partecipazione in Ombre rosse,
nella parte del baro) e nei film dell’orrore. Per la Universal e stato Dracula in House of
Frankenstein e House of Dracula ed & apparso in The Mummy’s Ghost. In seguito ha interpretato
centinaia di ruoli di secondo piano per I’horror di serie B.

Lon Chaney
E nato a Colorado Springs nel 1883. Si dice che fosse figlio di genitori sordomuti, e che per questo

abbia sviluppato una grande capacita mimica. Da ragazzo € ballerino, mimo e attore per i teatri
ambulanti. Grande trasformista, dal 1920 si specializza in ruoli di villain o di storpio, diventando
una leggenda del cinema muto come “I’'uomo dai mille volti”. Due sue interpretazioni avviarono il
successo della Universal nel genere macabro, The Hunchback of Notre Dame e The Phantom of the
Opera. Era noto per realizzare da solo tutti i make-up delle sue creature. Mori nel 1930, dopo aver
girato un solo film sonoro. La Universal gli dedico un omaggio nel 1957 con The Man With A
Thousand Faces, una biografia interpretata da James Cagney.

Lon Chaney junior

Nato nel 1907 a Oklahoma City, era figlio adottivo o naturale (non é stato mai definitivamente
accertato) del famoso Lon Chaney. Il vero nome Creighton gli venne mutato in Lon per identificarlo
con il padre, e giocando su questa parentela la Universal lo fece interprete di una interminabile serie
di horror. Grazie a The Wolf Man si caratterizzo come 1’ideale licantropo cinematografico, ma per la
Universal apparve anche in The Man Made Monster, Ghost of Frankenstein, The Mummy’s Tomb,
Cobra Woman, Frankenstein Meets the Wolfman, Son of Dracula, CallingDr.Death, House of
Frankenstein, Weird Woman, The Mummy ‘s Ghost, Dead Man'‘s Eyes, The Mummy’s Curse,
Ghosts Catchers, Pillow of Death, fino a Abbott and Costello Meet Frankenstein.

Spesso criticato per la sua inespressivita, € apparso fino alla morte, nel 1973, in brevi parti
dell’horror di serie B.

Colin Clive

E nato nel 1900 a St Malo in Francia, ma da famiglia inglese. Avviato alla carriera militare, dopo un
infortunio ad una gamba abbandond 1’esercito e divento attore di teatro. Apparve nel famoso
Journey’s End. Recito sia a teatro che al cinema e fu soprattutto lo scienziato Frankenstein in
Frankenstein e The Bride of Frankenstein. Dopo una breve carriera, spesso nel cinema horror, mori
giovanissimo nel 1937.

Ford L. Beebe

Nato nel 1888, e stato il principale regista di serial negli anni Trenta. Ha portato sullo schermo
molti eroi dei fumetti (da X9 a Jungle Jim). La Universal trasformo alcuni suoi serial in
lungometraggi, in particolare del ciclo su Flash Gordon. Ha prodotto Son of Frankenstein, e
collabord con Walt Disney per Fantasia.




Tod Browning

E nato a Louisville, Kentucky, nel 1882. Lascia giovanissimo la famiglia per lavorare nel circo, e
girare il mondo come clown. Dal 1912 lavora per il cinema, ed ¢ tra 1’altro assistente di Griffith per
Intolerance.

Nel 1925 inizia un sodalizio con Lon Chaney, dirigendo alcune delle pit importanti pellicole del
primo divo horror. Il principale successo della sua carriera € Dracula (1931), che inizialmente
doveva essere interpretato da Chaney, morto pero poco prima delle riprese. Dopo una serie di horror
di qualita (Freaks, Mark of Vampire, Devil Doll, Miracles for Sale) si é ritirato, ed &€ morto nel
1962.

Arthur Edeson

Nato a New York nel 1891, ¢ stato un importante capo operatore nel cinema degli anni Venti e
Trenta. Ha lavorato con John Ford e William Dieterle, John Huston e Michael Curtiz. Per la
Universal é stato il fotografo preferito di James Whale, collaborando a Frankenstein, The Old Dark
House e The Invisibile Man. Prima di morire, nel 1969, é stato presidente dell’American
Cinematographers Society.

Robert Florey

Nato a Parigi nel 1900, lavoro con Georges Mélies, il pioniere del cinema fantastico. Appassionato
di cinema, divenne giornalista e venne inviato in America, dove si inseri subito nell’industria
cinematografica come sceneggiatore e regista. si specializzo in commedie brillanti (ha diretto il
primo film dei fratelli Marx), ma apprezzo molto il genere fantastico. Sceneggiatore del
Frankenstein di James Whale (di cui avrebbe desiderato essere anche regista), diresse poco dopo
Murders in the Rue Morgue. Lasciata la Universal lavord per altre produzioni e poi passo alla
televisione, collaborando a centinaia di telefilm.

Karl Freund

E nato a Koenighnof, in Germania, nel 1890. Dal 1914 ¢ direttore della fotografia per grandi registi
espressionisti, e collabora a film come Der Golem, Der Januskopf, Metropolis. Emigra negli Stati
Uniti nel 1930 ed é capo-operatore per Dracula e Murders in the Rue Morgue. Nel 1932 firma come
regista The Mummy. Dopo avere ottenuto un Oscar per la migliore fotografia nel 1937, si é
progressivamente allontanato dal cinema, e dagli anni Cinquanta ha lavorato soprattutto per la
televisione. E morto nel 19609.

Dwight Frye
E nato a Denver, Colorado, nel 1899. Divento presto un bravo caratterista sulle scene di Broadway

e poi passo al cinema, per diventare il tipico assistente storpio degli scienziati pazzi Universal (in
Frankenstein & il gobbo Fritz, in The Bride of Frankenstein ¢ I’assistente del dottor Praetorius).
Indimenticabile la sua interpretazione del pazzo Renfield, il mangiamosche servo del vampiro di
Dracula (1931). Utilizzato in numerosissimi horror, &€ morto nel 1945.

John P. Fulton

Nato nel 1902 e stato uno dei principali esperti di effetti speciali del cinema americano. Firma gli
effetti di almeno venti film fantastici Universal, tra cui Frankenstein, The Invisibile Man (e tutti i
seguiti sull’'uomo invisibile), The Wolf Man, Son of Dracula, Dead Man’s Eyes, ecc. Ha collaborato
anche con la Fox, la Paramount e la R.K.O.

Rondo Hatfon

Hatton ¢ stato 1’unico attore del cinema horror a recitare senza trucco. Affetto da acromegalia,
Hatton aveva fattezze deformi che la Universal utilizzera per House of Horrors, Spider Woman
Strikes Back e Pearl of Death. Il suo unico film da protagonista e The Brute Man, diretto nel 1946




da Jean Yarborough, talmente impietoso verso la malattia dell’attore da indurre la casa produttrice a
limitarne la distribuzione. Hatton divenne noto come «The Creeper», E’ morto nel 1946.

Lambert Hillyer

E nato nel 1889 a South Band, Indiana. Dopo essere stato giornalista, passa ai cinema e dirige circa
duecento western, soprattutto interpretati da William S. Hart e Tom Mix. Il cinema fantastico lo
ricorda per Dracula’s Daughter, The Invisibile Ray e per il serial Batman (1946). Si e ritirato nel
1954,

Rupert Julian
Nato in Nuova Zelanda nel 1889, nel 1913 e in America dove lavora come attore e poi come regista.

Ha diretto piu volte Lon Chaney. soprattutto nel suo capolavoro The Phantom of the Opera. E stato
assistente di Cecil B. De Mille. Nel 1930 firma The Cat Creeps e poco dopo abbandona il cinema,
non riuscendo ad adeguarsi alla nuova realta del film sonoro. E morto nel 1953.

Boris Karloff

E nato nel 1887 a Dulwich, in Inghilterra. Il suo vero nome era William Henry Pratt, modificato con
I’ingresso nel mondo del cinema americano. Dopo molti film esotici o d’avventura, diventa star
dell’horror con Frankenstein. Da allora compare in decine di film dell’orrore Universale, dopo la
guerra, in moltissime pellicoledi serie B, anche in Italia e in Messico. Numerose le sue apparizioni
televisive, tra I’altro anche sotto la direzione di Robert Florey che era stato sceneggiatore di
Frankenstein. E morto nel 19609.

Erle C. Kenton

Nato a Morboro (Montana) nel 1896, dal 1914 é regista e sceneggiatore per il comico Mark Sennett.
Dagli anni Trenta si dedica a numerosi film dell’orrore, tra cui Island of Lost Souls, con Charles
Laughton. Per la Universal dirige, tra 1’altro, Ghost of Frankenstein, The House of Frankenstein e
The Hause of Dracula. Dopo la guerra é passato alla televisione, girando piu di duecento telefilm.

Reginald Le Horg

Nato a Vienna nel 1902, dal 1943 é regista per numerosi film di genere a Hollywood. Tra i molti
film della sua carriera (polizieschi, d’avventura, western, ecc.) vanno ricordati i suoi lavori per la
Universal nel campo del fantastico: Calling Dr. Death, Weird Woman, The Mummy ‘s Ghost, Dead
Man ‘s Eyes, Jungle Woman. Negli anni Sessanta si dedica soprattutto alla televisione.

Rowland V. Lee

E nato nell’Ohio nel 1891. Fino alla Prima guerra mondiale ¢ attore di teatro, poi passa alla regia
cinematografica con alcuni film della serie su Fu Manchu. Per la Universal é regista di Son of
Frankenstein e Tower of London. Nel 1945 si é ritirato dal cinema, considerandolo ormai troppo
commerciale.

Paul Leni

E nato a Stoccarda nel 1885. Amico di Oscar Kokoschka e di Max Reinhardt, dal 1918 & direttore
artistico per numerosi registi tedeschi e americani (¢ emigrato negli Stati Uniti nel 1927). Per la
Universal dirige The Cat and the Canary e The Man Who Laughs, interpretato da Conrad Veidt. Nel
1929, poco prima di morire, gira The Last Warning.

Arthur Lubin

Nato a Los Angeles nel 1901, durante 1’epoca del muto ¢ produttore e regista per cortometraggi
comici. Dopo il 1935 si dedica ai generi piu svariati, approdando spesso al fantastico dirigendo, per
la Universal, Black Friday, Hold That Ghost, The Phanrom of the Opera (1943),AliBaba



andtheForty Thieves, The Spider Wornan Strikes Bach. Tra il 1949 e il 1955 ¢ I’artefice della serie
di pellicole su Francis il mulo parlante. In seguito lavorera quasi esclusivamente per la televisione.

Bela Lugosi
E nato nel 1882 a Lugos, in Ungheria. Con il suo vero nome Bela Blasko e attore di teatro e di

cinema in patria, poi le sue simpatie rivoluzionarie lo costringono ad emigrare in Germania e in
America. Quando Tod Browning lo vuole prima in The Thirteen Chair e poi in Dracula, il destino
di Lugosi si lega a quello del cinema dell’orrore americano. Appare in decine e decine di horror,
spesso scadenti, talora di grossolana serie B. con pochissime fuoriuscite dal genere (ad esempio in
Ninochka, con Greta Garbo). Dedito alle droghe, rimarra prigioniero dei suoi personaggi e verra
sepolto negli abiti di Dracula.

Jack Pierce

Nato nel 1888 a New York, lavora come truccatore al fianco di Lon Chaney e di Paul Leni. In
seguito si lega alla Universal creando i volti mostruosi di tutte le creature degli studios, da Dracula a
Frankenstein, da The Murnmy a The Wolf Man. Nel 1946 abbandona la Universal e lavora
salturiamente fino alla morte, nel 1968.

Claude Rains

Nato nel 1889 a Londra, lavora inizialmente come tecnico per il teatro. Diventato attore recita in
prestigiosi teatri a Londra, in Australia e infine negli Stati Uniti. Si ritira all’inizio degli anni trenta
avviando una fattoria, ma torna sulla scena, questa volta cinematografica, grazie alle insistenze di
James Whale che aveva conosciuto in Inghilterra. Gira cosi The Invisibile Man. Appare poi in The
Wolf Man ed ¢ il protagonista di Phantom of the Opera (1940). Ha lavorato per molti film non di
genere. E morto nel 1966.

Basil Rathbone

E nato nel 1892 a Johannesburg (Sud Africa), ed & accresciuto in Inghilterra. Decorato nella Prima
guerra mondiale, si & dedicato a lungo al teatro, per poi passare al cinema nel 1925. In America.
diventa subito un tipico villain per film d’avventura e di cappa e spada, spesso come antagonista di
Errol Flynn. Approda all’horror con Tower of London e Son of Frankenstein. Contemporaneamente
inizia una lunga carriera come interprete di Sherlock Ho!mes, rimanendo identificato con i!
personaggio. Negli anni Sessanta ha partecipato alla serie horror di Roger Corman ed ha mantenuto
una presenza sulle scene teatrali. E morto nel 1966.

Curt Siodmak

Nato in Germania nel 1900, é stato scrittore, sceneggiatore e regista. A meta degli anni Trenta € in
America, dove scrive innumerevoli soggetti a carattere fantastico. Tra i film Universal che portano
la sua sceneggiatura The Invisible Man Returns, The Invisible Woman, Frankenstein Meets the Wolf
Man, Son of Dracula, House of Frankenstein. Negli anni Cinquanta dirige alcuni film fantastici di
serie B. Ben noto anche come scrittore di romanzi di fantascienza, € autore di “Donovan‘s Brain”,
celebre storia di fantascienza piu volte portata sullo schermo.

Glenn Strange

Nato nel 1911, é stato uno dei principali stuntman del cinema hollywoodiano degli anni Trenta.
Imito il mostro di Frankenstein stile Karloff in House of Frankenstein, House of Dracula e Abbott
and Costello Meet Frankenstein. E apparso in altri horror minori e poi in popolari serie televisive.
Si dice che fosse stato scelto per interpretare Tarzan, prima di essere sostituito da Johnny
Weismuller. E morto nel 1973.

Ernest Thesiger




E nato a Londra nel 1879, da una nota famiglia aristocratica. Dopo essere stato pittore, diventa
attore di teatro sulle scene inglesi, In America interpreta vari film di successo, e per la Universal é il
dr Praetorius di The Bride of Frankenstein e compare in The Old Dark House. E morto nel 1961.

Bud Westmore

Nato nel 19!8 a New Orleans, fa parte di una dinastia di truccatori cinematografici. Sostituisce Jack
Pierce alla Universa!, firmando i make-up di tutta la serie di Abbott e Costello contro i mostri e di
tutta la fantascienza Universal degli anni Cinquanta. Il suo capolavoro resta 1’'uomo anfibio di The
Creature fram the Black Lagoon.

James Whale

Nato a Dudley, in Inghilterra, nel 1896, e prima disegnatore umoristico e poi attore e produttore
teatrale. In America continua a lavorare per il teatro, ma ottiene importanti regie cinematografiche a
partire dal 1929. Per la Universal firma quattro capolavori fantastici: Frankenstein, The Old Dark
House, The Invisible Man e The Bride of Frankenstein. Costretto a ritirarsi dal cinema perla sua
omosessualita, muore tragicamente nel 1957.

FILMOGRAFIA
tutto il fantastico della Universal

1916

20,000 Leagues Under the Sea

di Stuart Paton.

Con Allen Bolubar e Jane Gail

1917

Sirens of the Sea

di AJlan Holubar.

Con Louise Lovely e Wifliani Quinn
The Mysterious Mrs. M

di Lois Weber.

Con Harrison Ford e Evelyn Selbie
1918

The Craving

di John Ford.

Con Francis Ford e Mae Gaston
The Dream Lady

di Elsie Jane Wilson.

Con Carmel Myers e Thomas Holding
1919

The Millionaire Pi rate

di Rupert Julian.

Con Monroe Salisbury e Ruth Clifford
1922

The Trap

di Robert T.Thornby

con Lon Chaney, Irene Rich

1923

The Shock

di Lambert Hullyer.

Con Lon Chaney e Virginia Valli



The Hunchback of Notre Dame (Nostra Signora di Parigi)
di Waliace Worsley.

Con Lon Chaney e Ruth Miller

1925

The Phantom of the Opera (Il fantasma dell’Opera)
di Rupert Julian.

Con Lon Chaney e Mary Philbin

1927

The Cat and the Canary (Il castello degli spettri)
di Paul Leni.

Con Laura La Piante e Tully Marschall

1928

The Man Who Laughs (L’uomo che ride)

di Paul Leni.

Con Conrad Veidt e Mary Phulbin

The Last Warning (1l teatro maledetto)

di Paul Leni.

Con Laura La Piante e John Boles

1929

The Charlatan

di George Melford.

Con Holmes Herbert e Margaret Livingston
1930

The Cat Creeps

di Rupert Julian.

Con Helen Tkvelvetrees e Neil Hamiiton
1931

Dracula

di Tod Browning.

Con Bela Lugosi e Edward Van Sloan

1932

Frankenstein (idem)

di James Whale.

Con Boris Karloff e Colin Clive

Murders in the Rue Morgue

di Robert Florey. Con Bela Lugosi e Sidney Fox
The Old Dark House

di James Whale.

Con Boris Karloff e Charles Laughton

The Mummy (La mummia)

di Karl Freund.

Con Boris Karloff e David Manners

1933

The Invisible Man (L uomo invisibile)

di James Whaie.

Con Claude Rains e Gloria Stuart

1934

The Black Cat

di Edgar C. Ulmer. Con Boris Karloff e Bela Lugosi
1935

The Bride of Frankenstein (La moglie di E.)



di James Whale.

Con Boris Karloff e Elsa Lanchester

The Werewolf of London (1l segreto del Tibet)
di Stuart Walker.

Con Henry Hull e Warner Oland

The Raven

di Louis Friedlander (Lew Landers).

Con Boris Karloff e Bela Lugosi

1936

The Invisible Ray (Il raggio invisibile)

di Lambert Rillyer.

Con Boris Karloff e Bela Lugosi

Draculas Daughter

di Lambert Hillyer.

Con Gloria Holden e Edward Van Sloan
1937

Night Key

di Lloyd Corrigan.

Con Boris Karloff e Alan Baxter

1938

Mars Attacks the World

di Ford Beebe e Robert Hill.

Con Buster Crebbe e Jean Rogers

1939

Son of Frankenstein (1l figlio di E)

di Rowland V. Lee.

Con Boris Karloff, Bela Lugosi e Basil Rathbone
Tower of London (L usurpatore)

di Rowland V. Lee. Con Boris Knrloff, Basil Rathbone e Vincent Price
The House of Fear

di Joe May. Con Walter Woolf King e E Brendel
Black Friday

di Arthur Lubin.

Con Boris Karloff e Bela Lugosi

The Mummys Hand

di Christy Cabannc.

Con Tom Tyler e George Zucco

The Invisible Man Returns (Il ritorno dell’uomo invisibile)
di Joe May.

Con Vincent Price e Cedric Rardwicke

The Invisible Woman (La donna invisibile)
di Edward Sutherland.

Con Virginia Bruce e John Barrymore

1941

Hellzapoppin’ (Il cabaret dell’inferno)

di RC. Potter.

Con Martha Raye e Richard Lane

Hold That Ghost (L’inafferrabile spettro)
di Arthur Lubin.

Con Bud Abbot e Lou Costello

The Black Cat



di Albert S. Rogell.

Con Basil Rathbone e Bela Lugosi

Man Made Monster

di George Waggner.

Con Lon Chaney Jr e Lionel Atwill

The Wolf Man (L’ uomo lupo)

di George Waggner.

Con Lon Chaney Jr e Claude Rains

Horror Island

di George Waggner.

Con Dick Foran e Leo Carrillo

1942

Arabian Nights (Le mille e una notte)

di John Rawlins.

Con Maria Montez e Jon Hall
InvisibleAgent

di Edward L. Marin.

Con Jon Hall e Peter Lorre

The Ghost of Frankenstein (1l terrore di F.)
di Erle C. Kenton.

Con Lon Chaney Jr e Bela Lugosi

The Mummy’s Tomb

di Rarold Young.

Con Lon Chaney Jr e Elyse Knox
Sherlock Holmes and the Voice of Terror
di John Rawlins.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce

The Night Monster

di Ford Beebe.

Con Ralph Morgan e Lionel Atwill

The Mad Doctor of Market Street

di John Lewis.

Con Lionel Atwill e Una Merkel

1943

Captive Wild Woman

di Edward Dmytryk.

Con John Carradine e Evelyn Ankers

Flesh and Fantasy (Il Carnevale della vita)
di Julien Duvivier.

Con Barbara Stanwick, Charles Boyer e Edward G. Robinson
Calling Dr Death

di Reginald Le Borg.

Con Lon Chaney Jr e Ramsay Ames

The Mad Ghoul

di James Hogan.

Con George Zucco e Evelyn Ankers
Frankenstein Meet The Wolf Man (F. contro ’'uomo lupo)
di Roy William Neill.

Con Lon Chaney Jr e Bela Lugosi
Phantom of the Opera (Il fantasma dell’Opera)
di Arthur Lubin.



Con Claude Rains e Susanna Foster

Son of Dracula

di Robert Siodmak.

Con Lon Chaney Jr e Robert Paige
Sherlock Holmes Faces Death

di Roy William Neill.

Con Basil Rahtbone e Nigel Bruce
Sherlock Holmes in Washington

di Roy William Neill.

Con Basil Rahtbone e Nigel Bruce
Sherlock Holmes and the Secret Weapon
di Roy William Neill.

Con Basil Rahtbone e Nigel Bruce

1944

Ali Baba and the Forty Thieves (A. B. e i 40 ladroni)
di Arthur Lubin.

Con Jon Hall e Maria Montez

Cobra Woman (Il cobra)

di Robert Siodmak.

Con Jon Hall e Lon Chaney Jr

The Climax (La voce magica)

di George Waggner.

Con Boris Karloff e Susanna Foster

The Ghost Catchers (Caccia al fantasma)
di Edward Clme.

Con Ole Olsen e Chic Johnson, Lon Cheney Jr
The Pearl of Death

di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce

The Scarlet Claw

di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce
Sherlock Holmes and the Spider Woman (Sherlock Holmes)
di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce

The Invisibile Man’s Revenge (La rivincita dell’'uomo invisibile)
di Ford Beebe.

Con John Hall e John Carradine

Murder in the Blue Room

di Lesile Goodwins.

Con Anne Gwynne e Donald Coolc

The Mummy’s Ghost

di Rcginald Le Borg.

Con Lon Chaney Jr e John Carradine
Dead Man’s Eyes

di Reginald Le Borg.

Con Lon Chaney Jr e Jean Parker

Jungle Woman

di Reginald Le Borg.

Con Acquanetta e Richard Davis

Weird Woman



di Reginald Le Borg.

Con Lon Chaney Jr. e Anne Gwynne
1945

Night in Paradise (Notte in Paradiso)
di Arthur Lubin.

Con Merle Oberon, Turhan Bey

The Frozen Ghost

di Harold Young.

Con Lon Chaney Jr e Evelyn Anlcers
The Woman in Green

di Roy William Neill

Con Basil Rathbonc e Nigel Bruce
House of Fear

di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce
Pillow of Death

di Wallace Fox.

Con Lon Chaney Jr e Brenda Joyce
House of Frankenstein (Ai di la del mistero)
di Erle C. Kenton.

Con Bofis Kadoff e Lon Chaney Jr

The Mummy’s Curse

di Leslie Gooddns.

Con Lon Chaney Jr eVirginia Christine
Pursuit to Algers

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e Nigcl Bruce
House of Dracula (La casa degli orrori)
di Erle C. Kenton. Con Lon Cheney Jr e John Carradine
Jungle Captive

di Donald Young.

Con Vicki Lane e Rondo Hatton

That’s The Spirit (La meravigliosa illusione)
di Charles Lamont.

Con Jack Oakie e Peggy Ryan, Buster Keaton
1946

House of Horrors

di Jean Yarbrough.

Con Martin Kosleck e Rondo Hatton
The Cat Creeps

di Erle C. Kenton.

Con Fred Brady e Paul Kelly

She Wolf of London

di Jean Yarbrough.

Con June Lockhart e Don Porter
Terror by Night

di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce

The Spider Woman Strikes Back

di Arthur Lubin

con Gaie Sondergaard e Rondo Hatton
Dressed to Kill



Weird Woman

di Roy William Neill.

Con Basil Rathbone e Nigel Bruce

1948

Abbott and Costello Meet Frankenstein (Il cervello di F.)

di Charles T. Barton.

Con Bud Abbott, Lou Costello, Bela Lugosi, Lon Chaney Jr e Glenn Strange
Mr Peabody and the Mennaid (1l signore e la sirena)

di Irving Pichel.

Con William Powell e Ann Biyth

1949

Abbott and Costello Meet the Killer Boris Karloff (Gianni e Pinotto ¢ 1’assassino misterioso)
di Charles T. Barton.

Con Bud Abbott, Lou Costello e Boris Karloff

1951

Abbott and Costello Meet the Invisible Man (G. e P. contro I’uomo invisibile)
di Charles Lamont, Con Bud Abbott e Lou Costello

The Strange Door (Alan, il conte nero)

di Joseph Pevney.

Con Charles Laughton e Boris Karioff

You Never Can Tell

di Lou Breslow.

Con Dick Powell e Charles Drake.

1952

The Black Castle (Il mistero del Castello nero)

di Nathan Juran.

Con Boris Karloff e Lon Chaney Jr

1953

Abbott and Costello Meet Dr Jekyll and Mr Hyde (Gianni e Pinotto contro il dr. Jekill)
di Charles Lamont.

Con Budd Abbott, Lou Costello e Boris Karloff

It Came From Outer Space (Destinazione... Terra)

di Jack Arnold. Con Richard Carison e Charles Drate

Abbott and Costello Go to Mars (Viaggio al pianeta Venere)

di Charles Lamont.

Con Bud Abbott e Lou Costelio

1954

The Creature From the Black Lagoon (Il mostro della laguna nera)
di Jack Arnold. Con Richard Carison e Julia Adams

1955

Abbott and Costello Meet the Mummy (Il mistero della piramide)
di Charles Lamont.

Con Bud Abbott e Lou Costello

Revenge of the Creature (La vendetta del mostro)

di Jack Arnold.

Con John Agar e Lori Nelson

Cult of the Cobra (Il culto dei Cobra)

di Francis D. Lyon.

Con Faith Domergue e Richard Long

This Island Earth (Cittadino dello spazio)

di Joseph Newman. Con Eisa Martinelli e Julic Adams



Tarantula (Tarantola)

di Jack Arnold.

Con John Agar e Mara Corday

1956

The Creature Walks Among Us (Terrore sui mondo)
di John Sherwood. Con Jeff Morrow e Rex Reason

The Mole People (Nel tempio degli uomini talpa)

di Virgil Vogel.

Con John Agar e Hugh Beaumont

1957

The Deadly Mantis (La mantide omicida)

di Nathan Juran.

Con Craig Steven e Alix Taiton

Love Slaves of the Amazon (Schiavi d’amore delle Amazzoni)
di Curt Siodmak.

Con Don Tayior e Gianna Segale

The Monolith Monster (La meteora infernale)

di John Sherwood. Con Grant Williams e Lola Albringht
The Incredible Shrinking Man (Radiazioni BX: distruzione uomo)
di Jack Arnold.

Con Randy Stuart e Grant Williams

Man of A Thousand Faces (L uomo dai mille volti)

di Joseph Pevney.

Con James Cagney e Dorothy Malone

The Land Unknown (Prigionieri dell’ Antartide)

di Virgil Vogel.

Con Shawn Smith e William Reynolds
1958

The Thing That Couldn’t Die

di Will Cowan.

Con William Reynolds e Andra Martin
Monster on the Campus (Ricerche diaboliche)
di Jack Arnold.

Con Joanna Moore e Arthur Franz

1959

Course of the Undead (L’uomo senza corpo)
di Edward Dein. Con Michael Pate e Eric Fleming.
1960

Dinosaurus (Dinosaurus)

di Irwing S. Yeaworth Jr.

Con Ward Ramsey e Kristina Hanson

The Leech Woman

di Edward Dein.

Con Coleen Gray e Philip Terry

1963

The Birds (Gli uccelli)

di Alfred Hitchcock.

Con Tippi Hedren, Rod Taylor

1965

Pinocchio in Ourher Space

di Ray Goossens.



I Saw What You Did (Gli occhi degli altri)
di William Castle.

Con Joan Crawford e Sarah Lane

Dark Intruder

di Harvey Hart.

Con Leslie Nielsen e Charles Bolender

The Night Walker (Passi nella notte)

di William Castie.

Con Barbara Stanwyck e Robert Taylor
1966

The Ghost and Me Chicken (7 giorni di fifa)
di Alan R.afldn. Con Don Knotts e Toan Staley
Munster, Go lione (La dolce vita.., non piace ai mostri)
di Lan Bellamy.

Con Fred G.ynnc e Yvonne De Carlo

Let’s Kil Uncle (Gioco mortale)

di William Castie. Con Pat Cardi e Mary Badham
1967

The Reluctant Agi ronaut

di Edward £ Montagne. Con Don Knotts e
Leslie Nielsen

1969

E,ve o! the Ce: (Il terrore negli occhi del gatto)
di David Lowell Rich.

Con Michael Serrazin e Gayle Hunnicut
Colossus, The Forbin Project

di Jospeh Sargeant.

Con Susan Clark e Eric Braeden

1970

Pufnstuf

di Hollingworth Morse.

Con Jack Wild e Martha Raye
Skuilduggerp (Tropis - uomo o scimmia?)
di Gordon Douglas.

Con Burt Reynolds e Susan Clarke

1971

The Andromeda Strain (Andromeda)

di Robert Wise.

Con Arthur Hill e David Wayne

1972

Silenr Running (2002, la seconda odissea)
di Douglas Trumbull.

Con Bruce Dern e CIiff Potts

1973

The Boy who Cried Werewolf

di Nathan Juran.

Con Kerwin Matthews e Scott Sealey

The Naked Ape

di Donald Driver.

Con Johnny Crawford e Victoria Pnincipal
SSSSSSS Nake (Kobra)



di Bernard L. Kowalski.

Con Strother Martin e Heather Menzies
1974

Earthquake (Terremoto)

di Mark Robson.

Con Charlton Heston e Ava Gardner
1975

Jaws (Lo squalo)

di Steven Spielberg. Con Roy Scheider e
Robert Shaw

1977

Rollercoaster (R. - Il grande brivido)
di Tames Goldstone.

Con George Segal e Richard Widmark
The Car (La macchina nera)

di Elliot Silverstein.

Con James Brolin e Ronny Cox

The Sentinel (Sentinel)

di Michael Winner.

Con Chnis Sarandon e John Carradine
1978

Jaws 2 (Lo squalo 2)

di Jeannot Szwarc.

Con Roy Scheider e Lorraine Gary
The Wiz (I am magic)

di Sidney Lumet.

Con Diana Ross e Michael Jackson
1979

Dracula (Dracula)

di John Badham.

Con Frank Langella e Laurence Olivier
1980

The Island (L’isola)

di Michael Ritchie.

Con Michael Come e David Warner
Somewhere in Time (Ovunque nel tempo)
di Jeannot Szwarc.

Con Christopber Rceve e Tane Seymour
Resurection

di Daniel Petrie.

Con Ellen Burstyn e Sam Shepherd
1981

Ghost Story (Storie di fantasmi)

di John Irvin.

Con Craig Wasson e Fred Astaire.

The Incredible Shrinking Woman

di Joel Shumacher.

Con Lily Tomlin e Charles Grodin
Heartbeeps

di Allan Arkush.

Con Andy Kaufman e Berna- dette Peters



The Funhouse (II tunnel dell’orrore)

di Tobe Hooper. Con Elizabeth Berridge e Cooper fluckabee
1982

The Thing (La Cosa)

di John Carpenter.

Con Kurt Russel e David Clennon

E.T. The Extra-Terrestrial (LT. I’extraterrestre)
di Steven Spielberg.

Con Henry Thomas e Drew Barrymore

Cat People (Il bacio della pantera)

di Paul Shrader.

Con Natassia Kinski e Malcolm McDowell

The Dark Crystal (Dark Crystal)

di Jim Henson

Psycho 11 (Psycho II)

di Richard Franklin.

Con Anthony Perkins. Vera Miles

Jaws 3-D (Lo Squalo 111 in 3-D)

di Joe Alves.

Con Dennis Quaid, Bess Armstrong, Louis Gosset jr
Conan the Destroyer (Conan il distruttore)

di Richard Fleischer.

Con Arnold Schwarzenegger, Grace Jones
Firestarter (Fenomeni paranonnali incontrollabili)
di Mark L. Lester.

Con David Keith, Drew Barrymore

Streets of Fire (Streets of Lire - Strade di fuoco)
di Walter Hill.

Con Michael Pare, Liane Lane

Dune (Dune)

di David Lynch.

Con Francesca Annis, Kyle Maclachlan

Back to The Future (Ritorno al futuro)

di Robert Zemeckis.

Con Michael J. Fox, Cristopher Lloyd, Lea Thompson
Weird Science (La donna esplosiva)

di John Hughes.

Con Kelly LeBrock, Anthony Michael Hall
Psycho 111 (Psycho 111)

di Anthony Perkins.

Con Anthony Perkins, Diana Scarwid

Howard The Duck (Howard, il papero)

di Willard Huyck.

Con Lea Thompson, Jeffrey Jones, Tim Robbins



