JACK ARNOLD

di Renato Venturelli

Tra gli autori della fantascienza anni ‘50, che rinnovo la tradizione del cinema fantastico e
dell’horror, il nome che si impone con piu evidenza ¢ quello di Jack Amold. Il motivo di questo
rilievo non sta tanto nell” aver diretto i capolavori assoluti del decennio (La cosa & di Hawks,
L’invasione degli ultracorpi ¢ di Siegel...), quanto nell’aver realizzato un corpus di film compatto
per stile e notevole nel suo insieme per quantita e qualita. Gli otto film fantastici realizzati fra il
1953 e il 1959 testimoniano cioe un autore riconoscibile, oltre a scandire tappe fondamentali per la
mitologia del cinema fantastico, dalla Creatura della Laguna Nera (unico esempio degli anni ‘50 ad
essere entrato nel pantheon dei mostri classici) alla gigantesca tarantola, dalla metafora esistenziale
di Radiazioni B/X agli scenari desertici in cui I’'uomo si trova improvvisamente di fronte ai limiti
delle proprie conoscenze razionali.

Uno dei motivi di compattezza del lavoro di Amold sta nella notevole autonomia con cui poté
lavorare. 1l suo primo film di fantascienza, Destinazione... Terra (1953), segnava infatti il primo
tentativo in questa direzione (e nelle tre dimensioni) da parte della Universal-International. Il
successo che ottenne, e che assieme agli incassi del Mostro della laguna nera risollevo la
compagnia da una difficile situazione economica, fu tale da permettere ad Arnold di ritagliarsi una
zona di relativa autonomia all’interno dello studio: “Nessuno a quell’epoca era un esperto nel fare
film di fantascienza, cosi io pretesi di esserlo. Non lo ero, naturalmente, ma lo studio non lo sapeva,
e cosi non si misero mai a discutere, qualsiasi cosa facessi”. A collaborare strettamente con Arnold
in questi film ¢’era quasi sempre il produttore William Alland, una personalita di rilievo (era stato
con Orson Welles al Mercury Theatre e poi attore in Quarto potere, La signora di Shanghai,
Macbeth) che ebbe indubbiamente parecchio peso in molte scelte, a cominciare dai soggetti e dalla
loro elaborazione, ma che quando non ha lavorato con Arnold ha ottenuto risultati piu modesti,
come in La mantide omicida, Nel tempio degli uomini talpa o Il colosso di New York. Un altro
aspetto produttivo di rilievo sta nel fatto che i film di Arnold erano si B-movies, ma con budget
superiori al mezzo milione di dollari, il che permetteva una cura superiore alla media “B” nella loro
preparazione e realizzazione.

Autonomia dallo studio, stretta intesa con il produttore William Alland, budget dignitosi: su queste
basi si fonda il contributo personale di Jack Arnold alla fantascienza anni Cinquanta. Ma quali sono
le sue caratteristiche principali? Esistono altre due dichiarazioni che ci permettono di chiarire i suoi
propositi su due aspetti fondamentali. La prima riguarda 1’atmosfera: “Nella maggior parte dei miei
film di sF ho cercato di creare un’ atmosfera” dice, rimproverando poi agli horror degli anni ‘70
come L’esorcista di “mancare curiosamente d’atmosfera”. Questa scelta sta alla base del clima di
particolare suggestione che si crea nei suoi film piu riusciti, nell’'uso fondamentale del paesaggio,
dei suoi elementi naturali (rocce, vegetazione, grotte ecc.) e degli stessi attori. L’altra dichiarazione
riguarda invece il punto di vista: “Mi piace che un film abbia un suo punto di vista”, dice in
un’intervista ai “Cahiers”, citando poi come esempio Il mostro della laguna nera. E John Landis,
presente alla chiacchierata, identifica il punto di vista tipico dei film di Arnold in “un’intensa
simpatia che distingue i film di Jack da quelli di molta altra gente: si assiste a un’intensa
identificazione dello spettatore con le pene del personaggio”.

Il nucleo tematico piu caratteristico di Arnold, ed il cuore del suo approccio al film, stanno
probabilmente qui, dove I’attenzione al paesaggio e il suo concetto di “atmosfera” si saldano con
I’importanza del “punto di vista” e con quella “identificazione con il personaggio” di cui parla
Landis. Fin da Destinazione... Terra, i paesaggi di Arnold si dimostrano fortemente psicologici, con
gli scenari desertici e pietrosi che ritroveremo anche in Tarantola, I figli dello spazio e La meteora
infernale. Quasi tutti i suoi film di fantascienza sono ambientati in localita ai confini con territori
inesplorati, sconosciuti 0 comunque estranei alla civilta: e questa posizione di frontiera, ai limiti
dell’ignoto, dove la scienza ¢ inutile o addirittura pericolosa e non sussiste piu la protezione della
civilta razionale, & un correlativo della posizione psicologica dei protagonisti, improvvisamente



costretti ad uscire dalle proprie certezze. E lo stesso conflitto di Radiazioni B/X, dove manca il
paesaggio di confine tipico di Amold, ma solo perché questa stessa nozione viene portata all’interno
della quotidianita, e la tradizionale contrapposizione casa/grotta di altri suoi film (Destinazione...
Terra, | figli dello spazio, in parte Il mostro della laguna nera) viene tutta risolta all’interno della
casa, con una progressiva emarginazione ed espulsione simbolica del suo protagonista. | film di
Arnold hanno insomma una forte fisicita ed una costante eco nell’interiorita dei personaggi, pur
senza soffermarsi quasi mai su aspetti esplicitamente psicologici nei dialoghi (a parte il piu
ambizioso Radiazioni B/X) e procedendo anzi secondo gli schemi narrativi agili del B-movie: come
nella gran parte del cinema americano classico, il meccanismo psicologico si manifesta nell” azione
e nella dimensione puramente fisica, dove oggetti e paesaggi sono si simbolici, ma sempre
all’interno dell’azione e del suo svolgimento. E qui vengono alla ribalta altri aspetti fondamentali
del cinema di Arnold, al di 1a dei soggetti: il taglio asciutto del racconto, I’uso della soggettiva,
I’abitudine ad elaborare le sceneggiature attorno ad idee visive e senza digressioni narrative,
movimenti di macchina anche complessi ma mai ostentati, una costruzione della suspense spesso
basata sul classico procedimento per cui lo spettatore conosce il pericolo prima dei protagonisti. Nel
momento in cui I’horror abbandona i vecchi mostri degli anni 30 e ‘40, per confluire invece nel
nuovo cinema di fantascienza, i film di Arnold vengono a creare per certi versi una sorta di
collegamento fra i thriller-horror “d’atmosfera” prodotti da Val Lewton nel decennio precedente, e
le nuove tendenze del cinema fantastico e dell’orrore, con un racconto rapido, basato su frequenti
shock e costellato di spiegazioni pseudo-scientifiche, dove le leggende o le tradizioni gotiche sono
sostituite da laboratori, microscopi e telescopi.

1. Da Broadway a Hollywood

Nato a New Haven (Connecticut) il 14 ottobre 1916, da una famiglia di immigrati russi ebrei, Jack
Amold studio all’Ohio State University e all’Academy of Dramatic Arts. Esordi nel cinema come
attore in alcuni film minori, lavoro a Broadway e alla radio, e per qualche tempo recito anche a
Londra, sia al cinema che sulle scene. L’attacco di Pearl Harbor giunse mentre stava interpretando
My Sister Eileen a Broadway, e lui si arruolo subito nell’aviazione. Ma la chiamata tardava ad
arrivare, e cosi si propose all’Army Signal Corps, che stava ingaggiando personale per la
produzione di film. La sua unica esperienza, in realta, riguardava solo una vecchia Kodak 16 mm.
che aveva usato nei momenti in cui si trovava disoccupato a Broadway: si recava a teatro,
riprendeva brani delle pieces da tre postazioni, montava i film e poi li andava a rivendere per 350
dollari agli attori. Ma venne preso egualmente e subito inviato a York, Pennsylvania, dove a
produrre e realizzare i film ¢’era Robert Flaherty, il grande documentarista. Gli otto mesi trascorsi
al fianco di Flaherty costituirono per Arnold un corso eccezionale di cinema. Poi arrivo la chiamata
dell’aviazione, ma alla fine della guerra, quando aveva gia ripreso la sua attivita teatrale, mise a
frutto quell’esperienza: un ex-commilitone, che era giocatore professionista e sotto le armi aveva
avuto modo di guadagnare parecchi soldi, voleva ora investire i suoi capitali, e propose ad Arnold
una societa comune. Nacque cosi la “Promotional Films” di Arnold e Lee Goodwin, che realizzo
svariati documentari per committenti pubblici e privati: fra questi, With These Hands per
I’International Garment Workers Union, un film interpretato anche da attori noti come Sam Levene,
Joseph Wiseman e Arlene Francis, e che copriva cinquant’anni di storia del sindacato. Venne
distribuito nelle sale, ottenendo recensioni molto buone e perfino una candidatura all’Oscar (fu
anche inviato in Europa come propaganda anticomunista). A quel punto, I’Universal propose a Jack
Arnold un contratto come regista e lui accetto. Si era nel 1950. 1l suo primo film fu Girls in the
Night, un B-movie sulla delinquenza giovanile ambientato nei quartieri piu poveri dell’East Side
newyorkese. Ando piuttosto bene, e quando la compagnia decise di competere con La maschera di
cera della Warner sul terreno delle 3-D e di inserirsi contemporaneamente nella nuova moda
fantascientifica, si rivolse proprio a lui. Amold accetto, pur non sapendo nulla di tre dimensioni.
Nacque cosi Destinazione... Terra € la lunga serie di film fantastici di Jack Amold.



2. Contro la paranoia: Destinazione... Terra (1953)

La vicenda di Destinazione... Terra (It Came from Outer Space, 1953), é tratta da un racconto di
Ray Bradbury, scelto dalla Universal e poi affidato al produttore William Alland. Nella sua
monografia su Bradbury, Wayne Johnson dice che lo scrittore fu anche autore del trattamento, ed il
film mantiene alcuni suoi temi tipici: il fascino per la metamorfosi, la struttura amorfa degli alieni,
la loro tendenza a terrorizzare gli uomini nonostante le intenzioni pacifiche e la capacita di
assumere altre forme. Secondo lo sceneggiatore Essex, invece, “Ray non ha mai fatto un
trattamento, ma solo un racconto di tre pagine”.

L’azione si svolge in una cittadina ai limiti del deserto, dove un appassionato di astronomia
(Richard Carlson) vede cadere un meteorite a breve distanza. Si reca sul posto e scopre che si tratta
in realta di un’astronave, occupata da alieni che dicono di essere giunti sulla terra per errore, e
chiedono alcune ore di tempo per poter effettuare le riparazioni necessarie: nel frattempo,
sequestrano provvisoriamente alcuni abitanti ed assumono il loro aspetto per poter liberamente
circolare nella zona, ritenendo gli uomini non ancora abbastanza tolleranti per accettare la loro
diversita. Le autorita cittadine dapprima non credono a Carlson, poi decidono di affrontare con le
armi gli intrusi. Il protagonista dovra prodigarsi per evitare lo scontro e permettere agli alieni di
ripartire.

Il primo aspetto che colpisce nel film riguarda ’ambientazione desertica, 1’insistenza sul paesaggio
(al di 1a dell’accento posto esplicitamente sull’aspetto minaccioso di alcuni suoi elementi piu
bizzarri) e la capacita di creare un’atmosfera fortemente suggestiva. Le distese assolate, le pietre,
I’aridita, la vegetazione scarsa ed inquietante costituiscono una scena quasi primaria, lontano dalle
citta e con una natura ridotta all’essenziale (il cielo e la terra): un paesaggio fortemente simbolico,
in cui i protagonisti vedono sconvolta la loro vita quotidiana dall’irrompere di presenze inspiegabili
e perturbanti.

A questo scenario arido e pietroso € collegato anche il tema centrale del film: la diversita. Un tema
che viene affrontato in modo esplicito e con qualche enfasi nella vicenda principale, e cioé quella
degli alieni che rifiutano di mostrarsi con il loro vero aspetto agli umani, sapendo che la loro
diversita verrebbe vista come mostruosita, scatenando una reazione violenta. E un messaggio di
tolleranza ovviamente significativo in un momento in cui il cinema americano € ossessionato dalla
paranoia e dalle fobie scatenate da maccartismo e guerra fredda (fra I’altro, il produttore Alland
stava proprio in quel periodo per finire sotto il torchio della commissione per le attivita anti-
americane, con I’accusa di aver aderito in passato al partito comunista). Ma questo ¢ solo il modo
piu vistoso in cui il tema viene sviluppato. 1l vero ALIENO del film & infatti, per molti versi, lo
stesso protagonista:

uno scrittore che dice di essere felice di aver abbandonato la citta per vivere in provincia (non
appartiene quindi a quel mondo), ma che si trovera ben presto in conflitto con I’ambiente che lo
circonda e lo respinge. Dapprima la comunita provinciale lo deride, non credendo alle sue
affermazioni; poi, quando appare il pericolo, reagisce compatta e violenta contro la presenza
extraterrestre. La legge, 1’ordine, le persone, sanno opporre solo la forza a ¢id che non conoscono,
isolando il protagonista nel suo tentativo di comprensione e di tolleranza. E una posizione di
diversita che sfocia spesso in quella di estraneita, e che alcuni hanno visto come rappresentazione
dell’intellettuale o dell’artista.

Buona parte di questi rapporti sono regolati dal modo in cui i personaggi si osservano: il tema del
vedere e dello sguardo si pone cosi in maniera centrale, in un film che ¢ tra ’altro girato in tre
dimensioni e che spesso esalta cosi nella messinscena questo forte elemento di impatto visivo. La
stessa presenza aliena € del resto percepita essenzialmente come un grande occhio: un occhio che
invade lo schermo in frequenti soggettive, esprimendo uno dei temi pit importanti del film
('umanita osservata da un punto di vista estraneo, e le sue reazioni davanti ad una presenza
incontrollabile).

Il tema del VEDERE si manifesta poi in altre scelte di regia, spesso incentrate sulla
contrapposizione di buio e luce. Quasi ogni contatto con gli alieni viene risolto in questi termini:



I’alieno affiora dal buio dell’astronave, emergendo lentamente verso quella luce in cui si trova
Richard Carlson; e la stessa contrapposizione tra luce e buio presiede agli incontri nel magazzino o
nella miniera abbandonata. L’alieno tende a temere e rifiutare la luce per non essere visto, in quanto
la visione scatenerebbe la reazione inorridita degli umani. E in termini di luce ed ombra e pure
risolta un’altra delle VISIONI del film: quella della fidanzata di Richard Carlson, che dopo il
rapimento da parte degli alieni gli appare in una luce irreale. Questo gioco di luce e buio sara
visivamente fondamentale anche nella scena centrale del successivo film fantastico di Amold:
quella della VISIONE della donna da parte del mostro, nel balletto subacqueo del Mostro della
laguna nera.

3. Acque profonde: Il mostro della laguna nera (1954)

Dopo il successo di Destinazione...terra, la Universal chiese a Jack Arnold e al produttore Alland un
altro film in 3-D: sara Il mostro della laguna nera (The Creature from the Black Lagoon, 1954), una
variazione sul tema della Bella e la Bestia nata da un’idea di Alland e poi definitivamente
sceneggiata da Harry Essex. L’ambientazione ¢ questa volta esotica: alcuni ricercatori si recano in
una regione remota dell’ Amazzonia, dove un paleontologo ha scoperto i resti di uno strano essere;
si spingono fino alla Laguna Nera, e li trovano la misteriosa creatura, che appartiene ad uno stadio
evolutivo intermedio tra il pesce e I’uomo, vive nell’acqua ma pud muoversi anche sulla terra ed ha
un corpo quasi umano, ricoperto di squame e con la testa da pesce (la interpretano Ricou Browning
in acqua e il piu corpulento Ben Chapman sulla terra). Dopo una serie di avvertimenti, il mostro
passa definitivamente all’attacco quando vede dai fondali la ragazza del gruppo mentre nuota nella
laguna: invaghitosi di lei, cerca di rapirla, ma cosi facendo provoca la reazione dei membri della
spedizione.

Uno dei problemi maggiori della lavorazione era ovviamente costituito dall’aspetto da dare alla
creatura (chiamata Gill-Man o “the Beastie”), destinata ad entrare nel novero dei mostri classici
dell’Universal. Il suo carattere venne definito di comune accordo da Alland, Essex e Arnold, decisi
a farne non un mostro puramente distruttore, ma un essere dotato di sentimenti, che reagisce con la
violenza solo di fronte a chi invade il suo spazio vitale (le prime sceneggiature erano ancor piu
aderenti al modello di King Kong). Per quanto riguarda il suo aspetto fisico, venne accreditato
ufficialmente solo Bud Westmore, in quanto capo del reparto make-up dello studio, ma un lavoro
fondamentale fu svolto da Jack Kevan, ed un contributo venne anche da Arnold, che propose di
ispirarsi alla figura dell’Oscar. Nel suo recente libro dedicato al film (“Creature from the Black
Lagoon”, Magiclmage, 1992), Tom Weaver tende a ridimensionare il lavoro di Arnold, dedicando il
volume ai soli William Alland e Jack Kevan (“The CREATORS from the Black Lagoon™) e
ricordando come la piu celebre sequenza del film, e cioé il balletto sottomarino con la creatura che
osserva Julie Adams che nuota, non venne nemmeno girata da Arnold, che si trovava in California,
bensi da James Havens, che si trovava in Florida con 1’operatore Scotty Welbourne (del resto, la
nuotatrice non € nemmeno Julie Adams, sostituita dalla controfigura Ginger Stanley). Va tuttavia
ricordato che Arnold si era recato personalmente in Florida con 1’operatore prima delle riprese, e
che Havens seguiva fedelmente lo storyboard preparato minuziosamente dal regista.

Anche nel Mostro della Laguna Nera troviamo alcune caratteristiche presenti nel primo film di
Arnold. Il mostro non é una creatura meccanicamente aggressiva da eliminare, perché in nessun
film di Arnold esiste I’odio verso il mostro, visto spesso con ammirazione come sublimazione
intellettiva e morale dell’uomo (gli alieni) o con pieta e partecipazione quando rappresenta la parte
piu istintiva e naturale dell’umanita. E semmai interessante notare come, anche in questo caso, la
reazione umana viene scatenata quando 1’estraneo cerca di impadronirsi della donna (alcuni critici
hanno preso da qui lo spunto per discutere la questione della sessualita proibita nei mostri). Inoltre,
I’ambientazione ¢ ancora una volta posta ai confini della civilta, in uno scenario inesplorato e
sconosciuto, dove 1’'uomo giunge armato del suo sapere scientifico ma ¢ costretto a fare i conti con
I’ignoto. E, ancora una volta, al tema centrale della diversita e dell’estraneita si affianca quello della
VISIONE: visione del mostro da parte degli uomini, ma soprattutto visione degli uomini da parte



del mostro. La sequenza piu celebre del film riguarda appunto la creatura che osserva la ragazza
della spedizione mentre nuota, con un’opposizione tra il buio degli abissi ¢ la luce della superficie
dell’acqua che Arnold dice di aver esplicitamente ricercato, ed un clima di magica sospensione
determinata ancora una volta dall’uso della donna come apparizione (in Destinazione...terra era la
fidanzata-aliena).

4. Le catene della scienza: La vendetta del mostro (1955)

Gli incassi del Mostro della Laguna nera resero inevitabile la produzione di un sequel, La vendetta
del mostro (The Revenge of the Creature, 1955), per il cui soggetto William Alland non fece altro
che ispirarsi ancora a King Kong. Una nuova spedizione si reca in Amazzonia, cattura il mostro e lo
trasporta in un grande acquario statunitense. Li, viene incatenato al fondo della vasca e sottoposto
ad una serie di esperimenti da parte di uno scienziato (John Agar) e di una ittiologa (Lori Nelson):
invaghitosi della donna, riesce a fuggire e a catturarla, finendo pero vittima di una colossale battuta
della polizia. Tra le curiosita del film, ¢’¢ una breve apparizione iniziale di Clint Eastwood nella
parte dell’assistente che, in un intermezzo comico, pone domande su un esperimento e poi estrae
dalla tasca un topolino.

Il risultato & nettamente inferiore al primo film, ma contiene alcuni momenti interessanti. |
peggioramenti stanno nei dialoghi, nel rapporto tra Agar e Lori Nelson, nelle digressioni pseudo-
umoristiche o in quelle “animaliste”, e piu in generale in un’atmosfera meno affascinante. Rispetto
a The Creature, I’opposizione tra mostro e cultura viene rovesciata: non ¢’¢ pit I’'uomo immerso in
un ambiente incontaminato e misterioso, ma una creatura che viene sottratta brutalmente al suo
habitat e incatenata fra il cemento, le umiliazioni degli esperimenti scientifici e la curiosita del
pubblico.

La creatura, legata al buio, alla profondita e alla solitudine, viene cosi costretta in un luogo di
spettacolo, luminoso ed artificiale: Jack Arnold continua a porre 1’opposizione tra luce ed ombra al
centro del rapporto con la mostruosita. E non e un caso se anche le scene piu riuscite, quelle cioé in
cui si crea quella sospensione MAGICA del racconto che Arnold sapientemente inserisce nella
asciutta struttura d’azione dei suoi film, riguardano ancora una volta il tema della visione. La prima
si ha quando la creatura ¢ immersa nell’acqua della vasca e, sotto lo sguardo di tutti, viene sorretta
da un addetto fino a quando lentamente rinviene dal coma. Le successive riguardano invece il
rapporto voyeristico tra la Bestia e la Bella. Dapprima lui la osserva dagli oblo della vasca, poi la
situazione viene ripetuta in modo piu esplicito: e una scena breve, ma piuttosto bella, in cui lei
passa da una finestrella all’altra guardando il gill-man, mentre lui nuota e ricambia lo sguardo. E piu
fiacca, invece, la replica della sequenza subacquea del primo film, mentre un’altra sequenza erotica
anticipa una delle migliori di Tarantola: € quella in cui Lori Nelson si spoglia per andare a letto, e il
gili-man la spia dall’esterno della casa, in modo decisamente piu piccante ed esplicito rispetto a
quello che avverra in Tarantola, che pero sapra rendere piu efficace I’inquadratura degli occhi del
mostro dalla finestra (la stessa immagine tornera ancora, con ovvie varianti, quando il gatto assedia
Grant Williams nella casa delle bambole di Radiazioni B/X)

Un terzo episodio dedicato alla Creatura sara Terrore sul mondo (The Creature Walks Among Us,
1956), prodotto ancora da William Alland, ma diretto da John Sherwood, in quanto Jack Arnold
considerava ormai esaurito I’argomento e preferi passare la mano al suo assistente. Lo stesso
Sherwood dirigera poi un film di fantascienza basato su un soggetto di Arnold: La meteora
infernale (The Monolith Monsters, 1957), basato sull’idea di un meteorite che cade in pieno deserto
californiano seminando il panico. Le pietre nere del meteorite, infatti, quando vengono bagnate
acquistano la capacita di assorbire il silicio dei corpi con cui entrano in contatto, crescendo a
dismisura, distruggendo ogni cosa e “pietrificando” gli esseri umani. L’ambientazione e il
meccanismo della storia sono tipici di Arnold, cosi come ¢ molto personale I’idea di questo mostro-
pietra, che ha dentro di sé il mistero di millenni di storia: € insomma un film che fa pienamente
parte del ciclo-Arnold anni ‘50, anche se la realizzazione € poi piu semplice e povera rispetto ai suoi
capolavori.



5. La scienza genera mostri: Tarantola (1955)

Dopo I’alieno di Destinazione...terra e il gill-man, I’accoppiata Allan-Arnold concepisce al quarto
film un nuovo mostro di grande evidenza icastica: I’enorme ragno di Tarantola (Tarantula!, 1955),
che al culmine del film percorre minaccioso la strada in mezzo al deserto, distruggendo macchine e
dirigendosi verso la piccola comunita cittadina.

E ’immagine di una mostruosita in agguato, che arriva a minacciare I’uomo nel paesaggio
metaforico preferito da Arnold: quello desertico, arido e pietroso, dove la presenza umana avverte
tutta la sua precarieta e solitudine davanti ad una natura mai cosi enigmatica. 1l mistero del deserto,
reso forse fin troppo esplicito da alcuni dialoghi, € gia protagonista della prima scena del film:
quella, di forte impatto come tutti gli “incipit” di Arnold, in cui un uomo avanza barcollando fra
sterpi e pietre, rivela il proprio aspetto mostruoso € poi stramazza a terra. L’avvio non riguarda
questa volta direttamente la creatura mostruosa, ma i due elementi a cui si collega: il paesaggio e la
mutazione provocata dalle ricerche scientifiche dell’uomo.

Il meccanismo dell’intreccio ripercorre poi gli schemi abituali in Amold. Una cittadina di provincia,
posta ai margini di un territorio ostile, € comunque non controllato dalla civilta. Un’improvvisa
presenza minacciosa ed inspiegabile secondo le nostre conoscenze scientifiche. Un protagonista che
si occupa di scienza, ma non viene creduto dai rappresentanti delle istituzioni. Una presenza
femminile che viene minacciata dal mostro e suscita cosi la definitiva reazione maschile (ancora
una volta e una donna giovane, libera, istruita e senza famiglia:

Lori Nelson aveva espresso esplicitamente in La vendetta del mostro la condizione e la
DIVERSITA delle donne di Arnold). Ed ancora una volta abbiamo un mostro verso cui non viene
montata una campagna di odio, poiché la tarantola cresce a dismisura e diviene una minaccia solo a
causa del siero che le e stato iniettato.

Come sempre in Amold e Alland, il mostro non ha colpe, nonostante i loro film trattino argomenti
fondamentali della paranoia americana anni 50 (qui ci sono la paura dell’altro ¢ la degenerazione
della scienza, due fobie solitamente spiegate, almeno ad un primo livello, con la guerra fredda e
I’atomica). E, come sempre, il rapporto tra il mostro e I’'uomo ¢ soprattutto una questione di punti di
vista: lo sguardo € un tema centrale nella fantascienza di Arnold. Anche qui abbiamo un grande uso
di soggettive in occasione degli assalti, con scene basate - nella fase culminante - su angolazioni
oblique, dal basso per sottolineare la minaccia, ¢ dall’alto in soggettive del mostro che schiacciano
la figura umana terrorizzata. Ma sullo sguardo ¢ basata un’altra delle sequenze piu riuscite: quella
della tarantola che assale di notte la casa dello scienziato, proprio mentre la sua assistente sta per
andare a letto. La sequenza alterna gli esterni (la tarantola che si avvicina alla casa) con gli interni
(la donna che avverte segnali anomali) e culmina nelle inquadrature dell’ interno, in cui vediamo
attraverso la finestra il muso del ragno sempre piu vicino, fino a quando i suoi occhi fissano la
donna, ancora inconscia del pericolo. In quel breve, ma prolungato momento che precede ’attacco
definitivo alla casa, si crea nel film una di quelle sospensioni enigmatiche tipiche di Arnold, che
spesso le collega ad un erotismo voyeristico, come si € gia visto nel balletto subacqueo di La
creatura della Laguna Nera, nell’assalto al motel di La vendetta del mostro e - in parte - nelle
visioni della fidanzata-aliena di Destinazione... Terra.

6. Ready-made e metafisica: Radiazioni BX (1957)

Tra un film di fantascienza e 1’altro, Jack Arnold continuava intanto a lavorare ad altri titoli che gli
venivano assegnati dalla compagnia: polizieschi (Delitto alla televisione, 1953; Caccia ai falsari,
1956; Il vestito strappato, 1957), western (Duello a Bitter Ridge, 1955; Tramonto di fuoco, 1956;
La tragedia di Rio Grande, 1958) e poi anche commedie. In alcuni di questi, troviamo soluzioni
analoghe a quelle dei film fantastici: 1’inizio di Tramonto di fuoco, ad esempio, ricorda quello di
Tarantola, che aveva appena finito di dirigere. E sul set di questo western, il regista ebbe modo di
iniziare la collaborazione con un altro produttore importante della sua carriera: Albert Zugsmith,
che mettera subito dopo in cantiere Radiazioni B/X distruzione uomo (The Incredible Shrinking



Man, 1957), vale a dire il film piu ambizioso e complesso della serie anni ‘50 di Jack Amold. E
tratto da un romanzo di Richard Matheson, che ha anche curato personalmente la sceneggiatura,
introducendovi elementi piu spiccatamente letterari che appaiono estranei allo stile asciutto di
Arnold, come 1’uso sempre piu ossessivo della voce fuori campo. Il protagonista ¢ un uomo
qualunque (Grant Williams), che resta esposto a un cocktail di radiazioni mentre si trova in barca, e
scopre nei giorni successivi di iniziare inesorabilmente a restringersi. Nonostante i tentativi medici,
diventera sempre piu piccolo: sara costretto a vivere in una casetta delle bambole, verra assalito dal
gatto di casa, scomparira alla vista della moglie e finira per lottare in cantina con un ragno
(trasformatosi per lui in mostro gigantesco), diventando sempre pit minuscolo, ma senza mai
scomparire totalmente.

Il soggetto poneva innanzitutto problemi tecnici, acuiti dal fatto che il progressivo rimpicciolimento
della figura umana comportava una continua variazione del rapporto con I’ambiente. Ma 1’aspetto
piu interessante del film e ovviamente la sua originalita di CONTE PHILOSOPHIQUE, che parte
da uno spunto bizzarro e lo svolge poi in maniera impeccabile, combinando lo spunto letterario di
Matheson lo stile efficace e sico di Amold, capace di scandire 1’azione con ritmo ed ingegnosita. Gli
argomenti trattati dalla sceneggiatura, del resto, e la maniera in cui vengono sviluppati visivamente,
presentano molti punti di contatto con gli altri film del regista. C’¢ il tema della metamorfosi
(Destinazione... Terra, Tarantola), c¢’¢ ancora la centralita dello sguardo (tutto il film ¢ una
questione di sguardo sulla realta e di ready-made), ¢’¢ il gioco di luce e buio (le ombre crescono a
dismisura, in quello che ¢ il piu “noir” tra i suoi film fantastici) e ci sono anche singole immagini
che rinviano ad altri film (come nella sequenza del gatto).

Ma nel personaggio di Grant Williams, questa volta, Arnold arriva a far coincidere i due principi di
estraneita su cui erano basati i suoi film precedenti: quella del protagonista umano e quella
dell’antagonista mostruoso. L’uomo ¢ qui il diverso, condannato a vedere il mondo quotidiano da
un nuovo punto di vista, in cui la normalita (il gatto, il ragno, la goccia d’acqua, gli oggetti comuni)
diviene un pericolo abnorme, e la mostruosita appare chiaramente, ancora una volta, come una
questione di punti di vista. Questo comporta anche un cambiamento radicale nel rapporto con
I’ambiente: questa volta Arnold non ¢ andato a girare 1 suoi film ai confini con I’ignoto, perché il
viaggio si compie interamente, e simbolicamente, all’interno della quotidianita, della casa, del
proprio rapporto abituale con il mondo. E viene ad esaltarsi un altro aspetto della messinscena di
Arnold: ’importanza del corpo. Dialoghi e primi piani hanno quasi sempre avuto una funzione
secondaria nei suoi film di fantascienza, ma ben diverso ¢ 1’uso del corpo degli attori: dal balletto
acquatico del Mostro della laguna nera alle body-performances della Creatura, dalle immagini delle
vittime della tarantola all” apparizione della fidanzata in Destinazione... Terra (e poi, piu tardi, i
bambini de I figli dello spazio ecc.), Amold ha sempre privilegiato la gestualita e la corporeita
dell’attore, inserendole in quella costruzione visiva del film che ¢ al centro della sua messinscena.

7. Terra, aria, acqua, fuoco: I figli dello spazio (1958)

Con I figli dello spazio (Space Children, 1958), Arnold torno a collaborare con William Alland, che
aveva abbandonato la U-I e stava preparando per la Paramount una coppia di film “B” di
fantascienza. Rispetto all’altro (11 colosso di New York, di Eugene Lourie), il film per cui fu
chiamato Arnold era molto pit impegnativo, anche se il budget era estremamente ridotto rispetto a
quelli dell’Universal, e 1 risultati furono inferiori. Si tratta di un esempio di fantascienza pacifista:
un tecnico giunge con la sua famiglia presso una base militare in cui si sperimenta un missile
nucleare, ed i suoi figli si uniscono agli altri ragazzi, scoprendo la presenza di un alieno informe,
che dal fondo di una grotta li spinge a distruggere il missile. Alla fine, raggiunto il suo scopo,
I’alieno se ne va, mentre i bambini annunciano che i loro coetanei hanno distrutto le armi atomiche
in tutto il mondo. Nonostante quest’ultima garanzia, I’internazionalismo pacifista non piacque
molto agli americani: Dana Reemes, nella sua monografia su Arnold, dice che I figli dello spazio
non & mai stato trasmesso dalla televisione americana, “probabilmente a causa del suo messaggio
anti-autoritario e antinucleare”.



La vicenda permette pero ad Arnold di soffermarsi su aspetti a lui piu congeniali, anche se
all’interno di una messinscena diversa rispetto ai film precedenti, quasi interamente incentrata
sull’atmosfera di inquietudine e di anomalia psichica, e meno sul ritmo della storia e sugli shock. Al
centro della visione alterata, non c¢’¢ tanto il mostro, quanto 1 bambini, che vengono guidati
telepaticamente dall’alieno, sono illuminati in modo antinaturalistico, compaiono e scompaiono
improvvisamente o si muovono in gruppo. E 1’elemento sonoro (musica, rumori ecc.) acquista
maggiore rilievo, sia per le esigenze piu sottili della suspense, sia per necessita economiche.

Lo scenario & ancora una volta isolato e disadorno: una zona desertica sul mare, dove confluiscono i
tre grandi elementi simbolici di Arnold, e cioe la terra arida e pietrosa (Destinazione... Terra,
Tarantola), I’acqua (il dittico della Creatura, compreso il prologo del primo film, ma anche I’acqua
iniziale di Radiazioni BX (qui ¢’¢ il mare, presenza ossessiva) e ’aria (arrivano dall’aria ‘astronave
di Destinazione... Terra, la contaminazione di Radiazioni B/X e I’alieno di I figli dello spazio).
Minore ¢ invece I’importanza del fuoco, che era invece essenziale in Tarantola (incendio del
laboratorio, finale al napalm) e che troviamo anche in una sequenza straordinaria di Tramonto di
fuoco, dove un cowboy si salva facendosi seppellire vivo in una baracca che brucia completamente,
per risorgere poi da sotto la terra e sotto le ceneri.

Il rapporto con il paesaggio e qui particolarmente conflittuale, con la moglie del tecnico insofferente
per il trasferimento in quella zona: il principio di diversita € come al solito doppio, e riguarda da
una parte 1’alieno e dall’altra i protagonisti sradicati dalla citta, costretti a vivere in una condizione
anomala di “spostati”, in maniera pil marcata rispetto a Destinazione.. Terra, Tarantola, Il mostro
della laguna nera. Si viene cosi a caratterizzare in modo ancor piu pesante la contrapposizione tra
casa e grotta tipica di Arnold: la casa in cui vivono i protagonisti € sempre piu precaria (quella
“vera” ¢ lontana, e comunque esterna alla vicenda), mentre 1’alieno sta ancora una volta nel fondo
di una grotta, al buio, come in Destinazione... Terra e Il mostro della laguna nera.

8. Ritorno a Jekyll: Ricerche diaboliche (1958)

Se Radiazioni B/X e | figli dello spazio indicavano una nuova tendenza da parte di Jack Arnold, piu
interiore e psicologica, Ricerche diaboliche (Monster in the Campus, 1958) segna invece un
abbassamento di ambizioni. E un film “B” che la U-1 volle produrre per inserirsi nella nuova
tendenza del “teenager monster”, e si svolge all’interno di un’universita, dove giunge un
“coelechantus”, strano pesce del Madagascar che ricorda per certi versi la creatura della Laguna
Nera (il cui spunto Arnold, in un’intervista, riporta al ritrovamento di un “coelechantus”):

qui, pero, c’¢ di mezzo anche I’ossessione radioattiva, perché I’animale ¢ stato conservato con
radiazioni, ed ora chi lo avvicina ha per qualche tempo una brusca regressione allo stadio primitivo,
bestiale ed aggressivo. Succede prima ad un cane lupo, poi allo stesso professor Blake (Arthur
Franz), facendo cosi slittare la vicenda in un aggiornamento di Jekyll e Hyde: dapprima
casualmente, poi consciamente, lo scienziato si trasformera in un umanoide preistorico, uccidendo
chi si trova vicino a lui.

Arnold non era interessato a questo film, che riteneva banale e mal scritto: dovette tuttavia dirigerlo
senza poter rielaborare la sceneggiatura, a causa del contratto che lo legava alla compagnia. Alcuni
temi sono comunque vicini a quelli del regista, come la metamorfosi o I’idea di orrore collegato al
passato (I’'uomo regredisce alla bestia che ha in sé, e che I’evoluzione ha gradualmente trasformato:
la memoria dei millenni era al centro anche di La meteora infernale). Ed ¢ sintomatico 1’uso che fa
di un suo stereotipo thrilling: il dettaglio minaccioso della mano o della zampa sulla porta. In questo
modo viene qui suggerito il primo omicidio del dottor Blake, come gia aveva fatto per la prima
vittima della creatura della Laguna Nera, e poi in Tarantola (Ia mano dell’assistente) o Radiazioni
B/X (la zampa del gatto). Ma qui vi ritorna anche ironicamente, con il gag dei fidanzati che si
appartano nell’ombra, mentre una mano si muove minacciosamente vicino alla testa di lei,
rivelando poi la semplice presenza di un’altra coppietta.

A questo punto, pero, Arnold smise di girare film di fantascienza, in parte perché riteneva ormai
esaurito il genere, sfruttato da film sempre piu sbrigativi, ed in parte perché non vi era piu obbligato



da un contratto con la Universal. Accolse invece la proposta di recarsi in Inghilterra per dirigere Il
ruggito del topo (The Mouse That Roared, 1959), destinato a restare il suo film preferito dopo
Radiazioni B/X. E la storia di uno staterello dell’Europa centrale, che si trova in gravi difficolta
economiche e dichiara guerra agli Stati Uniti per poter poi usufruire degli aiuti per la ricostruzione
post-bellica: ma quando alcuni arcieri si recano a New York per una grottesca invasione, trovano la
citta deserta a causa di un’esercitazione atomica e vengono scambiati per invasori alieni. La
commedia si colloca ovviamente al di fuori del ciclo di fantascienza di Arnold, ma esprime
ugualmente alcune idee personali del regista, in quanto ironizza sulla corsa agli armamenti, la
minaccia nucleare, la paura del diverso, tutte convinzioni gia espresse nei film anni ‘50. “Io sono
contro la guerra - ha detto - e credo che il miglior modo per fare un commento sociale sia di farlo
attraverso la satira e la commedia”. Arnold dimostra qui anche un notevole talento umoristico e dice
di aver potuto ancora una volta (come in tutte le sue migliori riuscite) lavorare nella piu assoluta
autonomia, in quanto i produttori erano impegnati su progetti ben piu costosi: unica imposizione
ricevuta fu la presenza di Jean Seberg, in quanto Peter Sellers non dava sufficienti garanzie al
botteghino.

Dopo Il ruggito del topo, Arnold non giro piu alcun film fantastico, anche se continuo a coltivare
molti progetti. Tra questi, due gli stavano particolarmente a cuore: una nuova e definitiva versione
di The Lost World, dal romanzo di Conan Doyle, di cui aveva gia redatto uno storyboard ma che
risulto troppo costosa per la Universal, e A Circle of Wheels, commedia matrimoniale con elementi
fantastici ispirata ad una piece di Arthur Ross. Ma lavoro anche ad altri progetti di fantascienza: The
Feathered Serpent (o The Fifth Coming) era basato sulla scoperta che antichi abitanti di Atlantide,
dopo aver distrutto la terra con le loro super-armi ed essere stati costretti a sopravvivere per
millenni in un mondo sotterraneo, preparano ora un’invasione della superficie; The Other Side of
the Moon riprendeva I’idea di Radiazioni B/X (oggetti quotidiani visti da una prospettiva diversa),
presentando alcuni astronauti che precipitano su un pianeta sconosciuto e combattono contro insetti
giganti; un remake di Creature from the Black Lagoon, infine, stava per essere realizzato all’inizio
degli anni ‘80 per I’interessamento di John Landis, ma poi sfumo (ora ¢ tra 1 progetti di Carpenter).
Il nome di Jack Arnold rimane cosi definitivamente legato alla stagione della fantascienza anni ‘50,
nonostante la sua carriera sia poi proseguita per altri quindici anni, sia in televisione che al cinema,
con risultati dignitosi ed un breve momento di produzioni “A” all’inizio degli anni ‘60. Come molti
“contract directors” della vecchia Hollywood, Arnold non riusci pero ad adattarsi completamente al
nuovo sistema di produzione, rimanendo coinvolto in progetti modesti o finendo nel ghetto
televisivo. Cinéphiles e fans della fantascienza, tuttavia, mantennero vivo il suo culto, che negli
anni ‘70 inizio ad essere al centro di una crescente attenzione critica (John Baxter, Jean-Marie
Sabatier, John Brosnan, Ed Naha, Bill Warren), rinvigorita dai registi della nuova Hollywood:
Landis, in particolare, si diede molto daffare per riportarlo dietro la macchina da presa, e fu poi al
suo fianco in una celebre intervista ai “Cahiers du cinéma” nell’estate del 1982. Recentemente, sono
usciti su di lui anche due libri: la monografia “Directed by Jack Arnold” (di Dana Reemes, 1988) e
“Creature from the Black Lagoon” (di Tom Weaver, 1992).

FILMOGRAFIA

1. Regie

Girls in the Night (1953) con Joyce ilolden, Harvey Lembeck

It Carne frorn Outer Space (Destinazione... Terra, 1953), con Richard Carison, Barbara Rush
The Glass Webb (Delitto alla televisione, 1953) con Edward G. Robinson, John Forsythe
Creature frorn the Black Lagoon (Il mostro della Laguna Nera, 1954) con Richard Carlson, Julia
Adams

The Man frorn Bitter Ridge (Duello a Bitter Ridge, 1955) con Lex Barker, Mara Corday
Revenge of the Creature (La vendetta del mostro, 1955) con John Agar, Lori Nelson

Tarantula! (Tarantola, 1955) con John Agar, Mara Corday, Leo G. Carroll




Red Sundown (Tramonto di fuoco, 1956) con Rory Calhoun, Martha Hyer, Grant Williams
Outside the Law (Caccia ai falsari, 1956) con Ray Danton, Leigh Snowdown, Grant Williams
The Incredible Shrinking Man (Radiazioni BIX, 1957) con Grant Williams, Randy Stuart

The Tattered Dress (Il vestito strappato, 1957) con Jeff Chandler, Jeanne Crain

Man in the Shadow (La tragedia di Rio Grande, 1957) con Jeff Chandier, Orson Welles

The Lady Takes a Flyer (La signora prende il volo, 1958) con Lana Turner, Jeff Chandler

High School Confidential! (Operazione segreta, 1958) con Russ Tamblyn, Jan Sterling, Mamie
Van Doren

The Space Children (I figli dello spazio, 1958) con Michel Ray, Adam Williams

Monster on the Campus (Ricerche diaboliche, 1959) con Arthur Franz, Joanna Moore

No Narne on the Bullet (La pallottola senza nome, 1959) con Audie Murphy, Joan Evans

The Mouse That Roared (Il ruggito del topo, 1959) con Peter Sellers, Jean Seberg

Bachelor in Paradise (Uno scapolo in Paradiso, 1961) con Bob Hope, Lana Turner

A Global Affair (I guai di papa, 1964) con Bob Hope, Michele Mercier

The Lively Set (Gli impetuosi, 1964) con James Darren, Pamela Tiffin

Hello Down There (1969) con Tony Randall, Janet Leigh, Roddy McDowall

Black Eye (Con tanti cari cadaveri... detective Stone, 1974) con Fred Williamson, Rosemary
Forsyth

Games Girl Play / The Bunny Caper (Anche il sesso € un affare di stato, 1974) con Christina Hart,
Jane Anthony

Boss Nigger (1975) con Fred Williamson, D’Urville Martin

The Swiss Conspiracy (Intrigo in Svizzera, 1976) con David Janssen, Senta Berger, John Ireland

2. Interpretazioni

Danger Patrol (1937)

Blind Alibi (1938)

Crirne Ring (1938)

Mr Doodie Kicks

Off (1938)

TarnishedAngel (1938)

This Marriage Business (1938)
The Day the Bookies Wept (1939)
Fixer Dugan (1939)

Suedfor Libel (1939)

Danger on Wheels (1940)
Enemy Agent (1940)

Framed (1940)

Millionaires in Prison (1940
Lucky Devils (1941)

Mexican Spitfire’s Baby (1941)
Tillie the Toiler (1941)

Juke Box Jenny (1942)

Junior G-Men of the Air (1942)
You’re Telling Me (1942)

Into the Night (Tutto in una notte, 1985).

3. Documentari e cortometraggi

Si sa che ha lavorato come documentarista e pubblicitario per il ministero dell’Agricoltura,
organizzazioni ebraiche, ditte private, ma una lista completa dei suoi shorts non é stata ancora
stabilita.



Alcuni titoli: Chicken of Tomorrow, Beachwood Package Home, The Road, With These Hands
(1950, con Sam Levene, Arlene Francis), World AffairsAre YourAffairs (1951), The Challenge
(1951).

4. Televisione

Arnold inizio a lavorare in televisione assieme a Blake Edwards sul finire degli anni 50, quando
entrambi erano sotto contratto alla U-I.

Lavorarono alle serie tv “Mr.Lucky” e “Peter Gunn”, poi Arnold prosegui dirigendo oltre 200
programmi prime-hour: episodi di Wagon Train, Perry Mason, Rawhide, Line-up, Kraft Theater,
The Eleventh Hour, The Bob Hope Show, The Danny Thomas Hour, /t’s About Time, Gilligan'’s
Island, Mod Squad, Mr.Terrific, Love, American Style, It Takes a Thief, McCloud, Buck Rogers,
Science Fiction Theater, Nancy Drew, Wonder Woman, Fall Guy, Movin’ On, Sheriff Lobo, The
Love Boat, Holmes and Yo Yo e altri.

Nel 1966, fu messo sotto contratto per qualche tempo dalla CBS come producer-director, incaricato
di intervenire sui programmi che avevano dei problemi.

Lavoro in televisione fino agli anni ‘80; tra i suoi maggiori successi figurano The Sid Caesar,
Imogene Coca, Howard Morris, Carl Reiner Special (1967, con cui vinse un Emmy), il telefilm Sex
and the Married Woman (1979) e il tv-movie Marilyn: the Untold Story (1980).

5. Altro

E’ autore, assieme a Robert Fresco, del soggetto di The Monolith Monster (La meteora infernale,
1957); ha diretto alcune sequenze di This Island Earth (Cittadino dello spazio, 1955: scene finali
della distruzione di Metaluna) e di The Land Unknown (Prigionieri dell’Atlantide, 1957).

Una classifica degli incassi redatta all’inizio degli anni ‘80, e comprensiva dei calcoli
sull’inflazione, indicava in Destinazione... Terra il film di fantascienza di Arnold dal maggiore
incasso sul mercato americano (8.8 milioni di dollari aggiornati), seguito da Il mostro della laguna
nera (6.5) e da The Incredible Shrinking Man (6.4).



