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I’eterno deviante
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Un adolescente dal viso senza eta, pronto a diventare un adulto dall’eterno viso di adolescente. Una
faccia infantile che in ogni momento pu0 essere attraversata da un ghigno pauroso e da occhiate di
sfida. Con queste caratteristiche segnate direttamente sulle proprie fattezze, Malcolm McDowell ha
percorso I’immaginario degli ultimi vent’anni proponendosi come indomabile ragazzo in rivolta o
come temibile figura dallo sguardo di bambino.

All’inizio la sua forza era nella faccia imberbe, lampeggiante pero di qualche guizzo satanico e
“malvagio”. Per il cinema inglese della seconda meta degli anni Sessanta, gia “arrabbiato” ¢ alla
ricerca di attori che incarnassero le nascenti insofferenze giovanili, quel volto era perfetto. Lo
percepi per primo Kenneth Loach, mettendo McDowell a fianco di Terence Stamp in Poor Cow, nel
1967. Era I’esordio cinematografico del giovane attore. Fino ad allora si era limitato a brevi
apparizioni televisive, contemporaneamente alla sua carriera teatrale. Era nato nel 1943 e da
ragazzo aiutava il padre facendo il cameriere nel suo pub. Poi si era emancipato dall’azienda
paterna ed aveva trovato un impiego in una societa di distribuzione del caffé. La passione per il
teatro pero lo aveva presto portato ad iscriversi ad un corso per attore, e dopo qualche mese era gia
entrato in una piccola compagnia teatrale. Il passo successivo fu I’ingresso nella prestigiosa Royal
Shakespeare Company. Ed ¢ i che venne notato da Kenneth Loach.

Ma D’occasione decisiva per avviare una carriera cinematografica gli venne offerta da Lindsay
Anderson, che lo lancio con Se... (If...), dove ’attore impersonava il giovane capo della rivolta
studentesca in una scuola inglese. Il film ottenne la Palma d’Oro al Festival di Cannes del 1969, e
McDowell entro a far parte da allora della «famiglia cinematografica» di Anderson. Il rapporto con
il regista non si conclude con If... ma riprendera con la cosiddetta «trilogia di Mick», in cui
McDowell torna ad impersonare la stessa figura di giovane ribelle e indomabile: Mick € di nuovo il
deviante di Oh Lucky Man! (1973) e poi di Britannia Hospital (1982) sempre sotto la direzione di
Lindsay Anderson. E I’amicizia con il regista non si ¢ mai interrotta, trasferendosi anche sui
palcoscenici teatrali dove McDowell ha continuato sempre a recitare, in alcuni casi con la regia
dello stesso Anderson.

Grazie ad Anderson il giovane McDowell trova alcuni ruoli che valorizzano ancora il lato
inquietante dei suoi tratti somatici e della sua recitazione in film come Luna arrabbiata e Caccia
sadica di Joseph Losey (1970).

E su questa stessa linea nel 1971 approda al suo piu grande successo, che lo trasforma
definitivamente in star internazionale: Arancia meccanica di Stanley Kubrick. McDowell interpreta
I’indimenticabile Alex, capobanda di futuribili teppisti, stupratori e assassini, che viene sottoposto
dalle autorita ad un terribile trattamento di «recuperox». La cornice violenta di Arancia meccanica e
la genialita di Kubrick decretano il successo del film e quello personale di Malcolm McDowell.

Gli anni Settanta continuano per McDowell tra pellicole di diverso valore, in cui la presenza
dell’attore d scelta sempre per dotare i film di un versante di mistero, di fantastico. Malcom appare
cosi in film conte Royal Flash nel 1975, Voyage of the Damned e Aces High nel 1976, fino a tornare
nel 1977 ad un ruolo forte di protagonista con il Caligola voluto da Bob Guccione, redattore capo di
«Penthouse>,.

McDowell ¢ il folle imperatore romano, a fianco di Terese Ann Savoy, che si diletta in orge e
crimini. Conte é noto il film ha conosciuto mille vicissitudini, di produzione e di censura, e in Italia
e approdato solo due anni dopo, sotto il titolo lo, Caligola, con quaranta minuti tagliati sulla
mastodontica versione iniziale di oltre tre ore. Il regista Tinto Brass ripudia la pellicola (che appare
con la dizione “riprese di Tinto Brass” e in realta il film non resta tra i migliori della filmografia di
McDowell. Ma I’attore non si pente delle possibili cadute della sua carriera. Ha dichiarato infatti in
una intervista: «Non ho rimpianti. Non rimpiango nulla di quello che ho fatto. Ho girato anche dei
film scadenti ma non me ne pento. In effetti, credo che sia molto importante avere la capacita di



sbagliare. E cosi che si cresce.» (dall’intervista a Malcolm McDowell apparsa su «L’ecran
Fantastique» n. 36, 1983).

Nel 1979 McDowell ha la possibilita di risollevare le proprie sorti artistiche, con un ruolo questa
volta «positivox, di eroe buono, ma inserito in un contesto ai confini tra film fantastico e del terrore.
Interpreta infatti il coraggioso scrittore H.G.Wells contro il perfido Jack lo Squartatore (David
Warner) in L uomo venuto dall’impossibile di Nicholas Meyer: lo scrittore inglese sperimenta la
macchina del tempo arrivando nella San Francisco di oggi, sulle tracce dello Squartatore, fuggiasco
nel futuro. McDowell riesce a dare una raffinata prova di stile, rivelandosi abile anche in ruoli
leggeri, che richiamano la sua ammirazione per attori come John Gielgud e David Niven
(McDowell ha dichiarato di considerarli suoi modelli). Ma il personaggio McDowell € comunque
pil a suo agio, per la stessa fisionomia, in parti oscure e violente, e infatti nel duello con David
Warner/lo Squartatore (un altro viso «patibolare», ma simpatico, del cinema fantastico) e a tratti
difficile scegliere in chi identificarsi. L’uomo venuto dall’impossibile resta in ogni modo una delle
migliori prove di McDowell, che sul set tra 1’altro ebbe 1’opportunita di incontrare 1’attrice Mary
Steenburger, che di li a poco sposera.

Alle soglie degli anni Ottanta Malcolm McDowell, che ormai risiede quasi sempre in America,
torna a recitare in teatro per una fortunata ripresa di Look Back in Anger (Ricorda con rabbia) di
John Osborne: il pubblico apprezza la sua commovente interpretazione, fino allo lacrime. Per il
cinema intanto continua a rivelare doti trasformistiche, passando da film come The Passage dal
1979 (una pellicola di cui I’attore va particolarmente fiero, sugli orrori del nazismo), Cross Creek
(in cui interpreta I’editore americano Maxwell Perkins) e Merlin and the Sword, un progetto di
Richard Donner del 1983 in cui Malcolm e calato tra duelli e cavalieri medievali. Nel 1982 riprende
un ruolo «nero», impersonando il terribile colonnello Cochrane in Tuono Blu, il film di John
Badham che ha dato vita anche ad una serie televisiva. Questo film d’azione che ambiva anche ad
essere un apologo sul totalitarismo, costd a McDowell non poche sofferenze, terrorizzato come era
dalle continue riprese in elicottero cui era costretto dal copione. Altre torture gli costo il
contemporaneo Bacio della pantera, dove i trucchi per trasformarlo in felino, accanto alla sinuosa
Nastassia Kinski, gli imponevano deformi lenti a contatto e protesi di vario tipo. Diretto da Paul
Schrader, il film sfruttava i1 lineamenti dell’attore per forzarne 1’animalita, fino alla metamorfosi.

I1 suo viso e le sue membra si trasformavano in un totale passaggio dall’umano al bestiale, Che i
suoi tratti abbiano qualcosa di disumano lo ha capito recentemente anche Arthur Seidelman, quando
ha voluto McDowell nel suo The Caller (La morte avra i suoi occhi): una cupa produzione Empire
del 1986. In una vicenda che ricorda i vecchi telcfilm della serie Ai confini della realta, Malcolm
McDowell ¢ lo strano visitatore che si presenta al cottage isolato tra i boschi dove vive una donna
(Madolyn Smith), sulla cui vita lo sconosciuto pare sapere misteriosamente tutto. Il colpo di scena
finale rivela che Malcolm ¢ in realta un androide, un essere meccanico, e la sua faccia di plastica,
spaccandosi, spiega la sua essenza non umana: la strana faccia di McDowell, finalmente, confessa
di non essere reale, di non poter appartenere alla umanita.

La permanente presenza in ruoli violenti e di «villain» hanno cucito addosso a McDowell la fama di
attore «maledetto», ma lui, da «camaleonte» come si autodefinisce, tenta di fornire di sé
un’immagine piu tranquilla e convenzionale. Oggi Malcolm McDowell ha 1 capelli precocemente
candidi, che rendono ancora piu stridente la sua faccia da “ragazzo corrotto”, da bambino
velocemente cresciuto e sempre in rivolta contro il tempo e la vita. Continua a girare molti film e
non disdegna la tv (di recente ha partecipato alla miniserie Montecarlo, con Joan Collins). Vive in
California, a Santa Barbara, a nord di Los Angeles e frequenta meno 1’Europa. Recentemente ¢ stato
a lungo in Italia per inaugurare gli studi Empire alla periferia di Roma (il cemento fresco degli
studios ospita I’impronta delle sue mani: e quando I’attore si € accucciato per premere le dita a terra,
pareva che d’un tratto dovesse spiccare il balzo come 1'uomo-pantera da lui interpretato sullo
schermo... ) e nel nostro paese si trova bene, ricorda con gioia il periodo passato in una villa
sull’Appia durante le riprese di Caligola, e ha comprato una casa tra le colline di Cortona, al
confine tra Umbria e Toscana.



Con I’Inghilterra ha invece un rapporto meno simpatetico. McDowell, che si ¢ sempre sentito poco
apprezzato dalla critica britannica, giudica gli inglesi un po’ provinciali e «isolani». Ma ¢ sicuro che
anche loro, prima o poi, lo stimeranno per quello che vale. McDowell afferma di avere costruito la

sua carriera sulla lunga durata, senza bruciarla rapidamente. E, garantisce, deve ancora dare il
meglio.



