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Il leone della Metro-Goldwin-Mayer ruggisce, e promette al pubblico un firmamento affollato di 

stelle, una girandola di emozioni sorprendenti, uno spettacolo assolutamente fantastico. E’ il trionfo 

di una poetica del meraviglioso in cui sta forse il fascino della più ricca e sontuosa tra le “majors” 

hollywoodiane anche là dove l’intreccio non contiene nessuna incursione nell’irrealtà ma resta nel 

campo dello spettacolo grandioso, più grande della vita. 

Quando poi passiamo a circoscrivere i soggetti esplicitamente e tradizionalmente “fantastici”, ci 

accorgiamo che in questo settore la Mgm ha in realtà prodotto più film di quanto si potrebbe 

pensare in relazione al suo mercato “familiare”. Certo, non c’è la specializzazione della Universal o 

della Rko, e nemmeno quella produzione di serie B che spesso sfruttava i filoni marginali senza 

grossi impegni produttivi, o un massiccio inserimento nel successo dell’horror anni ‘30 e della 

fantascienza anni ‘50. 

I film-simbolo restano in fondo Il mago di Oz o Brigadoon, capolavori che possono davvero 

rappresentare l’idea di fantastico Mgm. Ma non bisogna dimenticare che alle origini della 

compagnia ci sono proprio i due miti fondamentali del cinema fantastico: Tod Browning, che per 

Thalberg realizzò il maledettissimo e sfortunatissimo Freaks; e Lon Chaney, che la Universal si 

lasciò sfuggire e che Thalberg mise immediatamente sotto contratto appena prese in mano le redini 

degli studios. 

Pur senza avere una produzione di serie nel settore, o una autentica continuità, la Metro-Goldwin-

Mayer ha poi realizzato nel suo periodo d’oro altre opere-chiave. A cominciare dal Mad Love di 

Karl Freund, versione delle “Mani di Orlac” con un Peter Lorre chirurgo folle, e una doppia Frances 

Drake nel delirante finale. E poi Dottor Jekyll di Victor Fleming, forse tanto più inquietante proprio 

perché incentrato sulla mostruosità del bonario Spencer Tracy. Ed ancora il Dorian Gray di Albert 

Lewin; il Minnelli fantastico di Due cuori in cielo, Yolanda e il re della samba, Brigadoon, 

Mademoiselle; quindi, negli anni ‘50, un capolavoro di fantascienza come Il pianeta proibito, fino 

alla collaborazione con George Pal nei primi anni Sessanta. 

La compagnia era nata nel 1924, in seguito all’assorbimento della Metro e della Goldwyn da parte 

della Loew’s, che mantenne sempre da New York il controllo supremo di un marchio che pure è 

passato alla storia del cinema come simbolo stesso di Hollywood. Marcus Loew era il proprietario 

di un’importante catena di sale, che negli anni Dieci era stato socio di Zukor e di Shenck, e che nel 

dopoguerra decise di inserirsi anche lui nel settore produttivo per rifornire di film i propri locali. 

Nel 1920 rilevò cosi la Metro, che si trovava in difficoltà finanziarie ma aveva già in programma 

film di grande successo come I quattro cavalieri dell’Apocalisse con Valentino, Il prigioniero di 

Zenda o Scaramouche. Nel 1924 si aggiunse la Goldwyn, che aveva grandi studi, star e una catena 

di grandi sale cinematografiche, ma soffriva anche di gravi problemi organizzativi (tra l’altro, il suo 

geniale fondatore Samuel Goldwyn se ne era andato due anni prima). 

Loew perse Rodolfo Valentino per una questione di aumento del contratto, ma in compenso mise le 

mani, tra il 1920 e il 1924, su due delle più importanti strutture produttive di Hollywood, 

provvedendo poi alla loro riorganizzazione con l’ingaggio di Louis B. Mayer, che portò a sua volta 

in dote la società che aveva il suo nome. Da questa combinazione nacque così il colosso Metro-

Goldwyn-Mayer, che però rimase sempre filiale della Loew’s Inc. I suoi registi si chiamavano Erich 

von Stroheim, Rex Ingram, King Vidor, Victor Sjostrom. Le sue star Lon Chaney, Norma Shearer, 

John Gilbert, Ramon Navarro o Buster Keaton. I suoi successi furono subito strepitosi, e nel corso 

degli anni Trenta ne fecero la numero uno delle “majors” hollywoodiane, con un paradiso di stelle 

che comprendeva Greta Garbo, Marie Dressler, Wallace Beery, Clark Gable, Spencer Tracy, Joan 

Crawford, i fratelli Marx, fino a Mickey Rooney, creato appositamente per il pubblico familiare. Il 

suo sistema produttivo era particolarmente rigido: tranne rare eccezioni, il regista era più un 

esecutore delle decisioni dello studio, che non creatore dotato di un’indipendenza (per quanto 



possibile a Hollywood). Fin dall’inizio, il braccio produttivo di Mayer fu Jrvin Thalberg (1899-

1936), che aveva il controllo totale dei progetti della compagnia, facendo poi riferimento a Mayer, 

che a sua volta guardava alle direttive della casa-madre newyorkese. Dopo la sua morte precoce, la 

Mgm proseguì però ugualmente nella stessa direzione, superando brillantemente tutte le difficoltà 

che le altre case avevano incontrato negli anni della Depressione, ed iniziando a perdere qualche 

colpo solo negli anni Quaranta, quando il suo sistema di sale si dimostrò inadatto per la situazione 

creatasi. 

 

1. Lon Chaney, l’uomo dai mille volti 

Nella compagnia che aveva “more stars than in the heaven”, e che si distinse sempre per il suo 

orientamento conservatore e  “familiare”, la prima grande stella fu comunque un attore che aveva 

fatto della mostruosità la sua caratteristica principale: Lon Chaney, prima star dell’horror, 

minaccioso ed inquietante con i suoi trucchi elaboratissimi e le sue variazioni disperate sul tema 

della “bella e la bestia”. 

La sua storia è nota. Figlio di genitori sordomuti, iniziò a lavorare giovanissimo nel teatro ed entrò 

nel cinema quando la sua compagnia teatrale si sciolse per mancanza di fondi proprio nei pressi di 

Los Angeles (1912). Entrò dalla porta di servizio, come comparsa e trovarobe; ma si specializzò 

subito nel trucco, rendendosi così pronto per qualche ruolo marginale, molto caratterizzato. Nel 

1917 era già uno degli attori di spicco della Universal, la compagnia presso cui si era subito stabilito 

fin dal suo arrivo in California. Nel 1919 interpretò il suo primo film per Tod Browning, il regista 

che lo avrebbe poi diretto in molti dei suoi maggiori successi, stringendo con lui un solido legame 

di stima e di collaborazione. Ma a questo punto iniziarono i suoi contrasti con la Universal, che non 

voleva soddisfare le sue richieste artistiche ed economiche. Nel 1920 lo troviamo così a lavorare per 

Goldwyn in un film, The Penalty, che può essere considerato tra i prodromi del fantastico Mgm. E 

nel 1923 tornò alla Universal per interpretare un film (Il gobbo di Notre Dame) che lo mise a 

contatto diretto con il giovane produttore Irving Thalberg: nel ruolo di Quasimodo, Chaney ottenne 

un successo strepitoso diventando definitivamente un divo. 

Ma a quel punto Thalberg passò alla neonata Metro-Goldwyn Mayer con il compito di guidare il 

settore produttivo. Una delle sue prime decisioni riguardò proprio Lon Chaney, cui fece firmare un 

contratto a lungo termine, strappandolo alla Universal ed ottenendo così la star numero uno della 

casa per gli anni Venti. In Quello che prende gli schiaffi (1924) è uno scienziato che, tradito dalla 

moglie e dal miglior amico, diventa clown di un circo, sottoponendosi a feroci vessazioni. Nel 1925 

interpreta The Monster, primo horror del binomio Chaney-Mgm, di cui tuttavia già i recensori 

d’epoca lamentavano l’intrusione di un’eccessiva dose di commedia per stemperare l’orrore. 

Chaney vi interpreta il dottor Ziska, scienziato folle che attira nel suo laboratorio vittime innocenti 

con trappole, inganni e metodi ipnotici, per poi torturarle e vivisezionarle, nella sua folle ricerca 

della formula della vita. Un detective dilettante riuscirà a sventare l’ultima delle sue imprese 

criminali, proprio mentre sta per sezionare l’eroina nel suo laboratorio. Il soggetto si ispira ad una 

pièce teatrale di Crane Wilbur, commediografo e sceneggiatore che avrà anche una discreta carriera 

hollywoodiana come regista tra gli anni ‘30 e gli anni ‘50, dirigendo tra l’altro The Bat (1959) con 

Vincent Price; come sceneggiatore, firmerà inoltre gli script di Egli camminava nella notte (1949), 

La maschera di cera (1953), Il mostro delle nebbie (1954), L’isola misteriosa (1961). Da notare che 

il soggetto di The Bat tratto dalla commedia poliziesca di Mary Rinehart, fu anche un cavallo di 

battaglia del regista Roland West, che lo portò sullo schermo in The Bat (1925) e The Bat Whispers 

(1931). 

Il film successivo, I tre (The Unholy Three, 1925), segnò la nascita del binomio Chaney-Browning 

sotto il marchio Mgm, ancora una volta per merito di Irvin Thalberg. La storia riguarda un terzetto 

di criminali che compiono le loro imprese in un clima inquietante di orrore: Chaney è “Echo il 

ventriloquo”, e si maschera da vecchietta per compiere i suoi furti assieme ad un nano e ad un 

Mister muscolo da circo. Una di quelle storie di crudeltà e di mostruosità che tanto piacevano a Tod 



Browning, e che trovavano nella passione di Chaney per le deformazioni fisiche un interprete 

ideale, in grado di sconvolgere e sorprendere il pubblico. 

Il “prestito” alla Universal per Il fantasma dell’opera (1925) segnò la definitiva consacrazione della 

star, mentre il suo ritorno alla Mgm portò alla creazione di un capolavoro come Lo sconosciuto (The 

Unknown, 1927), dove secondo i primi progetti doveva essere affiancato da Greta Garbo. Il suo 

personaggio è quello di un uomo privo di entrambe le braccia, che si esibisce in un circo lanciando 

coltelli con i piedi. In realtà, l’uomo ha non soltanto entrambe le braccia, ma anche mani con due 

pollici, secondo quel gusto esasperato per la deformazione fisica e delle mutilazioni che univa il 

genio di Tod Browning e quello di Lon Chaney. Anche la ragazza di cui è innamorato soffre di 

tormentose anomalie: attratta dal forzuto del circo, lo respinge perché non sopporta di essere 

toccata. Tutto il film è incentrato su quest’ossessione della menomazione fisica, delle braccia e delle 

mani che simboleggiano il tatto ed il rapporto fisico. Per amore della ragazza, il lanciatore di coltelli 

ne uccide il padre, poi si taglia definitivamente le braccia per non doverla toccare, ed infine 

concepisce un piano per vendicarsi atrocemente del rivale, facendogli strappare le braccia da due 

cavalli durante un numero dello spettacolo. 

Tra Il fantasma dell’opera e The Unknown, Chaney interpreta per la Mgm altri personaggi ai limiti 

dell’orrore: un ladro ed un vescovo storpio in Il corvo (1926), un criminale guercio in Il capitano di 

Singapore (1926), il protagonista di un dramma criminale a base di misteri e vendette orientali dal 

titolo Mr. Wu (1927). Subito dopo, ecco invece un altro capolavoro di Tod Browning: Il fantasma 

del castello (1927), dove l’elemento fantastico si rivela solo un imbroglio per un’indagine 

poliziesca, ma le atmosfere angosciose e il trucco da vampiro rientrano pienamente nel nostro 

discorso. Un investigatore della polizia londinese è infatti poco convinto di un suicidio avvenuto 

alcuni anni prima, e decide così di mettere in giro la voce che la vittima sia tornata dall’oltretomba 

come vampiro. In effetti, viene vista aggirarsi nei pressi della villa una figura misteriosa con ali da 

pipistrello, che si rivelerà però essere lo stesso investigatore: un personaggio, a dire il vero, molto 

eccentrico, perché oltre al travestimento usa anche l’arma dell’ipnosi per riuscire a smascherare il 

colpevole. 

Quasi tutti i ruoli interpretati da Lon Chaney sfiorano tuttavia la dimensione fantastica, anche 

quando la storia di per sé non lo è affatto: ma l’atmosfera, il trucco, l’ossessione angosciosa del 

travestimento e della menomazione fanno scivolare molti di questi film ai confini dell’horror. In 

The Big City (1928) è un gangster; in Ridi, pagliaccio (1928) è ancora una volta un clown costretto 

al sacrificio; in Il serpe di Zanzibar (1929) e Vendetta d’Oriente (1929) è nuovamente alle prese 

con spietate e misteriose vendette esotiche: sono due film diretti da Tod Browning, e nel primo 

figura come un mago da vaudeville diventato “signore del voodoo” tra indigeni africani che adorano 

il demonio. 

Nel 1930, infine, interpreterà un remake dii tre: si intitola ancora The Unholy Three, è diretto da 

Jack Conway, e lo ripropone ancora nelle vesti del criminale ventiloquo che compie le sue imprese 

travestito da innocua vecchietta. Per Chaney, figlio di sordomuti, si trattava dell’esordio nel sonoro, 

che tante star del muto stava distruggendo proprio per l’inadeguatezza della voce. Sorprendendo il 

pubblico, dimostrò invece non solo di avere una voce efficacissima, ma di essere in grado di 

trasformarla così come per molti anni aveva fatto con il suo corpo ed il suo volto. In The Unholy 

Three, ad esempio cambia voce ben cinque volte: non avrà tuttavia modo di sviluppare appieno le 

nuove possibilità offerte alla sua arte trasformista, perché morì pochi mesi dopo, proprio in seguito 

ad un cancro alla gola, che lo rese negli ultimi giorni di vita praticamente afono. La questione di 

Lon Chaney e la sua voce diventerà nel tempo un mito inquietante, per certi risvolti assai simile alle 

storie ossessive concepite per lui da Tod Browning. 

 

2. Il genio fantastico della MGM: Tod Browning 

Se Lon Chaney fu la prima grande star dell’horror, Tod Browning fu il segno registico della Mgm 

nel suo primo decennio di attività, in grado di sconvolgere il pubblico con i suoi capolavori popolati 

da incubi angosciosi, orrende menomazioni fisiche, malsane mescolanze di innocenza e crudeltà. 



Quando giunse alla Mgm aveva già alle spalle una lunga esperienza come attore e come regista, ma 

non era ancora riuscito ad esprimere appieno il suo tormentato mondo poetico. Fu Irving Thalberg, 

che aveva avuto modo di apprezzarlo nel periodo trascorso alla Universal, ad offrirgli la possibilità 

di lavorare in modo più autonomo, e lo fece con un gesto di indubbio coraggio. 

All’inizio degli anni Venti, Browning aveva infatti sofferto di un crollo nervoso: aveva rotto con il 

mondo del cinema, si era ritirato a vivere tutto solo scrivendo soggetti che nessuno studio aveva 

intenzione di finanziare, e si era anche giocato ogni credibilità professionale proprio per il suo 

comportamento intransigente e ormai bizzarro. Abbandonato anche dalla moglie, dedito all’alcool, 

stava per chiudere definitivamente la sua carriera artistica, quando ebbe un ultimo scatto d’orgoglio. 

E trovò Irving Thalberg pronto a dargli una mano, difendendolo tenacemente davanti a tutte le 

ovvie diffidenze della compagnia. Non solo. Thalberg permise anche a Browning di realizzare un 

copione che aveva in mente da sette anni, ma che nessuno aveva avuto il coraggio di produrre per la 

sua carica di orrore: The Unholy Three, storia di un astuto ventriloquo, di un nano vizioso e di un 

forzuto pauroso che decidono di abbandonare il circo per mettersi in proprio: apparentemente, 

vendono pappagalli; in realtà sono dediti a furti con destrezza. Ma ci scappa l’omicidio, ed un 

investigatore va a ficcare il naso in quel negozio in cui Chaney lavora travestito da vecchietta (una 

situazione analoga tornerà in La bambola del diavolo con Lionel Barrymore), mentre il nano 

crudele si fa passare per un bambino. 

I film seguenti di Browning alla Metro si collocano ai margini del fantastico: in The Mystic (1925) 

parla del mondo dei medium e dei truffatori che lo popolano, seguendo un filone piuttosto popolare 

all’epoca sia a teatro che sullo schermo; in Il corvo e Il capitano di Singapore, lavora con un Lon 

Chaney di volta in volta sciancato, guercio, sfigurato; in Il padiglione delle meraviglie (1927) torna 

all’ambiente del circo, per ambientarvi una storia di brutalità e illusionismo. Ed ancora nel circo è 

ambientato Lo sconosciuto (The Unknown, 1927), capolavoro cui s’è già accennato più sopra, con 

Lon Chaney che si esibisce come lanciatore di coltelli con i piedi, e rinuncia alle sue braccia per 

amore di una giovane cavallerizza (Joan Crawford) che non tollera il contatto fisico. 

Consolidatosi il rapporto di collaborazione con Lon Chaney, i film dei due artisti si succedono 

rapidamente. Il fantasma del castello è un poliziesco che sfrutta situazioni macabre per rendere 

ancor più angosciosa l’atmosfera: dietro le apparizioni dei vampiri, si nasconde infatti un normale 

caso di omicidio. Dopo le ulteriori variazioni macabro-esotiche di Il serpe di Zanzibar (1929) e 

Vendetta d’Oriente (1929), Tod Browning affrontò il film interamente sonoro con La tredicesima 

sedia (1929), che segnò un altro incontro importante: quello con Bela Lugosi, con cui realizzerà 

poco dopo il celebre Dracula. Tratto da una commedia di Bayard Veiller, è ancora un melodramma 

criminale ambientato nel mondo delle sedute spiritiche: un tema particolarmente in voga nel teatro 

dell’epoca, in quanto permetteva di accrescere il meccanismo criminale e poliziesco con il 

‘‘mistero’’ delle scene di spiritismo o di ipnosi. 

A questo punto, Browning torna alla Universal per una serie di tre film, che comprendono anche 

uno dei capostipiti dell’horror hollywoodiano: il Dracula con Bela Lugosi. La sua fama ne risultò 

tuttavia ulteriormente rafforzata, e Irv Thalberg lo scelse per realizzare il film che, nei suoi piani, 

doveva contrastare il successo della Universal nel nuovo filone horror: nel frattempo usciva infatti 

anche il Frankenstein di James Whale, e Thalberg non intendeva assolutamente lasciare campo 

libero alla concorrenza. Il fatto dimostra, fra l’altro, come nel suo primo decennio la Metro 

Goldwyn Mayer fosse ben distante da quell’immagine che invece consoliderà negli anni successivi: 

grazie a Thalberg, Chaney e Browning, fu anzi una delle compagnie inizialmente più impegnate sul 

versante del cinema fantastico e macabro, anche perché il gusto della deformazione fisica e 

dell’orrore da parte di Chaney e Browning piegavano ad effetti estremi anche soggetti che altri 

registi ed altri attori avrebbero forse mantenuto in termini più convenzionali. 

Quando però Thalberg chiede al soggettista Willis Goldbeck e a Browning il progetto per un film da 

contrapporre al successo di Frankenstein, ne viene fuori una delle idee più sconvolgenti della storia 

del cinema, il cui impatto è tale da stroncare in pratica tutto l’impegno della compagnia nel settore. 



Il soggetto è tratto da un racconto di Clarence Aaron “Tod” Robbins (“Spurs’’), ed inizialmente 

suscita l’opposizione dello stesso produttore, a causa del suo estremismo. Browning però insiste, 

mostra il suo trattamento, e convince pienamente Thalberg a difenderlo di fronte alle diffidenze di 

Louis B. Mayer (ed evidentemente della direzione newyorkese della Loew’s). 

Thalberg è tenace, ed ha partita vinta. Inizia così la lavorazione di Freaks, suscitando le prime 

reazioni all’interno dello studio, dove le star e i dipendenti si rifiutano di convivere quotidianamente 

al fianco dei “mostri” da circo che Browning ha fatto venire a Hollywood. Passi per il nano Harry 

Earles e sua sorella, amici personali del regista e di aspetto quasi fanciullesco. Ma Koo-Koo la 

ragazza-uccello; oppure Schiltze dalla testa minuscola; o ancora Prince Randian, il torso vivente, 

senza braccia nè gambe, e via via tutte le altre creature deformi provocarono una vera e propria 

insurrezione. Si firmarono petizioni contro l’iniziativa di Thalberg, poi ci si accordò perché almeno 

venissero non alloggiati assieme agli altri, nè mangiassero alla mensa comune. 

Divenuto ormai da trent’anni un film-mito, Freaks è infatti ambientato all’interno di un “circo degli 

orrori”, dove le creature deformi vivono al fianco degli altri artisti. La prima parte del film racconta 

in modo quasi realistico e quotidiano la vita di questi ‘‘freaks”: l’impatto sullo spettatore è molto 

forte, ma a poco a poco Browning riesce a comunicare l’umanità di questo mondo particolare. Poi 

una bellissima trapezista scopre che il nano che la corteggia ha ereditato una gran quantità di 

denaro, e decide di sposarlo per interesse. Il suo scopo è quello di ucciderlo subito dopo, in 

combutta con l’amante forzuto Hercules, appropriandosi così dei soldi. Ma i “freaks” si accorgono 

dell’intrigo, e concepiscono un’orrenda vendetta. La trapezista verrà orrendamente mutilata e 

trasformata in donna- gallina, entrando così a far parte dell’universo dei ‘‘mostri”, mentre Hercules 

verrà castrato, e ridotto a cantare in falsetto canzoni d’amore a quel che restava della sua amata. 

Tutto ciò è però visibile solo in parte in ciò che è rimasto del film: nella versione definitiva, c’è una 

cornice in cui viene mostrata in pubblico la mostruosa donna-gallina (solo alla fine del film noi però 

vedremo che si tratta della bella Cleo), mentre le scene più forti riguardano il pranzo di nozze, con il 

brindisi ossessivo dei “freaks” che urlano a Cleo «ti accettiamo come una di noi», e poi la notte di 

tempesta in cui viene realizzata l’orrenda vendetta, per salvare il nano dalla morte per l’avvelena- 

mento cui era stato destinato dai due amanti “normali”. 

L’overdose di orrore concepita da Browning era stata però decisamente eccessiva per il pubblico 

dell’epoca: i “mostri” della Universal mantenevano una precisa divisione tra ordine e disordine, e 

procedevano poi ad una progressiva “umanizzazione” del mostro visivamente così terrificante. 

Browning, invece, mischiava le carte in modo inaccettabile. Provocava la ripugnanza fisica e il 

disagio nello spettatore attraverso l’esibizione di mostruosità “reali” e non immaginarie. Catturata 

poi una partecipazione umana del pubblico, con i “mostri” buoni e i “belli” crudeli, tornava quindi a 

sconvolgere lo spettatore, facendo compiere vendette atroci proprio a quei “mostri” che avevano 

saputo guadagnarsi faticosamente l’affetto del pubblico. L’impatto del film alle “preview” fu 

disastroso: la gente scappava dalla sala, rifiutandosi di assistere oltre ad un simile spettacolo. 

Vennero apportati tagli per quasi mezz’ora, il destino di Hercules fu lasciato in sospeso, l’opera 

praticamente massacrata: uscì una versione di appena 64 minuti, che venne smontata dopo poche 

settimane. Lo slogan pubblicitario, una volta tanto, non mentiva: Freaks era davvero l’opera più 

ardita mai concepita dal cinema. Ma lo fu in maniera eccessiva ed inaccettabile: perché tornasse ad 

essere vista, bisognerà attendere l’inizio degli anni Sessanta, quando venne riproposto ed esaltato 

come il più clamoroso esempio di “film maledetto” mai realizzato. 

Per Browning, però, quell’insuccesso così clamoroso fu un brutto colpo. Per di più, le condizioni di 

salute del suo grande estimatore Thalberg stavano rapidamente peggiorando, costringendolo a 

limitare molto la sua attività allo studio. Dopo Fast Workers (1933) con John Gilbert, cercò di 

risollevare le sue sorti personali con I vampiri di Praga (1935), remake de Il fantasma del castello, 

interpretato questa volta da Lionel Barrymore e Bela Lugosi, con Lionel Atwill nella parte 

dell’ispettore. Un uomo viene trovato ucciso in un paese dell’Europa centrale, che una leggenda 

vuole infestato dai vampiri. La polizia segue la pista dell’omicidio, ma i caratteristici segni sul collo 

del morto preludono ad un ritorno massiccio di presenze sospette: i vampiri appaiono sempre più 



frequentemente, ed un esperto dell’occulto giunge sul posto per studiare il fenomeno. In realtà, si 

scoprirà che i vampiri leggendari non c’entrano per nulla, e che tutta la vicenda è solo un eccentrico 

caso di omicidio. 

Il grande operatore James Wong Howe, che diresse la fotografia del film, ci spiega però anche 

perché, a suo parere, Browning non era più alla moda: «Tod Browning era davvero un personaggio. 

All’epoca, aveva appena fatto Freaks. Provammo Rita Hayworth come vampiro. Lui era uno della 

vecchia scuola, che non sapevano molto sulla macchina da presa. Faceva recitare gli attori davanti 

alla camera, invece di muoversi, così il film risultava piuttosto teatrale. Avevamo ragnatele e nebbia 

su un cimitero, quel genere di cose. Bela Lugosi era divertente; lui viveva la parte del vampiro». Il 

risultato di pubblico non fu però incoraggiante, e le cose andarono ancora peggio con il successivo 

La bambola del diavolo (1936), che oggi ci appare invece uno dei capolavori di Browning. Due 

forzati evadono da un bagno penale: uno è uno scienziato che afferma di farlo “per amore”, l’altro 

un ex-banchiere che proclama i suoi desideri di vendetta nei confronti di chi lo ha incastrato. 

Rifugiatisi presso la casa dello scienziato, trovano il laboratorio ancora in perfetta efficienza, grazie 

alle cure della moglie. Gli esperimenti riguardano la riduzione di esseri viventi ad un sesto delle 

loro proporzioni: i tentativi fatti su numerosi cani hanno dato però risultati parziali, in quanto gli 

animali restano inerti, e riescono a muoversi solo se spinti da una volontà esterna. Lo scienziato 

tenta di perfezionare le sue ricerche, sottoponendo al trattamento la giovane serva sciocca: ma 

l’esito deludente provocherà in lui una morte per crepacuore. 

L’altro evaso, allora, va a stabilirsi in città con la vedova dello scienziato, il laboratorio e tutte le 

attrezzature di cui la donna conosce benissimo il funzionamento. Il suo scopo è quello di utilizzare 

quel procedimento per vendicarsi dei suoi tre ex-soci, che lo avevano fatto condannare. Travestito 

da vecchia proprietaria di un negozio artigianale di bambole, attua il suo piano con i primi due, poi 

costringe il terzo a confessare e a scagionano, usando l’arma del terrore. 

A questo punto, però, intende farla finita con il laboratorio e le folli ricerche ereditate dallo 

scienziato, suscitando l’opposizione della vedova, intenzionata a proseguire in quell’attività in 

nome del marito. Lo scontro tra i due è estremamente duro, e si conclude con l’incendio del 

laboratorio. Nemmeno ora, tuttavia, l’ex-banchiere uscirà allo scoperto: sistemato in incognito il 

futuro della figlia, che ormai non lo odia più, si allontana per sparire nel nulla. 

L’elemento fantascientifico del film è costituito dalla riduzione degli esseri viventi, ma l’effetto di 

orrore è analogo a quello degli altri film di Browning. Ancora una volta, innocenza e mostruosità 

non vengono contrapposte, ma coesistono in una contraddizione lacerante che vede un uomo 

costretto a compiere crimini orrendi per dimostrare la propria innocenza sprofondando in un orrore 

che gli ripugna. Alla fine del film, lamenterà che sua figlia lo riteneva un mostro quando invece era 

innocente, mentre ora che ha compreso la sua innocenza, lui si è in realtà trasformato in un 

colpevole. 

Del resto, fin dall’inizio questo tema è evidente: lo scienziato dai modi gentili che evade “per 

amore” è in realtà un uomo folle e spietato che mette in moto tutto il meccanismo dell’orrore; il 

compagno che evade “per odio” è in realtà un personaggio positivo, che però si macchierà 

coscientemente di colpe atroci. Oltre che su questa contorsione morale, il film è basato 

sull’ossessione corporea tipica di Browning. Il protagonista è un uomo travestito da vecchia, la 

serva è una minorata mentale, la complice è zoppa, la madre è cieca, e tutti gli esperimenti sono 

basati sul tema del corpo inanimato: prima i cani, poi le altre vittime da laboratorio, sono 

prigioniere di un corpo che resta immobile finché una volontà esterna non lo anima. Riduzioni, 

travestimento, deformità e menomazioni, prigionia nel proprio corpo inanimato, scomparsa finale di 

Lionel Barrymore: La bambola del diavolo è basato su un vorticoso stravolgimento di corpi. Da 

notare che alla sceneggiatura aveva preso parte un altro “maledetto” di Hollywood: Eric von 

Stroheim, la cui folgorante carriera era stata stroncata pochi anni prima proprio da Thalberg, e che 

ora era stato assunto come sceneggiatore con una paga minima, 150 dollari alla settimana. 

L’insuccesso di questo suo nuovo film, la morte di Thalberg, e il definitivo orientamento della 

politica produttiva della compagnia in direzioni meno inquietanti, fecero sì che Browning si 



trovasse ormai isolato nella seconda metà degli anni Trenta. Prima di ritirarsi dal cinema, diresse 

ancora per la Mgm un suspense ai confini del fantastico: Miracles for Sale (1939), dove un mago 

cerca di smascherare un assassino che ha ucciso alcuni colleghi; Si trattava di un ambiente che 

conosceva assai bene: oltre ad aver lavorato nel mondo del circo, Browning era stato infatti anche 

assistente di un illusionista, e non a caso questi due mondi compaiono spesso nei suoi film, che 

sfruttano la carica di inquietudine potenzialmente legata alle eccentricità dello spettacolo circense e 

al mistero della magia. E Browning non si lasciava sfuggire nessuna occasione: all’inizio di 

Mlracles for Sale, ad esempio, assistiamo ad un’angosciosa esecuzione, che solo in un secondo 

tempo si rivela un numero di illusionismo. 

Dopo Miracles for Sale, però, Browning si ritira definitivamente dal cinema. Morirà nel 1962 di 

cancro alla laringe, proprio come Lon Chaney, senza più tornare sul set: poco dopo, il festival di 

Cannes “recupererà” Freaks, proponendolo al culto generale. Tra il 1925 e il 1939 aveva diretto 

sedici film per la Matro Golwyn-Mayer, che comprendevano la maggior parte della sua produzione 

più audace e personale. Non solo: fu proprio grazie a Thalberg e alla Mgm che Browning poté 

sviluppare la propria creatività nella direzione macabra e fantastica a lui più congeniale, segno 

evidente che il primo decennio di vita della compagnia era stato particolarmente interessato a quel 

filone orrorifico che in seguito verrà invece abbandonato. 

 

3. Il fantastico MGM tra muto e sonoro 

Lon e Tod erano le grandi star del fantastico Mgm di quel primo decennio di attività della casa, ma 

oltre ai loro film troviamo diverse produzioni che ci riguardano. Del 1926 è ad esempio The 

Magician di Rex Ingram, che ottenne eccellenti accoglienze critiche, soprattutto per il lavoro del 

regista, anche se molti appassionati avrebbero in seguito lamentato proprio l’eleganza di Ingram, 

poco indicata per creare un clima autenticamente orrorifico. Un critico americano scrisse comunque 

che il protagonista ricordava Svengali e il dottor Caligari, e che il maggior pregio del film era 

costituito proprio dal lavoro del regista, «che mostra pienamente il suo genio esaltando l’interesse 

delle scene con la sua immaginazione e la sua sottile attenzione per il dettaglio». Rex Ingram (da 

non confondere con l’omonimo attore di colore) era una delle glorie della Metro: di origine 

irlandese, aveva diretto classici del muto come I quattro cavalieri dell’Apocalisse (1921), Il 

prigioniero di Zenda (1922) Scaramouche (1923), e secondo Erich von Stroheim era il regista più 

grande di tutti. 

Il soggetto è tratto dal romanzo Il mago di William Somerset Maugham, e venne realizzato in 

Europa, dove Ingram si era stabilito per raggiungere una maggiore indipendenza artistica. 

Ne è protagonista il dottor Haddo, uno scienziato che nei suoi studi occultistici ha trovato un’antica 

formula per far tornare in vita i cadaveri. Tra gli ingredienti necessari c’è il sangue di una ragazza, e 

il “mago” Haddo scopre la vittima che fa al caso suo in una giovane scultrice (Alice Terry). Riesce 

ad ipnotizzarla e a portarla con sé a Montecarlo, dove nelle sale da gioco vince grandi quantità di 

denaro seguendo le sue istruzioni: il suo fidanzato, dottor Burdon, interverrà per salvarla, ma 

incontrerà parecchi ostacoli nel suo tentativo. Nella parte del dottor Haddo c’è Paul Wegener, il 

regista ed attore tedesco che aveva partecipato alla grande stagione espressionista con memorabili 

versioni del Golem. 

A cavallo tra muto e sonoro si colloca invece un altro film fantastico molto ambizioso: The 

Mysterious Island, iniziato nel 1926, poi sospeso, e quindi completato con alcune scene di dialogo 

alternate a lunghe parti a base di effetti sonori. Il soggetto, anche in questo caso, è di matrice 

letteraria, sia pure più popolare: L’isola misteriosa di Jules Verne. Nella parte del protagonista c’è 

Lionel Barrymore, mentre il pregio spettacolare principale del film doveva consistere nelle riprese 

sottomarine di J.E. Williamson, buona parte delle quali a colori. La regia è firmata da Lucien 

Hubbard, ma alle varie fasi della tormentata lavorazione avevano preso parte anche i ben più celebri 

Maurice Tourneur e Benjamin Christensen, autore del classico Haxan - La stregoneria attraverso i 

secoli. Hubbard, invece, ebbe solo una brevissima carriera come regista, specializzandosi nella 

produzione durante gli anni ‘30, soprattutto nel settore poliziesco. In un’intervista riportata da 



William Johnson nel suo Focus on the Science Fiction Film, il grande Ray Harryhausen mette 

questa versione dell’isola misteriosa nel ristretto gruppo dei suoi film fantastici preferiti, assieme a 

Metropolis, Vita futura, La guerra dei mondi, La cosa, Ultimatum alla Terra, e la serie del Pianeta 

delle scimmie. 

Un altro testo di letteratura popolare è all’origine di The Phautom of Paris: questa volta, un 

romanzo di Gaston Leroux (“Cheri-Bibi”), l’autore francese da cui l’Universal aveva tratto qualche 

anno prima il fantasma dell’opera, con grande successo. L’illusionista Cheri-Bibi (John Gilbert) si 

esibisce nei teatri parigini compiendo vari numeri di destrezza e di “magia”, ma viene incastrato dal 

malvagio marchese (Ian Keith) ed accusato dell’omicidio di C. Aubrey Smith, padre della sua 

fidanzata. Processato e condannato alla ghigliottina, riesce però ad evadere e a nascondersi per 

alcuni anni, fino ad avvicinare il marchese morente e a risolvere la questione in modo avventuroso. 

Illusionismo, magia, perfino un’operazione di chirurgia facciale che permette al protagonista di 

passare per il suo grande nemico: Phantom of Paris non è propriamente un film fantastico, ma le 

sue atmosfere e le sue vicissitudini hanno qualche attinenza con il filone horror. Il regista, fra 

l’altro, è quel John Robertson che undici anni prima aveva diretto John Barrymore in una 

memorabile versione del dottor Jekyll. 

 

4. I viaggi nel tempo di Edgar Selwyn 

Un curioso esempio di fantapolitica anni Trenta è costituito da Men Must Fight (1933), che 

anticipava la seconda guerra mondiale, azzeccandone anche la data. Tratto da una pièce teatrale, 

immaginava infatti che nel 1940 il mondo fosse scosso da un conflitto mondiale tra gli Stati Uniti 

d’America e gli Eurasian States. Il pezzo forte più spettacolare era costituito da un bombardamento 

aereo di New York, che è anche lo spunto di anticipazione che qui più ci interessa. La vicenda era 

invece incentrata su un intrigo melodrammatico: una donna accetta la proposta di matrimonio di un 

antico corteggiatore, che però diventa in seguito Segretario di Stato, e mal sopporta la militanza 

pacifista della moglie e del figliastro. Ma nel 1940, in seguito al bombardamento di Manhattan, 

anche il ragazzo si decide ad entrare nell’aviazione. L’imminente futuro viene rappresentato con 

poche varianti rispetto all’anno del 1933: alcuni cambiamenti nella moda, e nulla più, in un film che 

mantiene un aspetto fondamentalmente “realistico” nelle sue ipotesi sul futuro. 

A dirigerlo è Edgar Selwyn (1876-1943), un personaggio che occupa una posizione curiosa nella 

storia della Metro-GoldwynMayer. Nel 1916, aveva infatti fondato una compagnia cinematografica 

assieme al fratello Archie e a Samuel Goldfish: fondendo i due cognomi, la battezzarono Goldwyn. 

Il nome piacque talmente a Goldfish che lo fece proprio (da allora sarà infatti Sam Goldwyn), ma la 

nascita della Mgm coinvolse Selwyn solo in modo secondario. Prosegui infatti per anni la sua 

attività teatrale, come produttore e talvolta autore di Broadway (alcune sue pièces furono portate 

sullo schermo da altre compagnie), tornando al cinema alla fine degli anni Venti come scrittore, 

regista e produttore della Mgm. Iniziò con film importanti, come War Nurse (con Robert 

Montgomery) o The Sin of Madelon Claudet (1931, Oscar per la miglior attrice), poi passò a lavori 

di minor rilievo, ed infine si limitò a compiti produttivi. 

Subito dopo Men Must Fight, Selwyn realizzò Turn Back the Clock (1934), tratto da un soggetto 

suo e di Ben Hecht. Si tratta di un time-travel-movie, dove però il protagonista si limita a rivivere 

gli ultimi vent’anni della sua esistenza. L’uomo si è infatti ubriacato durante una festa, e dopo un 

litigio con la moglie è stato travolto da un’automobile. Sotto l’effetto dell’anestesia sul tavolo 

operatorio, torna indietro agli anni in cui era ragazzo, con tutti i paradossi e le situazioni 

umoristiche tipiche del genere. Quello che torna al 1910 è infatti un veterano della prima guerra 

mondiale, che ha visto fondamentali trasformazioni del costume, ha assistito al crollo di Wall 

Street, sa tutto delle conseguenze dell’attentato di Sarajevo, e crede che l’unico Roosevelt sia 

Franklin Delano, in tempi dominati invece dall’aggressivo Teddy. Rischia perciò il manicomio, ma 

rivive la sua vita con più astuzia: evita la guerra, mette da parte un bel p0’ di soldi, sa anticipare le 

tendenze del mercato, e soffre solo per la mancanza delle canzoni non ancora composte (ma non 

esita a fischiettarne qualcuna). 



 

5. L’ultimo capolavoro horror: Mad Love 

L’ultimo capolavoro dell’horror Mgm è invece Mad Love (1935), che rientra tra i film-chiave di 

questa particolare storia della compagnia, e costituisce in pratica l’estremo tentativo di competere 

con l’Universal nello sfruttamento del nuovo filone. La storia è ispirata al romanzo di Maurice 

Renard “Les Mains d’Orlac”, con un Peter Lorre completamente calvo nella parte del dottor Gogol, 

chirurgo sadico specializzato in trapianti ed innamorato di un’attrice di spettacoli orrorifici. 

Quando il marito della donna, che è il celebre pianista Orlac, rimane vittima di un grave incidente 

ferroviario, il dottor Gogol viene chiamato al capezzale del malato, e con un ardito intervento 

chirurgico gli sostituisce le mani prodigiose con quelle di un assassino giustiziato. L’operazione 

riesce splendidamente, ma il pianista è ora in possesso di mani più propense ad uccidere e lanciare 

coltelli, che non a suonare il pianoforte. 

Trasformato in un potenziale assassino, Orlac è tuttavia destinato a diventare la vittima del chirurgo 

psicotico, che è innamorato di sua moglie e medita perciò di far condannare Orlac per omicidio. 

Mentre l’altro inizia a scagliare oggetti e coltelli in modo inconsulto, attirando così i sospetti della 

polizia, il dottor Gogol mette in atto il suo piano criminale. Truccato in modo orrendo e con un paio 

di occhiali neri, appare al pianista facendogli credere di essere l’assassino ghigliottinato, a cui è 

stata riattaccata la testa, e che ora reclama le proprie mani. Ed in un finale barocco ed allucinato, 

sorprende in casa propria l’attrice di cui è follemente innamorato, e di cui conserva una statua di 

cera a grandezza reale. 

Il film costituisce il folgorante esordio di Peter Lorre negli Stati Uniti, dopo che il ruolo 

dell’assassino in M (1931) di Lang lo aveva reso celebre. A dirigerlo, la Mgm chiamò uno dei 

principali artefici dell’horror Universal: Karl Freund, che per la compagnia di Cari Laemmle aveva 

curato la fotografia di Dracula e la regia di La mummia, dopo essere stato uno dei grandi operatori 

della stagione espressionista tedesca. L’ingaggio di Freund, tra l’altro, costituisce un’ulteriore 

testimonianza dell’intenzione della Mgm di ribattere colpo su colpo alla concorrenza anche nel 

settore dell’horror, almeno nella prima metà degli anni Trenta. 

 

6. Ai limiti del fantastico: Fu Manchu, Tarzan & Co. 

Ad un ambito non propriamente fantastico, ma assai vicino, appartengono poi altre produzioni 

importanti dei primi anni Trenta, imperniate su personaggi di grande successo. Si tratta del 

criminale cinese Fu Manchu, già protagonista di una serie Paramount in quegli stessi anni; dello 

“stregone” russo Rasputin, dalle misteriose capacità ipnotiche e dall’ancor più inquietante influenza 

sugli ultimi zar; dell’uomo-scimmia Tarzan, destinato ad una lunghissima fortuna cinematografica. 

La maschera di Fu Manchu (Mask of Fu Manchu, 1932) segnò l’esordio nella regia dell’ungherese 

Charles Vidor, futuro autore di Gilda. Le imprese criminali del dottor Fu Manchu, iniziate da Sax 

Rohmer nel 1913, erano già state portate più volte sullo schermo prima in un serial muto inglese e 

poi dalla Paramount, ma conoscevano in quel periodo un momento di nuova popolarità proprio per 

la pubblicazione negli Stati Uniti del romanzo “The Mask of Fu Manchu”. Tra ipnotismi e filtri 

diabolici, il vecchissimo dottore cinese è questa volta deciso a mettere le mani sulla spada e la 

maschera di Ghengis Khan, di cui si considera una reincarnazione con la missione di soggiogare la 

razza bianca e dominare il mondo 

Il film venne realizzato con buoni mezzi, ed un cast che comprendeva Lewis Stone nella parte di 

Nayland Smith ed una giovanissima Mirna Loy nel ruolo esotico della crudele figlia di Manchu. Ad 

interpretare il dottore è invece Boris Karloff, che succede così a Warner Oland (protagonista dei tre 

episodi Paramount tra il ‘29 e il ‘31). Come i film precedenti, anche questo episodio ebbe un buon 

successo di pubblico, ma la Mgm rinunciò a dargli un séguito per motivi abbastanza curiosi: i 

diplomatici e i rappresentanti della comunità cinese negli Stati Uniti protestarono infatti 

vivacemente contro l’immagine che veniva data del loro popolo; e siccome il momento politico 

internazionale spingeva il governo ad appoggiare la Cina contro l’espansionismo giapponese, la 

serie di Fu Manchu venne interrotta, almeno sugli schermi. Lo scrittore Sax Rohmer fu addirittura 



consigliato di chiedere i danni ai cinesi per i mancati introiti, ma rinunciò alla cosa, e proseguì a 

scrivere i suoi romanzi sul personaggio 

Ben altra fortuna cinematografica ebbe invece Tarzan, che la Mgm presentò con il suo volto più 

celebre: quello di Johnny Weissmuller, campione olimpionico di nuoto, che negli ultimi anni di vita 

si dice vagasse tra i corridoi dell’ospedale, magrissimo e malato, in preda ad una folle 

identificazione col ruolo che gli aveva dato la gloria. Il cinema si era appropriato del personaggio 

creato da Edgar Rice Burroughs fin dal 1918, ma è chiaro che l’autentico Tarzan dello schermo è 

stato e rimarrà sempre quello di Weissmuller 

Tarzan l’uomo scimmia (Tarzan the Ape-Man, 1932) fu il primo film sonoro dedicato al 

personaggio di Burroughs, che non aveva amato le precedenti versioni ed aveva anche prodotto nel 

1927 — senza peraltro molta fortuna al botteghino — anche un Tarzan and the Goiden Lion, più 

fedele alle sue intenzioni. Questa volta, Burroughs dovette tacere, perché il contratto con la Mgm 

prevedeva un’assoluta libertà da parte dello studio: ed il film che ne derivò fu un ottimo film 

d’avventure, che ottenne un notevole successo ma consolidò un’immagine semi- animalesca di 

Tarzan che aveva poco a che vedere con quella dei romanzi. Il successo straordinario della serie 

fece si che il pubblico identificasse sempre più totalmente il personaggio con la versione per gli 

schermi di Weissmuller, ma il livello fu comunque ottimo sia nel primo che nel secondo episodio 

(Tarzan e la compagna, 1934), che molti considerano il migliore della serie. 

Il terzo film provocò qualche problema con il pubblico delle “preview’’, sconvolto dalle scene più 

terrificanti, e Mayer preferì cambiario radicalmente per evitare qualsiasi rischio. 

La Mgm produsse in tutto sei titoli, affrontò la concorrenza di altre compagnie, boicottò un nuovo 

tentativo di Burroughs di portare sullo schermo un Tarzan più raffinato (The New Adventures of 

Tarzan) facendo pressioni sui gestori perché non io proiettassero. Poi lasciò che attore e serie 

passassero alla Rko, salvo una breve ripresa sul finire degli anni ‘50, ma rivolgendosi ormai ad un 

pubblico giovanile. Un caso a parte sarà poi costituito dal ridicolo Tarzan della micidiale accoppiata 

Bo & John Derek (Mgm, 1981). 

Siamo comunque alle prese con personaggi ai margini del fantastico, e risvolti ancor più deboli 

sono quelli di Rasputin and the Emperor, una produzione molto ambiziosa diretta da uno dei più 

fini e meno ricordati tra i registi della Mgm (Richard Boleslavsky), ed interpretata dai tre 

Barrymore. Descritto come «una specie di Svengali, orribile a vedersi in ogni caso, ma soprattutto 

quando mangia e beve», Lionel Barrymore interpretò in modo vivido il monaco dalle inquietanti 

virtù di guaritore ed ipnotista, che riuscì ad esercitare un contraddittorio influsso sulla corte degli 

zar negli anni precedenti alla Rivoluzione. Di per sé, Rasputin è un personaggio storico ben reale: il 

cinema ha tuttavia sfruttato spesso la leggenda che lo avvolge, e le sue insolute doti, per film ai 

confini del fantastico e dell’orrore. Non a caso uno dei suoi ultimi interpreti è stato Christopher Lee 

nel film inglese diretto da Don Sharp trent’anni dopo. 

Gabriel Over the White base (1931) di Gregory La Cava è invece un curioso esempio di 

fantapolitica, ispirato da un libro pubblicato anonimo negli Stati Uniti, ma uscito in Inghilterra con 

la firma di un generale di brigata dell’esercito inglese (Thomas E. Tweed). Un presidente degli Stati 

Uniti è stato eletto grazie agli intrighi del segretario di stato, e sembra prendere ben poco sul serio il 

suo lavoro. Durante la convalescenza per un incidente automobilistico, riceve però la visita 

dell’Arcangelo Gabriele, che lo spinge ad occuparsi di più della sua missione e lo invita a diventare 

una specie di superpresidente dittatoriale. Trasformato nello spirito e nella politica, il presidente si 

getta subito a capofitto nel suo lavoro, liquida su due piedi il segretario di stato, ed inizia una 

crociata personale per ripulire l’America e il mondo da delinquenza, disoccupazione e malanni vari. 

Si scontrerà con un gangster intenzionato ad attaccare con le armi la Casa Bianca, in un film a dir 

poco eccentrico, in cui il protagonista è interpretato da un simpatico Walter Huston, Da notare che 

poco dopo Rex Stout pubblicherà un altro romanzo di fantapolitica (Il presidente è scomparso, 

1934) in cui l’immagine democratica del presidente degli Stati Uniti non risulta molto solida. 

Altri esempi di fantastico marginale. In The Garden Murder Case (1935), Philo Vance viene 

ipnotizzato e sospinto sull’orlo di un balcone dal cattivo di turno; al momento di precipitare, 



dimostra però di non aver mai perso nè i sensi nè la lucidità e incastra il colpevole. Il film viene 

considerato uno dei migliori in assoluto fra tutti quelli ispirati dal personaggio di Van fine, e sfrutta 

l’ipnotismo come elemento particolarmente alla moda per creare mistero e suspense, sia al cinema 

che a teatro. 

Nell’operetta Maytime (1937), l’elemento fantastico interviene solo come convenzionale 

conclusione: dopo un tragico finale, gli amanti Jeannette MacDonald e Nelson Eddy si ritrovano 

nell’aldilà. Espedienti analoghi figurano anche nelle due versioni di Smilin’ Through, con Norma 

Shearer (1932) e ancora con Jeannette MacDonald (1941). 

Ben diversa l’importanza dei fantasmi di la via dell’impossibile (Topper, 1937), dove Cary Grant 

coglie una delle sue prime affermazioni personali nel campo della commedia brillante. Prodotta 

dall’indipendente Hal Roach, e distribuita poi dalla Mgm, è una commedia “screwball” in cui Cary 

Grant e Constance Bennett sono due giovani allegri che amano divertirsi, ma muoiono in un 

incidente d’auto. Ritornano allora come fantasmi per rendere più piacevole la vita dei loro amici: in 

particolare, vogliono riscattare l’opaco e monotono banchiere Topper (interpretato da Roland 

Young, che ottenne per questo ruolo una “nomination” all’Oscar) e lo spingono ad apprezzare lo 

champagne e la vita brillante. Il tutto avviene per mezzo di opportune apparizioni, sostenute da una 

serie di trucchi fotografici piuttosto abili per l’epoca e da molte briose situazioni basate sul 

principio dell’apparizione-sparizione dei due fantasmi, ma anche sull’allegra vivacità della loro 

interpretazione. Il grande successo del film fece produrre anche due séguiti, ma senza Cary Grant, e 

distribuiti dalla United Artists. 

Un’altra commedia prodotta da Hal Roach, diretta da Norman Z. McLeod, e distribuita dalla Mgm 

nello stesso periodo fu Remember? (1939), secondo film di Greer Garson, in cui si parlava di 

amnesia. In questo caso, però l’elemento fantastico era davvero marginale. Eccessiva fu invece 

giudicata la stravaganza fantastica di On Borrowed Time (1939), basato sul conflitto di astuzia tra 

Cedric Hardwicke e Lionel Barrymore. Il primo interpreta infatti la morte, mentre il secondo è un 

vecchio e combattivo campagnolo che non solo riesce a sfuggirgli, ma lo intrappola su un albero 

rendendolo così inefficace. 

 

7. Victor Fleming 

Tra il 1939 ed il 1943, la Mgm produsse tre importanti film fantastici, tutti diretti dallo stesso 

regista: Victor Fleming, uno dei più affidabili della compagnia, e vincitore dell’Oscar proprio in 

quel periodo grazie a Via col vento. I film, tra l’altro, appartengono a tre settori diversissimi tra loro: 

il meraviglioso fiabesco de Il mago di Oz, l’horror letterario di Il dottor Jekyll e Mr. Hide, e la 

commedia fantastica di Joe il pilota. 

Quanto valeva in realtà Vic Fleming? Nella storia di Hollywood è uno dei personaggi più curiosi e 

trascurati, e viene solitamente considerato un mediocre regista al servizio di grandi produttori. Le 

cronache ce lo dipingono come un tipo deciso, autoritario ma amichevole nel dirigere gli attori, 

meno amato dalle donne, che con lui sfioravano spesso crisi isteriche (dalla Vivien Leigh di Via col 

vento alla Judy Garland de Il mago di Oz, dalla Lana Turner di Jekyll alla Irene Dunne di Joe il 

pilota; ma Ingrid Bergman lo adorava). Tipo energico e sportivo, ad inizio secolo si era 

specializzato nella fotografia e nella meccanica automobilistica, le due grandi novità. Allan Dwan 

lo scopri mentre faceva l’autista per una famiglia di ricconi, e lo portò nel mondo dei cinema come 

operatore. Amava bere, guidare auto e moto ed aeroplani. Hawks lo conobbe proprio ad una corsa 

automobilistica, Dwan diceva di lui che era «un mezzo indiano che amava bere e battersi», Henry 

Hathaway lo definiva “un duro”, solo King Vidor diceva che «si trattava di un caro amico, che 

amava recitare la parte dell’uomo brusco e scontroso». Ma, secondo un aneddoto, un giorno prese 

una mosca, la tagliò col coltello, la condì con sale e pepe, e se la mangiò. Poi, per dimostrare che 

l’aveva proprio inghiottita, apri la bocca: «c’era ancora una zampetto sulla lingua», disse un 

testimone. 

Secondo l’operatore Harold Rosson era comunque il regista che alla Metro aveva più competenza 

tecnica: e questa era la condizione fondamentale per uno studio in cui il controllo del film stava 



tutto nelle mani del produttore, mentre al regista spettava solo il compito di girare le scene secondo 

le istruzioni ricevute. Nel “producer’s studio” per eccellenza, Vic Fleming era quindi uno degli 

esecutori più affidabili, per competenza tecnica e capacità nella direzione degli attori: per questo era 

così stimato dai colleghi, e sarà così disprezzato dai futuri critici della “politique des auteures”. 

Per produrre Il mago di Oz, ad esempio, era stato scelto Mervyn LeRoy, che alla Warner aveva 

diretto negli anni precedenti film di tutt’altro tipo (i celebri melodrammi criminali per cui andava 

famoso lo studio). LeRoy chiese anche di dirigere il film, ma lo convinsero che avrebbe avuto già 

abbastanza grattacapi come produttore, visto che in quel-progetto la compagnia intendeva investire 

parecchio, sia come soldi che come immagine. Iniziò Richard Thorpe, ma durò pochissimo; fu poi 

la volta di George Cukor, che dopo qualche giorno passò sul set di Via col vento; ed allora venne 

chiamato Victor Fleming, l’uomo in grado di controllare con professionalità una produzione così 

ambiziosa, e di cavarsela con commedia, dramma ed effetti speciali. 

La storia si rifà ad un classico della letteratura per l’infanzia, scritto da L. Frank Baum. La piccola 

Dorothy vive col suo cagnolino Toto nella fattoria degli zii, ma deve subire le prepotenze della 

cattiva Margaret Hamilton. Durante un ciclone viene risucchiata in un mondo fiabesco, dominato 

dal minaccioso Mago di Oz, che lei deve andare a visitare nei suo palazzo di smeraldo. Durante la 

strada, incontra uno spaventapasseri, un uomo di latta, ed un leone pauroso. Tutti insieme, si 

recheranno fino al paese di Oz, dove scopriranno che il terribile mago è solo un povero impostore. 

Nonostante la realizzazione sfarzosa, la “nomination” come miglior film e la vittoria di due Oscar 

(musiche e canzone), il risultato ai botteghini fu in un primo momento abbastanza deludente, 

riprendendosi però ampiamente nelle successive riedizioni. Oltre a costituire un successo personale 

per la giovane star Judy Garland (il ruolo tuttavia doveva essere di Shirley Temple), il mago di Oz 

costituisce una specie di modello per il musical Mgm che avrebbe dominato la scena nei vent’anni 

successivi. Fino a quel momento, infatti, la compagnia si era limitata a produrre film musicali di 

grande successo in cui però riciclava attori e cantanti già sfruttati da altri studi, in film di buona 

confezione per un pubblico “medio” ma privi di un’impronta personale. il mago di Oz costituisce 

invece un netto cambiamento, che lancia quella poetica del meraviglioso tipica dei musical 

successivi della Mgm anche nella vicenda “esemplare”. Dopo una prima parte (quella “realistica”) 

in bianco e nero, Dorothy vive infatti il suo sogno coloratissimo in un mondo di fiaba, dove conosce 

l’amicizia dei tre personaggi eccentrici, e scopre che il minaccioso mago di Oz è solo un 

illusionista: tornerà quindi alla vita di tutti i giorni dopo essere maturata grazie all’esperienza dei 

sogno, che le ha fatto comprendere meglio la realtà stessa. 

Fleming, tuttavia, non diresse interamente il film: Selznick chiese disperatamente il suo aiuto per 

Via col vento, e toccò a King Vidor andare a dirigere le ultime sequenze mancanti (tra cui quella 

celebre in cui Judy Garland canta “Over the Rambow”, che i produttori volevano tagliare al 

montaggio). Tornato alla Mgm, Vic Fleming fu però incaricato di dirigere un altro ambizioso 

progetto fantastico. Questa volta si trattava del Dottor Jekyll e Mister Hyde, che una decina d’anni 

prima Mamoulian aveva portato sullo schermo in una celebre ed insuperata versione. 

Il film di Fleming risultò nettamente inferiore al precedente, ma il rispetto di alcune regole 

spettacolari della casa con un soggetto così insolito fece si che scaturisse un fascino tutto 

particolare. Fleming evitò le scene più esplicitamente macabre, ma finì così per caricare 

l’esasperazione psicologica della vicenda, e non soltanto nelle scene di sadismo tra Tracy-Hyde e la 

Bergman. Il cast fornisce poi uno degli aspetti più sorprendenti del film: sia per la presenza di 

Spencer Tracy nella parte di Jeckyll-Hyde, sia per la curiosa inversione di ruoli tra Ingrid Bergman 

e Lana Turner. In realtà, Fleming aveva attribuito i ruoli nel modo più prevedibile, con la sensuale 

Lana Turner nel ruolo della giovane prostituta Ivy, vittima di Hyde. Ma Ingrid Bergman, stanca di 

essere confinata in ruoli dolciastri e perbene, chiese l’inversione delle parti: a lei toccò così quello 

della ragazza di strada, e alla Turner quello (più opaco) della fidanzata. 

Nelle sue memorie, ricorda come andarono le cose: propose a Fleming di invertire i ruoli, 

incontrando però una certa diffidenza. Propose allora un provino, ma il regista osservò che il 

produttore Selnick (con cui l’attrice era sotto contratto) non avrebbe mai permesso che una sua star 



si sottoponesse ad un provino. Lo fecero così di nascosto, e Fleming cambiò subito idea: la parte di 

Ivy fu sua, e la Bergman dimostrò di essere un’attrice che non era possibile confinare nell’eterna 

ripetizione di un ruolo-standard. Il film segnò anche l’inizio di un suo feeling con il regista, che lei 

considerò sempre uno dei migliori incontrati ad Hollywood, soprattutto nella direzione degli attori. 

L’interpretazione di Spencer Tracy, che aveva ovviamente nelle scene di trasformazione uno dei 

clou spettacolari, è da sempre oggetto di discussioni. La critica gli rimproverò immediatamente un 

eccesso di gigionismo, e le testimonianze sull’opinione dell’attore sono piuttosto contraddittorie. 

C’è infatti chi sostiene che Tracy fosse soddisfatto di quel tour-de-force interpretativo, oltretutto 

coronato da un ottimo successo al botteghino. E c’è chi ricorda invece il suo fastidio davanti ad un 

doppio ruolo che gli impediva di essere sé stesso, e di recitare con quella naturalezza che costituiva 

il suo principale punto di forza. La Bergman ricorda anche un particolare curioso. Spencer Tracy 

non amava il ruolo di Mr. Hyde, ma creò problemi soprattutto per la scena in cui doveva portare Ivy 

su per le scale, fino alla camera da letto. Problemi morali? No, questione di ernia. Dovettero 

imbragare la Bergman e sollevarla, simulando che fosse Tracy a portarla in braccio: ma la scena 

dovette essere ripetuta parecchie volte per indovinare la velocità giusta, alla fine l’imbragatura si 

spezzò e i due rotolarono giù per le scale. 

Due anni dopo, Fleming e Tracy tornarono a lavorare insieme per Joe il pilota (A Guy Named Joe, 

1943), un film di grande successo che si inseriva lungo quel filone di commedia fantastica 

particolarmente in auge negli anni della guerra. E l’epoca in cui il cinema americano si popola del 

maggior numero di fantasmi: da La via dell’impossibile (1937) con la successiva serie di Topper, ai 

vari Here Comes Mr. Jordan (1941), Accadde domani (1943), Il cielo può attendere (1943), fino a 

La vita è meravigliosa (1946). Il motivo di tanto successo di questo “fantastico rosa”, dopo quello 

macabro dei primi anni Trenta, sta probabilmente anche nel fatto che affrontava il tema della morte 

con leggerezza e serenità, in un momento come quello bellico che invece urgeva con tutta la sua 

drammaticità. 

Spencer Tracy vi interpreta un pilota innamorato della collega Irene Dunne. Rimasto ucciso durante 

un’azione di guerra, ottiene però di poter tornare sulla terra, senza essere visto, per sorvegliare ed 

aiutare con discrezione i suoi compagni di squadriglia. Affiancherà la sua donna durante una 

pericolosa missione, aiutandola a ritrovare la felicità tra le braccia di un altro pilota. Quest’ultimo 

era interpretato dall’ancora sconosciuto Van Johnson, che procurò difficoltà alla produzione, in 

quanto rimase vittima di un incidente durante il periodo di riprese. Tracy e Fleming si opposero ad 

una sua sostituzione, e la lavorazione fu così prolungata finché l’attore non fu ristabilito. Una 

curiosità: tra gli interpreti si intavedono non solo Esther Williams, ma anche Blake Edwards nel 

ruolo di un pilota. 

 

8. Vincent Minnelli e i grandi Musicals 

Benché in passivo alla sua prima distribuzione nelle sale, abbiamo visto come Il mago di Oz segni 

un momento fondamentale nella storia della Metro-Goldwyn-Mayer. E infatti il primo musical di 

lusso che dà il via a quella estetica del meraviglioso che sarà caratteristica della casa in questo 

settore fino agli anni ‘50. Ed è significativo che come assistente vi lavorasse proprio il personaggio 

destinato a trasformare la politica della compagnia: Arthur Freed, autore già noto (sua, fra l’altro, 

anche la canzone Singin’ in the Rain), e da qualche anno attivo presso la casa con compiti minori. 

Lo stesso Mervyn Le Roy ricorda che il suo contributo di idee al mago di Oz risultò determinante, 

ma fu Babes in Arms di Busby Berkeley a segnare l’inizio della sua carriera di producer, con 

risultati immediatamente rivoluzionari. 

Subito dopo, nel 1940, Freed chiamò a Hollywood Vincente Minnelli, già famoso a Broadway, ma 

rimasto inutilizzato in un breve periodo passato alla Paramount tre anni prima. Insieme 

imprimeranno una svolta radicale al musical hollywoodiano, rendendo cosi celebre la Mgm come 

studio specializzato in film musicali: nella formula vincente confluiranno il gusto “familiare” e 

sfarzoso delle produzioni Mgm, l’intuito e l’esperienza di Freed, e la cultura europeizzante di 



Minnelli, il suo gusto per la vita intesa come magia, la sua passione figurativa e letteraria per la 

Francia. 

Nella concezione del mondo e del cinema che aveva Minnelli, i soggetti fantastici non erano certo 

necessari: tutto in lui era incentrato sul tema del “sogno” come visione rivelatrice della vita. Nella 

sua carriera, tuttavia, diresse alcuni film su soggetti fantastici, che qui ci interessano in modo 

particolare. Il primo è proprio il suo film d’esordio: Due cuori in cielo (Cabin in the Sky, 1942), 

tutto ambientato all’interno di una comunità nera. Eddie Anderson, appassionato di donne e dadi, 

perde conoscenza in seguito ad una grave ferita, e sogna di essere morto. Lucifero reclama la sua 

anima per la vita dissoluta che ha condotto, ma un inviato del Paradiso gli offre un’ultima 

possibilità di riscatto: potrà tornare sulla terra per un periodo di prova che stabilirà quale oltretomba 

lo attenda. Tornato in vita, l’uomo incorre però ancora nelle trappole di Lucifero: riprende a giocare 

e divertirsi, abbandona la moglie per andare a vivere con la bella Giorgia Brown (interpretata da 

Lena Horne), ma ancora una volta viene ucciso nel bel mezzo della sua vita peccaminosa. A questo 

punto, però, si sveglia: era stato tutto un sogno, ed ora è definitivamente fuori pericolo. Tra gli 

interpreti, oltre a Ethel Waters, Eddie “Rocherster” Anderson e Lena Hone, figurano anche Louis 

Armstrong e Duke Ellington con la sua orchestra. 

In Met Me in Saint Louis (1944), ambientato nella città del Sud ad inizio secolo, non c’è nulla di 

fantastico: ma la splendida sequenza della notte di Halloween merita di essere ricordata, con il 

terrore della piccola Margaret O’Brien costretta dagli amichetti ad andare a disturbare una famiglia 

di terribili vicini. D’argomento fantastico è invece Ziegfeld Follies (1945), un film ad episodi diretto 

da vari registi della casa per celebrare il grande produttore di Broadway Florenz Ziegfeld 

(interpretato da William Powell). Nella cornice della storia, infatti Ziegfeld immagina dal paradiso 

un suo superspettacolo, che raggruppi le stelle Mgm in una serie di numeri eccezionali, secondo 

principi di grandiosità. 

Yolanda and the Thief (Jolanda e il re della samba, 1945) contiene invece un’esplicita celebrazione 

del sogno, realizzata da Minnelli con il suo consueto gusto per l’immagine pittorica. Fred Astaire è 

un imbroglione americano che, assieme al collega Frank Morgan, si rifugia in un piccolo paese 

dell’America Latina, dove non esiste l’estradizione. In quello stesso periodo, la ricca e giovane 

ereditiera Yolanda (Lucile Bremer) esce dal convento in cui era stata allevata, e prega il suo angelo 

custode perché la assista nella difficile gestione dei propri beni. Fred Astaire ne approfitta 

immediatamente, le telefona facendosi passare per l’angelo, ed ottiene una procura dalla ragazza: 

sarà però l’intervento del vero angelo custode a rimettere nel finale le cose a posto. La vicenda era 

così strampalata che lo stesso Minnelli non la ricordava affatto volentieri; ma nelle sue mani si 

trasformò in una splendida occasione per memorabili balletti onirici, che vanno inseriti senz’altro 

tra le sue cose più geniali, anche se il film nel suo insieme è solo parzialmente riuscito. 

«Il film andò bene — ricorda il regista — ma quelli che guardano alla mia carriera lo considerano il 

primo fallimento commerciale. Era basato su una favola sofisticata di Bemelmans e Thery: la storia 

però era semplice, ed il pubblico non poteva accettare una storia semplice in un set d’avanguardia. 

Feci il primo balletto surrealista mai visto al cinema. La scena del balletto è un’astrazione. Volevo 

suggerire il barocco sudamericano senza nessuna reale forma architettonica, ma usando una serie di 

formazioni rocciose in forme fantastiche. Erano su rotelle e potevano essere raggruppate in diverse 

composizioni per ciascuna in quadratura. I costumi stilizzati di Irene Sharaff completavano l’azione, 

con tocchi sudamericani che si combinavano con il surreale... Volevo mostrare la relazione tra 

sogno e realtà, ogni sogno è la proiezione di qualche aspetto reale. Ideali, aspirazioni e desideri 

consciamente o inconsciamente colorano i pensieri, le azioni, le relazioni con l’altra gente. Solo nel 

sogno tutto questo diventa reale, comprendiamo la verità di tutto ciò. Gli appassionati dicono che il 

film precorreva i suoi tempi: mi piace pensare così). 

Nel 1952, Minnelli dirigerà poi un episodio del film Storia di tre amori, intitolato Mademoiselle. 

Un ragazzino, figlio di un diplomatico americano a Roma, supporta malvolentieri le lezioni di 

francese che è costretto a ricevere dalla sua istitutrice Laslie Caron. Afflitto dalla giovane età che 

non gli permette di comportarsi come vorrebbe, si ritrova però trasformato una sera da un’anziana 



signora (Ethel Barrymore) in un giovane che ha l’aspetto di Farley Granger. Sceso subito a far vita 

notturna, incontra proprio la sua Mademoiselle, che ora vede con occhi completamente diversi: esce 

con lei e se ne innamora, ma il sogno è destinato a finire, e lui a tornare bambino. 

Il trionfo più esplicito del meraviglioso Mgm è comunque Brigadoon (1954), con Gene Kelly, Cyd 

Charisse e Van Johnson. A causa di una fittissima nebbia, due giovani americani si smarriscono 

nella campagna scozzese, e finiscono a Brigadoon, un paese sconosciuto dove si sta festeggiando un 

matrimonio. La vita allegra e gioiosa di quel paese isolato dal mondo è legata però ad un 

incantesimo: i suoi abitanti vivono soltanto un giorno ogni cento anni, e non possono mai andar via. 

E la storia d’amore tra il turista Gene Kelly e la ragazza del posto Cyd Charisse dovrà fare i conti 

con questo ostacolo. 

Scartata l’ipotesi iniziale di girare il film in esterni reali in Scozia (per motivi economici e 

metereologici), il villaggio campestre venne ricostruito completamente in studio accrescendo così 

quell’effetto magico e fantasioso che probabilmente mal si sarebbe integrato con scenari reali. Se 

questa scelta arricchì la possibilità di scenografie e coreografie di grande fascino, Minnelli lamentò 

invece il fatto che venne costretto ad utilizzare il nuovo formato del Cinemascope, costringendolo a 

rivedere i principi pittorici delle sue inquadrature (pochissimi quadri hanno mai avuto quel rapporto 

tra base ed altezza, diceva scandalizzato). Forse per questo, l’insieme manca di autentica scioltezza, 

ma il risultato ha momenti di ottima qualità (con Van Johnson, tra l’altro, in un’insolita dimensione 

musicale). 

Tra gli altri musical Mgm del periodo, va ricordato a questo proposito anche La scarpetta di vetro 

(The Glass Slipper, 1955), con Leslie Caron nella parte di Cenerentola, Michael Wilding in quella 

del principe, e il balletto di Roland Petit che cercava di mettere un po’ più a suo agio la smarrita 

protagonista. La celebrazione è fastosa, pienamente in linea con la qualità del prodotto che il 

pubblico si aspettava dalla Mgm; ma la regia di Charles Walters (considerato assai più “tenero” e 

remissivo di Minnelli) non è molto brillante, ed il film non può certo essere inserito tra i migliori 

musical della casa. 

 

9. Il fantastico Anni Quaranta e Alhert Lewin 

La produzione fantastica Mgm è piuttosto abbondante negli anni Quaranta, ma ispirata per lo più a 

quelle formule da commedia che all’epoca erano molto di moda. Uno degli esempi più noti è Lo 

spettro di Canterville (1944) di Jules Dassin, che però oggi si guarda quasi esclusivamente per la 

presenza di Charles Laughton. Il castello inglese di Canterville viene occupato nel 1943 dai soldati 

americani, che vi installano un quartier generale. Ma il maniero è abitato dal fantasma del 

secentesco sir Simon, dannato per la sua vigliaccheria, e da secoli costretto a vagare in attesa che un 

discendente lo riscatti con un atto di coraggio. Tra i soldati americani, guarda caso, si trova uno 

della sua stirpe, ma nemmeno lui sembra molto coraggioso, e le suppliche di sir Simon non 

ottengono validi risultati. Il film è piacevole, ma molto legato al gusto d’epoca: la presenza di 

Charles Laughton nella parte del povero spettro vigliacco ne costituisce comunque la principale 

attrazione. 

Gli anni Quaranta segnano comunque il momento di massimo successo per le commedie popolate di 

fantasmi, di cui un modello resta sempre il Topper distribuito dalla Mgm nel 1937. 

The Cockeyed Miracle (1946) di Sylvan Simon, ad esempio, è basata su due morti che ritornano in 

vita per aiutare la famiglia in difficoltà: si tratta di Frank Morgan, il padre, e di Keenan Wynn, il 

nonno, che intervengono per rimediare ad alcuni pasticci finanziari combinati in vita. Angels in the 

Outfleld (1951) è invece un prodotto piuttosto tardo, che infatti andò assai male al box-office, ma di 

livello dignitosissimo: è una strana mescolanza di baseball e religione, in cui una squadra di 

baseball viene aiutata dall’intervento degli angeli. 

Altre commedie fantastiche sono Sperduti nell’Harem (Lost in a Harem, 1944) con Gianni e 

Pinotto, oppure Three Wise Fools (1946) che allinea un terzetto di grandi vecchi come Lionel 

Barrymore, Edward Arnold e Lewis Stone. In tempi di commedie familiari imperniate sui rapporti 

tra bambini ed animali, con tanto di Lassie, Il cucciolo, Gran Premio (Liz Taybr) e così via, non 



poteva mancare una versione fantastica dell’argomento, con un ragazzino che ha l’abitudine di 

parlare con i cavalli, ricevendo così preziose informazioni per le scommesse alle corse: il film si 

intitola My Brother Talks to Horses (1946), ed è diretto da un Fred Zinnermann quasi agli esordi. 

Alcune variazioni drammatiche su argomenti fantastici figurano però anche nella produzione Mgm 

degli anni ‘40. Interessante è ad esempio Follia scatenata (Fingers at the Window, 1942), di 

Charles Lederer, un thriller-horror basato su una serie di donne che vengono uccise a Chicago, 

senza che la polizia riesca a farci nulla. Un attore disoccupato è poco convinto dalle ipotesi degli 

investigatori, e ritiene che il colpevole sia un unico maniaco. Riesce così a farsi ricoverare in una 

clinica psichiatrica e scopre tempestivamente il pazzo assassino. 

In Demone bianco (Bewitched, 1945) abbiamo invece a che fare con una pièce radiofonica di Arch 

Oboler, che aveva avuto un tale successo da spingere la Mgm ad acquistarne i diritti e ad ingaggiare 

l’autore per scrivere la sceneggiatura e dirigere il film. Si tratta di un melodramma psicologico, in 

cui una ragazza (Phyllis Thaxter) ha una doppia personalità, e il suo io non è in grado di rendersi 

conto di quanto commette il suo alter-ego assassino: per guarirla, sarà necessaria l’ipnosi. Da notare 

che Arch Oboler iniziò con questo film una carriera che, pur modesta, avrà qualche risultato 

interessante nel settore fantastico: sarà infatti l’autore di Five (1950), film rigoroso ed essenziale 

sulla vita terrestre dopo una catastrofe atomica. 

Dallo stesso Oscar Wilde cui si era ispirato Lo spettro di Canterville è tratto invece uno dei 

capolavori fantastici della Mgm: Il ritratto di Dorian Gray (1945), scritto e diretto da una delle 

personalità più importanti e criticamente trascurate della compagnia, Albert Lewin. 

Lo sceneggiatore Sidney Buchman così ricorda la sua importanza alla Metro: «La storia di 

Hollywood resta ancora da serivere. Prendete il caso de Gli Ammutinati del Bounty. Bene, non 

è stato affatto realizzato da Frank Lloyd... L’intero film è stato fatto nell’ufficio di Thalberg con 

l’aiuto di un uomo molto intelligente che si chiama Albert Lewin. La maggior parte delle riprese 

sono state rigirate dopo la visione dei giornalieri, e tutto veniva deciso, dalla posizione della 

macchina da presa fino ai movimenti di macchina, senza dimenticare la recitazione degli attori. 

Thalberg consultava Lewin, poi faceva rigirare la scena». Dopo aver lavorato a lungo nel settore 

produttivo e alle sceneggiature fin dalle origini della Mgm, Lewin esordì nella regia all’inizio degli 

anni Quaranta, ed è oggi ricordato soprattutto per due gioielli fantastici: Il ritratto di Dorian Gray 

(1945) e Pandora (1951). 

Uomo di grande cultura e di gusti raffinati, non ha sempre brillato nella regia, ma ha realizzato film 

di indubbia originalità. Il ritratto di Dorian Gray è incentrato sulla vicenda di un giovane lord 

vittoriano che cade sotto la nefasta influenza del cinico viveur Lord Wotton (interpretato da uno 

splendido George Sanders). Abbandona una cantante di cabaret di cui si era innamorato, e dopo il 

suicidio della ragazza si dedica ad una vita dissoluta. Un patto col demonio gli assicura giovinezza e 

bellezza eterna, mentre i segni fisici e morali di quel tipo di vita vengono drammaticamente 

registrati dal suo volto ritratto in un dipinto, che si trasforma in un’immagine sempre più orrida e 

mostruosa. Quando Dorian Gray si innamora davvero, in uno scatto di rabbia pugnala il suo ritratto: 

morirà lui stesso, recando finalmente sul proprio volto quei tratti ripugnanti che ora abbandonano il 

ritratto. 

Il film corrisponde all’idea dell’horror della compagnia in questo periodo: come nel caso del Dottor 

Jekyll con Spencer Tracy, il soggetto è letterario, e la messinscena accuratissima e fastosa, con tanto 

di Oscar al direttore della fotografia Harry Stradling. La cosa, del resto, si collega pienamente con il 

gusto personale di Albert Lewin, che anche nel celebre Pandora (realizzato al di fuori della Mgm) 

riuscirà a dare un contributo originalissimo al cinema fantastico, proprio attraverso 

un’esasperazione dell’elemento scenografico e della costruzione pittorica dell’immagine, anche se 

spesso ciò avviene a scapito del ritmo del racconto. La stessa vicenda di Dorian Gray, è stato inoltre 

notato, ha molti contatti con un tema preferito da questo autore raffinato: la difficoltà di essere 

dandy, qui vista attraverso due dei massimi esponenti come Oscar Wilde e Aubrey Beardsley. 

Negli anni Cinquanta, Lewin dirigerà alla Metro altri due film che ci riguardano. Il primo, Saadia 

(1954), solo marginalmente: vi compaiono infatti alcune sequenze fantastiche all’interno di una 



storia esotica, in cui un medico coloniale francese cerca di strappare una ragazza marocchina 

all’influenza di una strega locale. L’esotismo era tutt’altro che insolito in questo regista, 

appassionato di cose orientali (c’è anche una sequenza del Dorian Gray realizzata in questo senso), 

ed infatti torna ancora in L’idolo vivente (The Living Idol, 1957), di cui scrisse soggetto e 

sceneggiatura. Un archeologo, studiando antichi monumenti atzechi, si convince che la figlia di un 

suo collaboratore sia la reincarnazione di una delle ragazze che gli antichi atzechi sacrificavano 

periodicamente al “dio giaguaro”. Alcuni segni sembrano confermare quest’ipotesi assurda, perché 

la ragazza è terrorizzata da qualsiasi immagine di quel dio malvagio, e il suo spirito sembra minato 

da una strana malattia. Lo studioso decide così di passare all’azione, e identifica in un giaguaro 

dello zoo di Città del Messico la creatura in cui sta annidato il dio: va perciò ad aprire la gabbia, e 

ingaggia una furiosa lotta per ucciderlo. 

Tra i film fantastici degli anni ‘50, va segnalata anche la commedia Il suo angelo custode (Forever 

Darling, 1955) di Alexander Hall, che per certi versi appare un tardo prodotto della moda del 

decennio precedente, ma contiene anche elementi parodistici di quella commedia fantapsichiatrica 

sugli sdoppiamenti di personalità e le visioni allucinate allora in voga. Una ragazza bene sì sposa 

con un giovane scienziato, ma dopo qualche tempo il loro matrimonio vive un periodo di crisi: lui è 

preso dal suo lavoro, lei pensa soprattutto alle amiche e alla vita di società, e il tran-tran quotidiano 

soffoca il rapporto. Si presenta allora alla donna il suo Angelo custode, che le dà consigli per 

riportare il matrimonio sulla giusta carreggiata. Lei crede di essere preda di allucinazioni, e consulta 

uno psichiatra; ma il padre le confessa candidamente che nella loro famiglia c’è in effetti un angelo 

custode che interviene nei momenti delicati... La mogliettina dovrà perciò accettare i consigli che le 

arrivano dall’alto, e seguire il marito in una missione sperimentale.  

 

10. Gli Anni Cinquanta e la Fantascienza 

Alla fine degli anni Quaranta, la Metro subisce il primo scossone della sua storia. E un momento di 

profonda trasformazione del cinema, sia per i nuovi gusti del pubblico e l’arrivo della televisione, 

sia — soprattutto — per una celebre sentenza che sconvolge il sistema produttivo/distributivo dei 

grandi studios. Per la prima volta, la Mgm non si trovò a primeggiare tra le compagnie di 

Hollywood, e a pagare fu proprio il grande capo Louis B. Mayer. Prima dovette nominare Dore 

Schary vicepresidente alla produzione (1948), poi iniziò a contestare le sue scelte. Nel 1951, il boss 

Nicholas Schenck (a capo della casa- madre Loew’s) diede ragione a Schary, e Mayer diede le 

dimissioni. Nel 1955 se ne andrà anche Schenck: nel giro di pochi anni, tutti i protagonisti della 

vecchia guardia sparirono di scena. E lo stesso Dore Schary non resse oltre il 1956: le grandi 

“majors” iniziavano a crollare, sotto la spinta di una nuova situazione che la faceva finita con lo 

studio-system. 

Gli anni ‘50 segnarono però anche un altro fatto che ci riguarda da vicino: il “boom” del nuovo 

filone fantascientifico, sostanzialmente estraneo alla politica e alle tradizioni della Metro . Per 

questo, la Mgm si mantenne abbastanza distaccata dalla nuova moda, ma quando scese in campo lo 

fece con uno dei film più rilevanti del decennio, anche per budget e portata spettacolare: Il pianeta 

proibito (Forbidden Planet, 1955), il cui intrigo alludeva addirittura alla “Tempesta” di 

Shakespeare. 

Nel XXIII secolo, un’astronave raggiunge il lontano pianeta di Altair, per scoprire qualcosa in 

merito ad una spedizione di qualche anno prima, che non ha più dato notizia di sé. Giunti sul posto, 

gli astronauti trovano un unico scienziato sopravvissuto, che vive con la figlia ed un robot tuttofare. 

L’uomo mostra anche quanto ha scoperto della cultura di una civiltà di duemila secoli prima, 

scomparsa improvvisamente dopo aver raggiunto un altissimo livello di conoscenze. Il mistero di 

quella scomparsa è lo stesso che circonda una serie di fatti inquietanti che accadono ai visitatori del 

pianeta, e che ha ucciso a suo tempo gli altri membri della precedente spedizione scientifica. Si 

tratta di un procedimento in grado di materializzare i desideri inconsci: e l’inconscio dello 

scienziato Morbius sta ora creando quel mostro che minaccia ed uccide quanti non si adeguano alla 

sua volontà. 



Il soggetto è accattivante, ed il film ottenne a suo tempo un grande successo, anche se oggi ci 

appare un po’ troppo statico. Ma furono proprio le scenografie di Cedric Gibbons, gli ottimi effetti 

speciali, e la veste insolitamente lussuosa per il genere a decretare il trionfo del film. La Mgm entrò 

dunque nel settore realizzando una fantascienza di lusso, con un prodotto di serie A secondo la 

tradizione della casa. 

Il robot, inoltre, ottenne un tale successo personale da diventare il protagonista di un film tutto per 

lui, realizzato due anni dopo. Si tratta di Il robot e lo Sputnik (The Invisible Boy, 1958) di Berman 

Hoffman: il figlio di uno scienziato è riuscito a rimettere assieme il robot Robby, che lo aiuta a 

compiere imprese straordinarie. Ma su tutti grava la minaccia di un cervello artificiale che sta 

cercando di ottenere il controllo della Terra, facendo imbarcare un carico di bombe nucleari sopra 

un’astronave. 

La fine del mondo (1959) di Ronald MacDougall è basato su un classico soggetto, che ha avuto 

anche recentemente una nuova versione di notevole livello (il neozelandese The Quiet Earth di 

Geoff Murphy, premiato al Fantafestival 1986 quale miglior film). Un negro è da alcuni giorni 

prigioniero in una miniera di carbone, e si accorge con orrore che nessuno sta più cercando di 

salvarlo. Superato il panico, lotta con tutte le sue forze e riesce a tornare alla superficie, ma solo per 

accorgersi che non c’è più alcuna forma di vita. Strade di Manhattan, case e negozi, tutto è deserto, 

probabilmente a causa di un’esplosione nucleare. Incontra una donna, anche lei scampata per 

miracolo, e poi un terzo sopravvissuto: anche in una situazione così estrema, però, i due uomini 

finiranno per lottare tra loro, contendendosi la donna. 

 

11. George Pal alla MGM 

Pal approdò alla Mgm poco dopo essere stato protagonista dell’importante produzione di 

fantascienza della Paramount, ed aver realizzato (ma non diretto) film come Quando i mondi si 

scontrano, La guerra dei mondi o La conquista dello spazio. Passato a collaborare con la Mgm, 

esordì nella regia con una produzione fiabesca in linea con le caratteristiche del fantastico Mgm. Si 

tratta di Le meravigliose avventure di Pollicino (Tom Thumb, 1958), ispirato alla fiaba dei fratelli 

Grimm. La storia è quella di un minuscolo figlio inviato dalla Regina dei boschi ad un’anziana 

coppia di boscaioli; durante una festa, il piccolo si lascia convincere da due furfanti a rubare il 

tesoro del paese, ma riuscirà a smascherare i veri colpevoli prima che venga condannato il suo 

stesso padre. Il film venne realizzato, con ampio impiego di mezzi, negli studi inglesi della Mgm, e 

Pal riuscì ad allestire uno spettacolo sorprendente, dove la favola è arricchita da canti e balli, 

marionette, numeri musicali ed effetti speciali: diventato un classico natalizio, Le meravigliose 

avventure di Pollicino recuperò ampiamente gli alti costi, ottenendo anche un Oscar per gli effetti 

speciali. 

Nella sua collaborazione con la Mgm, Pal tornerà altre volte sul tema fiabesco. Prima in Avventura 

nella fantasia (The Wonderful World of the Brothers Gimm, 1963), realizzato in Cinerama con una 

nuova apparecchiatura perfezionata, ma senza grandi risultati in quanto la dimensione tecnico-

spettacolare non si integrava perfettamente con il fascino del racconto (fra l’altro, Pal realizzò le 

scene fiabesche, Henry Levin la parte narrativa vera e propria). Nel 1967 uscirà invece The Seven 

Faces of dr. Lao, vero fallimento ai botteghini, in cui il dr. Lao è un mago che si esibisce in una 

tournée in occidente con numeri illusionistici di gusto un po’ antiquato: anche in questo caso, 

comunque, ci fu un Oscar tecnico per il trucco cui venne sottoposto il protagonista Tony Randall. 

Il suo maggior risultato come regista lo ottenne però con L’uomo che visse nel futuro (1960), ottima 

trasposizione del romanzo di H.G. Wells. Il film prende il via in un salotto dell’Inghilterra 

vittoriana, dove George mostra ai suoi amici londinesi la “macchina del tempo” di sua invenzione, 

suscitando però scetticismo. Rimasto solo, l’uomo sale a bordo dell’apparecchio e inizia ad andare 

avanti nel tempo, pur rimanendo fermo nello spazio. Vede così il suo quartiere durante la prima 

guerra mondiale, poi nel 1940, incontra i figli dei suoi amici, viene a conoscenza di varie 

trasformazioni e della morte di quanti gli sono cari. Quindi, con una brusca accelerazione, si ritrova 

proiettato molto più avanti negli anni, in un lontano futuro in cui la zona è ormai diventata una 



specie di paradiso naturale. I suoi abitanti, belli e leggiadri, appaiono però stranamente apatici. Si 

tratta degli Eloi, una razza che ha dalla sua la bellezza e la giovinezza, pensa solo a divertirsi e a 

godere le gioie dell’esistenza, ma è ormai incapace di reagire. In realtà, dipendono dai feroci 

Morlock, che vivono nelle caverne e si nutrono degli Eloi. George riuscirà a spingere questi ultimi 

alla rivolta, per poi tornare indietro dagli amici, nell’anno 1900. 

Il film è estremamente suggestivo, e George Pal dimostra ancora una volta di saper trarre eccellenti 

risultati dalla sua grande esperienza nel campo degli effetti speciali: firmati da Gene Warren e Tim 

Baer, furono anche premiati con un Oscar.  

Subito dopo, dirigerà ancora Atlantide, continente perduto (1961), spettacolare variazione sul 

celebre film di Pabst (Atlantide, 1932) con uno spunto narrativo, però, completamente diverso. Qui 

c’è infatti un pescatore greco che viene attratto da un’imbarcazione alla deriva, a bordo della quale 

si trova una ragazza di nome Antilla. Si tratta di una principessa della lontana Atlantide, che 

convince il pescatore a riportarla in patria, oltre le colonne d’Ercole. Arrivato sul posto, però, il 

giovane viene fatto schiavo perché malvisto dal perfido consigliere del re, mentre Antilla crede che 

sia tornato in patria per nostalgia. Quando la principessa lo scopre tra gli schiavi e riesce a farlo 

liberare, il regno di Atlantide si trova ormai alla vigilia di un tragico cataclisma che lo farà 

sprofondare, mentre il malvagio consigliere continua a tramare per impadronirsi del trono. 

L’ultimo capitolo del rapporto Pal-Mgm è costituito da La forza invisibile (The Power, 1967), 

diretto da quel Byron Haskin che già negli anni ‘50 aveva firmato per Pal La guerra dei mondi e La 

conquista dello spazio. Al centro della vicenda c’è un intrigo poliziesco. Alcuni scienziati di uno 

staff di ricerca vengono infatti assassinati misteriosamente, senza che la polizia riesca a capirci 

nulla: uno dopo l’altro, tutti i sospettati muoiono, finché uno solo dei ricercatori rimane in vita. 

Convinto che la serie di delitti è in relazione con gli esperimenti condotti negli ultimi tempi (c’è di 

mezzo un ritrovato capace di dare poteri enormi a chi lo possegga), il sopravvissuto riesce infine a 

scoprire il colpevole, dopo essere sfuggito a vari attentati, ed ingaggia con lui un’originale sfida 

conclusiva. 

A cavallo del sessanta, la Mgm inglese produce inoltre alcuni importanti film di fantascienza. Il più 

importante è Il villaggio dei dannati (1960) di Wolf Rilla, incentrato sul tema dei bambini 

mostruosi, e svolto con grande efficacia. In un paesino della Scozia succedono alcuni avvenimenti 

misteriosi, e dopo qualche tempo tutte le donne si ritrovano contemporaneamente in attesa di un 

figlio. I bambini nasceranno tutti nella stessa notte, dimostrandosi estremamente precoci, capaci di 

leggere nel pensiero, e legati tra loro da forze misteriose. Si tratta di alieni che hanno scelto le 

donne di quel paese per un”invasione”? Le autorità iniziano a preoccuparsi quando si verificano 

strane morti, collegate a fenomeni psichici che fanno chiaramente capo ai bambini: e l’unico modo 

per opporsi ai piccoli mostri sembra proprio quello di ucciderli. 

La stirpe dei dannati (1963) tornerà pochi anni dopo sullo stesso argomento, ed ancora una volta in 

modo convincente. Sei bambini sono dotati di un’intelligenza straordinaria e di eccezionali poteri 

parapsicologici. Gli scienziati li studiano, cercando inutilmente di scoprire il loro meccanismo 

cerebrale e la loro origine. Ma i bambini fuggono, usando i loro poteri psichici per difendersi, e si 

rifugiano in una chiesa: dopo molti dubbi, gli assedianti decideranno di farli saltare in aria con la 

dinamite. 

Ai primi anni Sessanta risalgono inoltre due horror inglesi targati Mgm: Corridors of Blood (1962), 

che riprende temi ed atmosfere de La Jena, e Gli invasati (The Haunting, 1963), splendida 

variazione sul tema della casa infestata. 

Il primo è ambientato in un ospedale londinese di metà Ottocento, dove lavora il dottor Bolton 

(Boris Karloff), chirurgo umanitario che cerca di trovare nuovi e più potenti anestetici per lenire le 

sofferenze dei suoi pazienti. Ma il dottore commette l’errore di sperimentare le droghe su se stesso, 

diventando in breve un tossicodipendente. Inoltre, durante una dimostrazione ospedaliera del gas 

antidolorifico, uno dei suoi pazienti rinviene e si avventa sugli assistenti e sugli studenti che si 

trovavano in sala durante l’esperimento. 



Il chirurgo perde così il suo posto di lavoro: senza più libero accesso alle sostanze necessarie, deve 

interrompere le sue ricerche, e finisce in una taverna malfamata. Lì cade sotto il potere del malefico 

padrone della locanda e del suo scagnozzo, che lo riforniscono in continuazione di droga, 

facendogli firmare in cambio falsi certificati di morte: il loro secondo lavoro, infatti, consiste 

nell’uccidere persone per venderne poi i cadaveri agli ospedali. 

Gli invasati è invece realizzato da Robert Wise in quello stile raffinato, tutto giocato sulle 

sottigliezze e le ambiguità, che aveva contraddistinto le sue regie per Val Lewton vent’anni prima. 

La vicenda è tratta da un romanzo di Shirley Jackson, e si svolge in una casa disabitata da decenni a 

causa degli stani fenomeni che vi accadono. Uno specialista in fenomeni estrasensoriali la prende in 

affitto per le sue ricerche, e vi si reca assieme al nipote della proprietaria (un tipo piuttosto scettico) 

e a due donne fornite di eccezionali poteri medianici. Nell’ossessiva atmosfera di Hill House, 

pervasa di misteriosi rumori, i rapporti tra i quattro iniziano a farsi sempre più tesi, precipitando 

infine dopo la scomparsa della moglie dello studioso, da poco arrivata nella villa per un breve 

soggiorno. 

Ricorda Wise: «Ho sempre amato moltissimo i film che avevo fatto negli anni ‘40, Il giardino delle 

streghe e La jena. Erano un divertimento per il regista: potevi fare un sacco di esperimenti con le 

luci e con gli effetti sonori. Avevo una gran voglia di tornare a dirigere film di quel tipo, e quando 

ho letto il libro di Shirley Jackson, ho detto a Nelson Gidding di fare la sceneggiatura. A 

quell’epoca infatti ero impegnato in West Side Story. Il rapporto tra i personaggi di Claire Bloom e 

Julie Harris doveva essere strano, un po’ bizzarro. L’unico taglio di una certa importanza era una 

scena all’inizio del film, dove presentavamo Claire, ed era fin troppo ovvio che fosse lesbica; 

volevamo invece che fosse il pubblico a trarre le sue conclusioni. Per quanto riguarda il suono, mi 

trovai a fare una cosa che non avevo mai fatto prima: usare un playback con effetti sonori. Di solito 

quando giri dici “ora sentite il rumore di...“, e gli attori si suppone che si comportino di 

conseguenza. Ma siccome non volevamo metterci nessuna materializzazione di spiriti o fantasmi, 

sapevo che era troppo importante il modo in cui la gente, e soprattutto le due ragazze, reagivano a 

quei suoni terrificanti dall’ignoto. Perciò livfeci registrare tutti prima ancora che iniziassero le 

riprese delvfilm. Così quando c’erano Claire e Julie che sentivano i rumori fuori della porta, stavano 

davvero ascoltando quei suoni che io avrei messo dopo nel film, così si comportavano nei loro 

confronti come di fronte ad un altro attore». 

 

12. La grande crisi del ‘70: 

i film fantastici che salvarono la Metro 

Nella seconda metà degli anni Sessanta, la Mgm produsse o distribuì altri film fantastici di un certo 

interesse, anche se ormai al di fuori di qualsiasi autentica politica produttiva paragonabile con 

quella dello studio-system. The Devil’s Mistress (1966) di Orville Wanzer è un bizzarro horror in 

cui una ragazza vampirizza cowboys. Captain Slnbad (1963) di Byron Haskin è una lussuosa 

produzione ispirata alle “Mille e una notte’’, girata in Germania: gli effetti speciali sono validi, il 

successo presso il pubblico infantile fu notevole, ma il film è piuttosto imballato. Avventure 

fantastiche ed effetti speciali in abbondanza anche per Conquistatori degli abissi (Around the World 

under the Sea, 1966) di Andrew Marton, dove un gruppo di scienziati esplora le profondità degli 

abissi oceanici: il risultato è spettacolarmente valido, ma il prodotto funziona solo per un pubblico 

infantile. Più curioso è invece il caso di Capitano di lungo sorso (The Extraordinary Sea Man, 

1968), ambientato durante la seconda guerra mondiale: i marinai americani scoprono su un’isola del 

Pacifico uno strano capitano inglese, che trent’anni prima cadde in mare ubriaco proprio in un 

momento cruciale. Il suo fantasma è stato cos’i condannato a vagare sull’isolotto in attesa di un 

riscatto, ma il film mette assieme in modo piuttosto maldestro satira antimilitarista, commedia con 

fantasma, inserti documentaristici sulla seconda guerra mondiale. Distribuito malissimo, venne 

distrutto dalla critica americana molto al di là dei suoi demeriti, e risultò alla fine un clamoroso 

fallimento (programmato) al box-office. 



Altrettanto curioso e disastroso fu The Shoes of the Fisherman (1968), l’esperimento di fantapolitica 

diretto da Michael Anderson e distribuito con due titoli: Nei panni di Pietro prima, L’uomo venuto 

dal Kremlino poi. E la storia di un cardinale russo che, a sorpresa, viene eletto papa. L’impostazione 

sembra davvero precorrere i tempi di Wojtila: l’Est si comporta infatti in modo fin troppo audace 

per gli ambienti conservatori, interviene per impedire una guerra tra Russia e Cina, e devolve i beni 

della Chiesa ai poveri e agli affamati. Le intenzioni sono buone, ma la storia è piuttosto noiosa e la 

lunghezza eccessiva: il risultato al box-office fu ancora una volta disastroso, nonostante l’ottima 

interpretazione di attori come Anthony Quinn, Laurence Olivier, Oskar Werner o Leo McKern. 

Questi fallimenti sono tuttavia solo la spia di una situazione che si andava facendo catastrofica per 

tutte le “majors” hollywoodiane, e per la Mgm in particolare. Il grave periodo di trasformazione 

attraversato dal cinema americano tra il 1968 e il 1974 sembrò ad un certo punto dovesse cancellare 

tutti i colossi esistenti: ed in parte lo fece, visto che liquidò definitivamente un modo di fare cinema 

che era da tempo in agonia; per altri versi, invece, sappiamo che fu solo una crisi di passaggio verso 

la nascita di una “nuova Hollywood” ancora più trionfante. 

Per la Metro, comunque, furono anni bui. Nel 1969-70 il deficit superò i 40 milioni di dollari, 

nonostante il successo di alcune nuove produzioni e la riedizione trionfale di Via col vento in 70 

mm., mentre il nuovo azionista di maggioranza Kirk Kerkorian iniziava una sistematica 

liquidazione dei beni della compagnia per finanziare altre attività: furono così cedute catene di sale, 

gli studi inglesi, parte dei terreni di Culver City, e anche i film. La Mgm rinunciò poi ad avere una 

propria distribuzione, mentre i soldi ricavati andavano a confluire in speculazioni immobiliari (ad 

esempio il Grand Hotel MGM di Las Vegas) più che in nuovi progetti cinematografici. 

Nei primi anni ‘70, così, la produzione fu ridotta al minimo, ma è curioso il fatto che durante questo 

periodo di grave crisi la Mgm sia stata sostenuta soprattutto da alcuni film fantastici di grande 

rilievo. Gli incassi di 2001: odissea nello spazio, 2002 i sopravvissuti e Il mondo dei robot 

puntellarono infatti tra il 1968 e il 1973 una situazione che, come per quasi tutte le compagnie 

hollywoodiane, si stava facendo particolarmente grave. 

Il film di Kubrick, lo sappiamo, segna una data storica (nel bene e nel male) non solo nel campo 

della fantascienza, ma per tutto un modo di fare cinema. Alla base c’è un’idea totalmente nuova: 

raccontare l’Odissea e la storia dell’umanità non più attraverso un racconto di psicologie quotidiane, 

ma trasportando lo spettatore in una dimensione mitica, di spettacolo totale. E sostituire all’intreccio 

delle parole una perfetta fusione di musica ed immagine. 

Le immagini sono grandiose, memorabili: il mondo preistorico, gli scontri animaleschi, la scoperta 

della prima arma, e poi l’immagine ‘‘storica” dell’osso lanciato per aria, nello spazio, fino a 

trasformarsi in astronave. Oppure il monolito misterioso, ambiguo, freddo e squadrato ma nello 

stesso tempo abbagliante, simbolo di progresso umano, forse tensione verso intelligenze 

sconosciute. Poi, sul piano degli effetti puramente ottici, la lunga sequenza del viaggio individuale 

del protagonista in un mondo fuori dallo spazio e dal tempo, il caleidoscopio d’immagini 

velocissime: una sequenza che i film degli anni successivi avrebbero ripreso (anche Guerre stellari 

di Lucas, non solo gli imitatori). 

Ma il fascino maggiore, che conferisce spesso una grandiosità mitica e assoluta a queste immagini, 

è il perfetto lavoro di sincronismo con le musiche. «Ho fatto un balletto spaziale — dice Kubrick. 

— Ho voluto considerare certe scene come se si trattasse di una commedia musicale; soltanto, 

invece di avere gente che canta e balla, si ha una bella musica e delle navicelle spaziali che fanno 

evoluzioni». Ma la macchina spettacolare di Kubrick comprende anche un altro elemento-chiave: 

un soggetto problematico, che stimola il pubblico ad interrogarsi sul significato dei vari simboli e 

dell’intero teorema. Il regista, però, non ha mai voluto dare risposte precise alle varie domande sul 

monolito, il viaggio finale col rapido invecchiamento, il feto rilanciato verso la terra. E forse “2001” 

non contiene davvero nessuna risposta: quello che conta è la macchina-cinema in funzione, il nuovo 

meccanismo spettacolare inventato da Kubrick che costituisce per molti versi la fine di un modo di 

fare cinema, e l’inizio di una nuova epoca post-narrativa, con tutti i pregi e i difetti “storici’’ che 

seguiranno. 



Estremamente suggestivo, anche se strutturalmente tradizionale, è anche 2022: i sopravvissuti, film 

agghiacciante, ambientato in una New York prossima ventura. La megalopoli è sovraffollata, e le 

condizioni di vita per i suoi 40 milioni di abitanti sono la logica conseguenza di una società 

tecnologica definitivamente allontanatasi dalla natura. I pochi rappresentanti della classe dominante 

vivono barricati nella loro agiatezza, e per tutti gli altri c’è solo una stentata sopravvivenza, in 

condizioni quasi animali di passività, con poco cibo e poca acqua. C’è solo lavoro al servizio di 

questo allucinante sistema: o nella produzione delle tavolette di Soylent (il cibo distribuito alla 

popolazione), o nel servizio d’ordine per la difesa dei privilegi dei ricchi. Il protagonista Charlton 

Heston è un poliziotto che indaga su un caso di omicidio, scoprendo così non solo i meccanismi del 

potere, ma anche l’atroce verità sui principi di sopravvivenza in una tale società disumanizzata. Tra 

gli interpreti c’è anche Edward G. Robinson, in un’ultima, memorabile apparizione: quella di un 

vecchio rappresentante di un’umanità non ancora dimentica dei valori e delle condizioni di vita di 

un tempo, quando l’uomo aveva ancora un’armonia con sé stesso e con la natura. 

Molto originale è anche l’idea che sta alla base di Il mondo dei robot, altro film di forte impatto sul 

pubblico, benché inizialmente il soggetto fosse stato respinto da molte majors, e poi il risultato 

definito orribile dai responsabili Mgm. E’ ambientato in un modernissimo parco dei divertimenti, 

dove il pubblico può diventare protagonista di scene collocate nelle varie epoche della storia, ed 

animate da robot in tutto simili agli uomini. Due visitatori entrano nel settore dedicato al Far West, 

ma iniziano a verificarsi strani incidenti, dovuti a piccole disfunzioni del meccanismo. A poco a 

poco, però, la situazione si aggrava, e ci scappano i primi morti tra i turisti, mentre l’azione viene 

incentrata sul duello personale tra il visitatore Richard Benjamin e l’automa Yul Brynner. 

In questo periodo vanno anche citati La notte della lunga paura (Night of the Lepus, 1972), che si 

inserisce lungo il risorgente filone delle mutazioni genetiche per cui animali inoffensivi (in questo 

caso conigli) si trasformano in terribili minacce per l’umanità; e due horror di Dan Curtis, nel suo 

momento di miglior vena creativa: La casa dei vampiri (House of Dark Shadows, 1970) e La casa 

delle ombre maledette (Night of Dark Shadows, 1971). Il primo vede un vampiro uscire dalla tomba 

e presentarsi in casa dei suoi discendenti spacciandosi per un parente, mettendosi poi subito 

all’opera nel vampirizzare quanti gli stanno intorno; il secondo è invece incentrato su un caso di 

reincarnazione, con il protagonista che si reca con la moglie in un castello per le vacanze, ma 

subisce l’influsso di un uomo vissuto due secoli prima. 

Poi, nella seconda metà degli anni ‘70, assistiamo alla rinascita del cinema fantastico nella nuova 

Hollywood. La Mgm partecipa in parte del fenomeno con La fuga di Logan, thriller ambientato in 

una società futura asettica e razionale, dove gli uomini vengono eliminati non appena compiono i 

trent’anni e Logan è l’individuo “anomalo” che cerca di sfuggire a tale logica. Il regista è Michael 

Anderson, lo stesso che vent’anni prima aveva diretto una versione di 1984 da Orwell. 

Negli anni ‘80, la Mgm si inserisce nella nuova voga del serial su grande schermo con i vari 

Poitergeist, di cui però il primo (prodotto da Spielberg e diretto da Tobe Hooper) resta largamente 

superiore ai due successivi per ironia, tempismo ed inventiva. Ad una logica “seriale” obbedisce 

anche 2010, l’anno del contatto (1984) di Peter Hyams, un deludente séguito di Odissea nello 

spazio; mentre Brainstorm (1983) di Douglas Trumbull (che di 2001 aveva curato gli effetti 

speciali) si presenta soprattutto come un esperimento di nuovi effetti, piuttosto fallimentare sul 

piano narrativo e spettacolare. Due scienziati mettono a punto un’apparecchiatura elettronica che 

registra su nastri tutte le sensazioni provate da una persona, permettendo poi di riviverle 

“ascoltando” tali nastri con una cuffia speciale. Ma un dipendente della società inizia ad usarla per 

filmini porno ultra-hard, e il Ministero della Difesa vuole impadronirsi della scoperta per scopi ben 

più immorali, facendo precipitare la storia nel thrilling; per le “registrazioni” Trumbull fa uso di un 

SuperPanavision di grande nitidezza e luminosità, nel tentativodi inseguire quell’impatto sensoriale 

che la vicenda suppone ma il cinema non è in grado di dare. 

Tra i successi fantastici degli anni ‘80 targati Mgm bisogna citare i vampiri new-look di Miriam si 

sveglia a mezzanotte, diretti con ritmi video dall’inglese Tony Scott; la brillante commedia 

fantatomica di Wargames, dove un ragazzino gioca con i computer arrivando ad un passo dallo 



scatenamento di un conflitto nucleare, e la space-opera parodistica di Mel Brooks Balle spaziali. 

Tra gli ultimi prodotti figurano poi due kolossal come Willow, ricco prodotto “fantasy” targato 

George Lucas, e Leviathan di George Pan Cosmatos (prodotto dalla “De Laurentiis Ent.” e 

distribuito negli USA dalla Metro), ma è chiaro che anche in questa grandiosità non dobbiamo più 

cercare nulla dell’antico fasto Mgm. L’epoca degli studi è finita da tempo, portando con sé qualsiasi 

discorso su una “poetica” della casa, e lasciando soltanto singoli titoli, o al massimo collaborazioni 

a breve scadenza. 

         J.J. Moscoso 

 

 

 

 

FILMOGRAFIA 
del fantastico MGM 

a cura di Franco Foco 

 

Penalty (1920 - muto) 

reg. Wallace Worsley con Lon Chaney, Claire Adams 

Il capo della malavita di S. Francisco ricerca per vendicarsi il medico che lo ha storpiato. Da un 

racconto di a. Morris. 

 

A Message From Mars (1921 - muto) 

reg. Maxwell Karger con Bert Lytell, Raye Dean 

Un giovane egoista sogna un messaggero del Dio di Marte che gli mostra le sofferenze del mondo. Da 

un racconto di R. Ganthony. 

 

The Monster (1925 - muto) 

reg. Roland West con Lon Chaney, Gertrude Olmstead 

Scienziato folle cattura esseri umani per i suoi sinistri esperimenti. Da un racconto di Crane Wilbur. 

 

The Magician (1926 - muto) 

reg. Rex Ingram con Alice Terry, Paul Wagener 

Un mago intende creare la vita uccidendo una giovane. La statua di un fauno prende vita. Da una 

novella di W.S. Maughan. 

 

London After Midnight (1927 - muto) 

reg. Tod Browning con Lon Chaney, Marceline Day 

Per indagare su di un omicidio, un ispettore di Scotland Yard inscena l’apparizione di due falsi 

vampiri. Remake di “Mark of the Vampire” (1935). 

 

The Unknown (1927 - muto) 

reg. Tod Browning con Lon Chaney, Joan Crawford 

Un artista di varietà si esibisce usando i piedi con abilità, fingendo di essere senza braccia: in realtà 

non solo ha gli arti, ma le sue mani sono provviste di due pollicil Per amore di una ragazza che non 

sopporta di essere toccata, si farà amputare veramente le braccia. 

 

The Mysterious Island (1929 - sonoro) 

reg. L. Hubbard, M. Tourner, con Christiansen con Lionel Barrymore, Warner Oland 

Avventura non accreditata da Verne, con sottomarini, piccoli uomini viventi sul fondo del mare, 

draghi marini e polipi giganti. 

 



The Phantom Of Paris (1931) 

reg. John S. Robertson con John Gilbert, Leila Hyams 

Un mago cambia il suo volto con quello di un assassinato per estorcere la confessione del colpevole. 

Dalla novella “Cheri Bibi” di Gaston Leroux. 

 

Freaks (1932) 

reg. Tod Browning conWallace Ford, Olga Baclanova, 

I “freaks”, mostri-fenomeno da baraccone, scoprono l’inganno della bella ballerina del circo ai danni 

di uno di loro e in una notte di tregenda trasformano lei ed il suo amante, mutilandoli orrendamente, 

in altrettanti “freaks”. Dal racconto “Spurs” di Tod Robbins. 

 

Mask Of Fu Manchu (1932) 

reg. R.C Brabin & C. Vidor con Boris Karloff, Lewis Stobe, Myrna Loy 

Fu Manchu, stregone e scienziato, intende dominare il mondo con ipnosi, narcotici che controllano la 

volontà, nonché “raggi elettrici’’. Vari remakes, l’ultimo con Christopher Lee. 

 

Rasputin And The Empress (Rasputin e l’imperatrice, 1932) 

reg. R. Richard Boleslavsky con John, Ethel, Lionel Barrymore, Edward Arnold, Misha Auer 

Il potere ipnotico di Rasputin domina la corte degli Zar; scene di omicidio in puro stile horror. 

 

Smilin Trough (1932) 

reg. S. Franklyn con Norma Shearer, Fredric March, Leslie Howard 

Dopo un tragico destino, due amanti si possono incontrare nell’aldilà. Remake di “Smilin Trough” 

 

Tarzan The Ape Man (Tarzan l’uomo scimmia, 1932) 

reg. W.S. Van Dyke II con Johnny Weissmuller, Maureen O’Sullivan 

Il leggendario Tarzan combatte i pigmei e gorilla giganti. Remake di “Tarzan the Ape Man” (1919). 

 

Gabriel Over The White Mouse (1933)  

reg. Gregory La Cava con Walter Huston, Franchot Tone 

Dopo un incidente automobilistico il neo eletto presidente USA viene divinamente ispirato e curerà i 

mali del mondo. Da un racconto di T.F. Tweed. 

 

Men Must Fight (1933) 

reg. Edgar Selwyn con Diana Wynyard, Lewis Stone 

Ambientato nel “futuro” 1940, questo film di fantascienza racconta come gli Stati Uniti vengano 

bombardati da aerei futuristici con bombe esplosive e gas mortali durante una Guerra Mondiale. 

Da un racconto di R. Lawrence e S.K. Lauren. 

 

Turn Back The Clock (1933) 

reg. Edgar Selwyn con Lee Tracy, Peggy Shannon 

Un uomo vive parte della sua esistenza nei suoi sogni. 

 

The Wandering Jew (G.B., 1933) 

reg Mantice Elvey con Conrad Veidt, Marie Ney.  

La leggenda dell’ebreo errante. 

 

Tarzan And His Mate (Tarzan e la compagna, 1934) 

reg. R. Cedric Gibbons (e non accreditato, Jack Conway) con Johnny Weissmuller, Maureen 

O’Sullivan 

Secondo capitolo della coppia Tarzan-Jane. 



 

Mad Love (1934) 

reg. Karl Freund con Peter Lotte, Frances Drake, Colin Clive 

Uno scienziato pazzo, cui hanno sostituito la testa e dalle mani d’acciaio, trapianta le mani di un 

assassino ad un pianista che le ha perdute. Ma le mani nuove spingono ad uccidere... Dal racconto 

“Les Mains d’Orlac” di Mantice Renard. 

 

Mark Of The Vampire (I vampiri di Praga, 1935) 

reg. Tod Browning con Bela Lugosi, Lionel Barrymore, Elisabeth Allan 

Remake di “London after midnight” 

 

Devil Doll (La bambola del diavolo, 1936) 

reg Tod Browning con Lionel Barrymore, Maureen O’Sullivan 

Evaso dal carcere nella Guyana, un uomo scopre che il suo compagno di fuga possiede un siero che 

riduce gli uomini alle dimensioni di una bambola e che eseguono ciecamente gli ordini. Se ne servirà 

per vendicarsi, una volta tornato a Parigi, dove si nasconde sotto le sembianze di una innocua 

vecchietta. 

Dal racconto “Burn, Witch, burn!” di A. Merrit e “The Witch of Timbuctu” di T. Browning. 

 

Maytime (Primavera, 1937) 

reg. Robert Z. Leonard con Jeanette McDonald, Nelson Eddy, John Barrymore 

Alla fine di questa operetta, i fantasmi di due amanti si incontrano alla porta dell’aldilà. 

 

Topper 

(La via dell’impossibile, 1937) 

reg. Norman Z. McLeod con Constance Bennett, Cary Grant 

Due frivoli giovani, in seguito ad un incidente d’auto, diventano fantasmi burloni ed aiutano un 

anziano a ritrovare la felicità. Il film ebbe un seguito nel ‘38 e nel ‘41, ma il produttore li fece 

distribuire dalla United Artists. 

 

On Borrowed Time (1939) 

reg. H.S. Bucquet con Lionel Barrymore, Cedric Hardwicke 

La morte si presenta ad un vecchio campagnolo per “portarlo” con sé, ma questi, con uno 

stratagemma, riesce ad intrappolarla su di un albero incantato, per cui, al mondo, non muore più 

nessuno... 

 

Remember (Una donna dimenticata, 1939) 

reg. Norman Z. Macleod con Robert Taylor, Green Garson 

Una droga fa dimenticare il passato con complicazioni... 

 

The Wizard Of Oz (Il mago di Oz, 1939) 

reg. Victor Fleming con Judy Garland, Frank Morgan, Burl Ives 

Un tornado spinge la casa di una fanciulla nel fantastico regno di Oz, dove lei troverà personaggi da 

fiaba, streghe, fate ed una città di smeraldo. Alla fine scopre di aver solo sognato. 

 

Strange Cargo (L’isola del diavolo, 1940) 

reg. Frank Borzage con Joan Crawford, Clark Gable, Peter Lorre, lan Hunter, Albert Dekker 

Un gruppo di forzati ed una donna fuggono dal carcere. Durante la fuga due personaggi (il Bene 

l’uno, il Male l’altro) cercano di convertirli e di dannarli. Ma il Bene trionferà. 

 

Dr. Jekyll And Mr. Hyde (Il dottor Jekyll e mister Hyde, 1941) 



reg. Victor Fleming con Spencer Tracy, Ingrid Bergman, Lana Turner, Donald Crisp 

Avendo sempre interpretato personaggi positivi, Tracy è più inquietante del “mostruoso” Fredric 

March del 1932; ed in ossequio all’estetica della MGM, la storia deborda moralismo vittoriano, 

lasciando intendere che sia il sesso il motore che trasforma Jekyll in Hyde. 

Dalla novella di Stevenson. 

 

Smilin Trough (Catene del passato, 1941) 

reg. Frank Borzage con Jeannette McDonald, Brian Aherne, Gene Raymond 

Una tragica storia d’amore, in cui gli amanti si possono incontrare solo dopo la morte nell’aldilà. 

E il remake del film MGM del 1932 con Norma Shearer e Fredrick March 

 

Third Dimensional Murder (1941) 

reg. George Sidney con Ed Payson 

Questo cortometraggio (7 minuti) racconta di un detective che si reca nottetempo in una vecchia casa 

maledetta, in cui troverà scheletri mobili, streghe che offrono ragni, mani artigliate che escono dal 

muro, ed infine il mostro di Frankenstein, che lo uccide schiacciandolo con un crogiolo. Realizzato 

per sperimentare il sistema 3D red-green anaglyph, in Italia comparve distribuito assieme a 

“L’ingenua maliziosa”. 

 

Fingers At The Window (Follia scatenata, 1942) 

reg. Charles Lederer conLew Aires, Laraine Day, Basil Rathbone 

Uno psichiatra usa ipnotizzare i suoi pazienti per commettere delitti. 

 

Lost Angel (L’angelo perduto, 1943) 

reg. Roy Rowland conMargareth O’Brien, James 

Criag, Marsha Hunt 

Un ragazzo di 6 anni al centro di un dramma psicologico. 

 

A Guy Named Joe (Joe il pilota, 1943) 

reg. Victor Fleming conSpencer Tracy, Irene Dunne, Van Johnson, Lionel Barrymore 

Un pilota americano cade in combattimento. Dal paradiso dell’aviazione viene incaricato di aiutare i 

suoi commilitoni ancora in vita. 

 

Cabin In The Sky (Due cuori in cielo, 1943) 

reg. Vincente Mannelli con Ethel Waters, Lena Horne, Louis Armstrong 

Musical interpretato completamente da attori negri. Nel delirio un povero marito sogna che angeli e 

diavoli complottino contro di lui e la consorte. Indimenticabile Armstrong come diavoletto. 

 

Lost In A Harem (Sperduti nell’Harem, 1944) 

reg. Charles Riesner conBudd Abbott, Lou Costello 

Gianni e Pinotto in Oriente devono fare i conti con gli occhi ipnotici di un gatto. 

 

The Canterville Ghost (Lo spettro di Canterville, 1944) 

reg. Jules Dassin conCharles Laughton, Robert Young 

Un nobile che dimostra grande viltà, viene murato vivo nel castello. La sua anima girerà per il 

maniero ogni notte, finché un atto di coraggio lo redima. L’occasione arriva nella seconda guerra 

mondiale, quando una compagnia di marines si installa nel maniero e per di più un militare è un erede 

dello spettro. 

 

Bewitched 

(Demone bianco, 1945) 



reg. Arch Oboler con Edmund Gwenn, Phillis Thaxter, Henry Daniels 

Una donna ha due personalità, una buona, l’altra perfida. Quella perfida sarà separata ed uccisa con 

l’ipnotismo. La parte “perfida” della Thaxter venne “doppiata” da Audrey Totter. 

Dal radiodramma “Alter ego” di Arch Oboler. 

 

Picture Of Dorian (Il ritratto di Dorian Gray, 1945) 

reg. Albert Lewin conGeorge Sanders, Hurd Hatfield, Donna Reed, Angela Lansbury 

Un giovane depravato non invecchia né si deturpa nonostante la sregolatezza della sua condotta. Ciò 

che non compare sul suo viso, appare nel ritratto che gli fece un amico. Pugnalato il ritratto, il 

giovane invecchia e si disgrega. Le sequenze del “ritratto” sono a colori. 

 

Yolanda And The Thief (Yolanda e il re della Samba, 1945) 

reg. Vincente Mannelli con Fred Astaire, Lucille Bremer, Leon Ames 

Un ladro pretende di essere l’angelo custode di una ragazza, finché lei non incontra quello vero! 

 

Ziegfeld Follies (1945) 

reg. Vincente Minnelli, George Sydney, Lemuel Harris con William Poweli, Fred Astaire, Gene 

Kelly, Judy Gariand, Ester Williams, Lucilie Bali, Lena Florne, Kathryn Grayson, Cyd Charisse 

Lo spirito di Ziegfield intende realizzare le sue “Follies” in Paradiso. E ci riesce, con l’aiuto delle Star 

della MGM... 

 

The Cockeyed Miracle (1946) 

reg. S. Silvan Simon conFranck Morgan, Keenan Wynn 

Una commedia con fantasmi 

 

My Brother Talks To Horses (1946) 

reg. Fred Zimmerman conPeter Lawford, Beverly Tyler 

Un ragazzo ottiene informazioni sulle corse direttamente dai cavalli. 

 

Three Wise Fools (1946) 

reg. William Wright conMargaret O’Brien, Lionel Barrymore 

Favole narrate ad un bimbo scettico alla fine diventano reali. 

 

High Barbaree (L’isola su una montagna, 1947) 

reg. Jack Conway con Van Johnson, June Allyson 

Un pilota precipitato sull’oceano sogna il luogo incantato ove si svolgevano i suoi racconti 

fanciulleschi. 

 

Next Voice You Hear (1950) 

reg. William Wellman con James Whitmore, Nancy Davis 

 

Angels In The Outfield (1950) 

reg. Clarence Brown con Paul Douglas, Janet Leigh 

Angeli giocano a baseball. 

 

Knights Of The Roundtable (I cavalieri della tavola rotonda, 1953) 

reg. Richard Thorpe con Robert Taylor, Ava Gardner, Mel Ferrer 

Re Artù estrae la spada dalla roccia, Lancillotto ha la visione del Santo Graal. 

 

Saadia (Saadia, 1953) 

reg. Albert Lewin con Cornel Wilde, Rita Gam, Mel Ferrer 



Nel Sahara dopo la Seconda Guerra Mondiale, avviene la lotta fra la moderna medicina e la 

stregoneria che pare superarla. Una strega si trasforma in civetta. 

Da un racconto di Francis D’Auterville. 

 

Story Of Three Loves (Storia di tre amori, 1953) 

reg. Vincente Minnelli 

Film ad episodi: il secondo, interpretato da Leslie Caron, Fariey Granger, Ethei Barrymore, è 

fantastico: un bambino ottiene per magia di diventare adulto per corteggiare una fanciulla. 

 

Brigadoon (Brigadoon, 1954) 

reg. Vincente Mannelli con Gene Kelly, Cyd Charisse, Van Johnson 

Musical: due cacciatori americani capitano a Brigadoon, un villaggio fantasma che appare solo una 

volta al secolo. 

Dio parla alla radio di una piccola città. 

 

Forever Darling (Il suo angelo custode, 1955) 

reg. Alexander Hall con Lucille Ball, Desy Arnaz, James Mason 

Una casalinga americana vede il suo angelo custode, che, stranamente, assomiglia a James Mason...! 

 

The Glass Slipper (La scarpetta di vetro, 1955) 

reg. Charles Walters con Leslie Caron, Michael Wilding, Eisa Lanchester 

Rifacimento in musical della fiaba di Cenerentola. 

 

The Forbidden Planet (Il pianeta proibito, 1956) 

reg. Fred M. Wilcox con Walter Pidgeon, Leslie Nielsen, Anne Francis 

Nel 2250 un’astronave terrestre raggiunge un pianeta su cui era sbarcata anni prima una spedizione 

che non diede più notizie. Trovano il pianeta abitato solo dall’unico superstite e dalla di lui figlia. 

Come servitore il simpatico robot ‘‘Robby”. Nel sottosuolo trovano anche le vestigia 

dell’avanzatissimo popolo che un tempo vi regnava. Ma sul pianeta c’è anche una strana forza ostile 

ai terrestri, che comincia a farne scempio, e contro cui le futuristiche armi dei “nostri” non possono 

nulla. Il finale è a sorpresa (anche se ormai stranoto!). 

Il primo film di fantascienza ad essere girato in “Cinemascope” 

 

The Living Idol (L‘idolo vivente - Messico, 1957) 

reg. Albert Lewin con Steve Forrest, Liliane Montevecchi, James Robertson Justice 

Una fanciulla è la reincarnazione di una principessa Maya. La slatua di un giaguaro viene posseduta 

da un demone ed inizia una catena di efferati delitti. 

 

The Invisible Boy (Il robot e lo Sputnick, 1958) 

reg. Herman Hoffman con Richard Eyer, Philip Abbott, Harold I. Stone 

Il figlio di uno scienziato riesce a ricomporre il robot Robby che, si sussurra, provenisse dal futuro. 

Nel frattempo il padre sente attorno a sé tessersi un’oscura congiura. Si scoprirà il bandolo della 

matassa nel super cervello artificiale su cui il padre operava, che ha sviluppato un’intelligenza 

“propria” ed ha assoggettato non solo militari e politici, ma anche Robby, che nel frattempo ha reso 

invisibile il ragazzo e lo spedisce a bordo di un razzo! Per fortuna, Robby è un gran Robot, e metterà 

le cose a posto. 

 

Green Mansion (Verdi dimore, 1959) 

reg. Mel Ferrer con Anthony Perkins, Audrey Hepburn, Lee J. Cobb, Henry Silva 



Una giovane semiselvaggia che ha il potere di comunicare con gli animali incontra un cacciatore 

bianco. Insieme fuggono da una tribù ostile, ma la fanciulla, colpita a morte, ha modo di rivelarsi 

ancora all’innamorato, dicendogli che ormai ella appartiene al mondo della foresta. 

 

The World, The Flesh And The Devil (La fine del mondo, 1959) 

reg. Ranald McDugall con Harry Belafonte, Mel Ferrer, Inger Stevens 

Una nube di sodio radioattivo ha ucciso l’umanità; rimangono solo un minatore di colore (protetto da 

una miniera durante il disastro), una giovane bionda, un avventuriero su motoscafo. Per la bionda, 

pare, si scatena la 3° guerra mondiale, combattuta a colpi di Winchester da un grattacielo all’altro. Ma 

poi i gli uomini si riappacificano e sullo schermo appare la scritta «Fine del principio». 

 

The Time Machine (L’uomo che visse nel futuro, 1960) 

reg. prod. George Pal con Rod Taylor, Yvette Mimieux, Sebastian Cabot 

Metrocolor 

Dal racconto di Welles, il viaggio meraviglioso di uno scienziato del XIX secolo, prima nel nostro 

secolo (dove vede la fine del mondo ad opera di satelliti atomici) infine in un futuro lontanissimo, in 

cui una gioventù bionda ed asettica serve come cibo per mostruosi mutanti che abitano nel sottosuolo. 

Forse riuscirà a compiere l’impresa di liberare la giovane bellezza che ha incontrato.., allora, nel 

futuro! 

 

Village Of Damned (Il villaggio dei dannati, 1960) 

reg. Wolf Rilla con George Sanders, Barbara Shelley, Martin Stephens 

Tutti gli abitanti di un villaggio inglese cadono in un sonno misterioso. Dopo che l’esercito ha isolato 

la zona, gli esseri umani riprendono vita, ma si scopre che tutte le donne in età sono incinte. Dopo 

nove mesi di palpitante attesa (anche le vergini sono in stato interessante) vengono alla luce degli 

splendidi bambini. Essi mostrano subito di possedere facoltà superiori, uccidendo chiunque rechi loro 

un danno, con la forza del loro pensiero. Sarà un maturo scienziato a porre fine all’incubo, mettendo 

una bomba ad orologeria nella sua cartella di pelle... Dal romanzo “I figli dell’invasione” di John 

Wyndam. 

 

Atlantis The Lost Continent (Atlantide continente perduto, 1960) 

reg. prod. George Pal con Anthony Hall, Joice Taylor, John Dall, Edward Platt 

Secondo film diretto e prodotto da Pal. Ai tempi della Magna Grecia un giovane pescatore salva una 

bellissima fanciulla; non sapendo chi ella sia, accetta di ricondurla al suo regno, che si rivelerà il 

mitico paese di Atlantide, ove regna la dittatura totalitaria grazie ai segreti scientifici che possiede 

(raggi della morte, trasformazioni di esseri umani in animali, ecc.). Alla fine Atlantide viene ditrutta 

da un terremoto, i superstiti popoleranno ognuno un paese diverso (spiegando così alcuni anacronismi 

storici). 

 

The Wonderful World Of Brothers Grimm 

(Il fantastico mondo dei Grimm - Avventura nella fantasia, 1962) 

reg. Henry Levin & George Pal con Lawrence Harvey, Claire Bloom, Russ Tamblyn, Therry Thomas 

La biografia (stilizzata) dei fratelli Grimm con la realizzazione di tre delle loro fiabe. Primo film in 

Cinerama con effetti speciali. 

 

Children Of Damned (La stirpe dei dannati, 1963) 

reg. Anton M. Leader 

Seguito “ideale”, ma non per questo minore, del “Villaggio” di Wyndam. Qui i terribili bambini li 

troviamo già sulla Terra. Li studiano, ma quando essi comprendono le intenzioni (omicide) degli 

adulti “politici” si rifugiano in una chiesa abbandonata (realmente esistente ancora oggi, rifugio per 

vagabondi), e scatenando la loro guerra all’umanità azionando i famosi occhi luminosi. L’esercito è 



impotente, circonda la chiesa, la mina, è pronto a far fuoco... quando uno scienziato arriva con una 

notizia eccitante: le cellule sanguigne dei bambini dimostrerebbero che non sono alieni, bensì esseri 

umani evoluti (per un salto genetico) di milioni di anni. Ma l’apparato militare è in funzione ed un 

banale incidente provoca la morte dei bambini. 

 

The Haunting (Gli invasati, 1963) 

reg. prod. Robert Wise con Julie Harris, Claire Bloom, Richard Johnson, Russ Tamblyn 

Uno scienziato ottiene di soggiornare con persone dotate di poteri soprannaturali, una vecchia villa 

del New England “posseduta dai fantasmi”. Dopo attimi di autentico terrore (anche per lo spettatore!), 

gli spettri non si paleseranno, ma prenderanno con sé la più debole del gruppo. Qui Wise si rifà al 

cinema anni ‘40 di Val Lewton. 

 

Around The World Under The Sea (Conquistatori degli abissi - 1966) 

reg. Andrew Marton con Lloyd Bridges, Shirley Eaton 

Un supersottomarino in missione negli abissi per la posa di sensori che prevengano i terremoti 

incontra meraviglie e mostri marini. 

 

The Devil’ Mistress (1966) 

reg. Orville Wanzer con Arthur Resle, Joan Stapleton 

Una ragazza trae linfa vitale da giovani cow boys. Se la vedrà con il marito quando torna dalla tomba. 

 

The Power (La forza invisibile, 1967) 

reg. Byron Haskyn prod. George Pal con George liamilton, Susanne Pleshette, Michael Rennie, 

Richard Carlson 

In un centro spaziale si scopre la presenza di un superuomo con poteri telecinetici e telepatici, con i 

quali elimina uno ad uno i componenti di una squadra che potrebbero identificarlo. Alla fine proprio il 

protagonista scopre di essere pure lui un superdotato e con i propri poteri giustizia l’assassino. 

 

The Seven Faces Of Dr. Lao (1967) 

reg. George Pal con Tony Randall, Barbara Eden, Arthur O’Connell 

Un vecchio mago cinese arriva col suo circo in una cittadina del sud; cambierà gli abitanti in varie 

creature fantastiche: Pan, l’abominevole uomo delle nevi, un serpente di mare, Medusa, il mago 

Merlino, ecc. 

Un gruppo di naufraghi viene ospitato su una goletta inglese, il cui comandante è un fantasma che 

solca i mari alla ricerca di una bandiera nemica da affondare. Ci riesce ed affonda con la sua nave. 

 

The Extraordinary Sea Man (Capitano di lungo sorso, 1968) 

reg. John Frankenhaimer con David Niven, Faye Dunaway, Mickey Roonie 

 

Shoes Of The Fisherman (Nei panni di Pietro, 1968) 

reg Michael Anderson con Anthony Quinn, Lawrence Olivier, Vittorio De Sica 

Fantapolitica in Cinerama. Attorno al 2000 il Vaticano sceglie come nuovo Papa un prete prigioniero 

politico in Siberia. Ottima interpretazione ed ambientazione, ma gli elementi fantastici si limitano alla 

data futura e qualche videotelefono. Visto il fiasco colossale in Italia, la Metro lo ritirò e gli cambiò 

titolo in L’uomo venuto dal Kremlino. 

 

2001: A Space Odissey (2001: odissea nello spazio - USA/GB, 1968) 

reg. Stanley Kubrik con Keir Dullea, Gary Loockwood 

Alieni invisibili controllano l’evoluzione dell’uomo da quando è allo stadio scimmiesco. Appare uno 

scuro monolito e si ha un salto evolutivo, Nel 2001 un secondo monolito viene trovato sepolto sotto la 

superficie della Luna. Quando viene colpito dalla luce del sole, emette un suono che “qualcuno” 



riceve. Un segnale simile arriva da Giove. Una spedizione vi si dirige, ma nel frattempo il computer 

dell’astronave ‘‘impazzisce” ed uccide i componenti dell’equipaggio tranne uno, che riesce a 

disattivarlo. In prossimità di Giove si libera un nuovo, gigantesco monolito e l’astronauta va verso di 

esso, che si rivela però come un tunnel stellare, attraversato il quale, l’uomo si trova in ambiente 

“familiare”, nel quale egli vede sé stesso invecchiare, finché davanti al monolito, da vecchissimo 

morente si trasforma in un bambino contornato da luce magica. Un altro salto evoluzionistico: è nato 

il super uomo. 

 

House Of Dark Shadows (La casa dei vampiri, 1970) 

reg. Dan Curtis con Johnathan Frid, Joan Bennett 

Credendo che contenga un tesoro, un giovane apre la bara di un vampiro, Barnaba Collins. Questi si 

presenta ai suoi discendenti come un lontano cugino e via via prende a vampirizzare quanti gli 

capitano a tiro. Una scienziata lo aiuta a difendersi dalla luce del sole, ma alla fine il vampiro, dopo 

una vera strage, si trova una freccia nel petto. 

Ispirato alla serie TV “Dark Shadows”. 

 

Night Of Dark Shadows (La casa delle ombre maledetle, 1971) 

reg. Dan Curtis con David Selby, Kate Jackson 

Un giovane è posseduto dallo spirito di un antenato, amante di una strega, che ora appare e scompare. 

Finale tragico: i morti vincono sui vivi. Ispirato alla serie “Dark Shadows”. 

 

Night Of The Lepus (La notte della lunga paura - 1972) 

reg. William Claxton con Stuart Whitman, Janet Leigh, De Forrest Kelly 

Cercando di arginare un’invasione di conigli in Arizona, un gruppo di scienziati crea per errore una 

nuova razza di lepri giganti, feroci e carnivori! Sono chiari i riferimenti ad “Assalto alla Terra” e 

“Tarantola”. Il film è girato bene, ma la produzione ha proprio sbagliato gli animali da ingigantire. Da 

notare come il film contenga spezzoni di sequenze tratte da “La Guerra dei mondi”. 

 

The Soylent Green (2022 i sopravvissuti, 1973) 

reg. Richard Fleisher con Charlton Heston, Edward O. Robinson, Leigh Taylor Young 

Nella New York del 2022, sovrappopolata e divisa tra i ricchi ed i poveri, in cui le strutture sono 

fatiscenti ed il clima è diventato torrido per l’inquinamento, avviene un omicidio nella zona dei ricchi. 

Il poliziotto incaricato delle indagini, coadiuvato da un vecchio uomo-libro, scopre un”orribile 

verità’: il cibo sintetico di cui si nutrono i proletari viene estratto dai cadaveri degli stessi. 

 

West World (Il mondo dei robot, 1973) 

reg. Michael Crichton con Yul Brynner, Richard Benjamin, James Brolin 

Nel futuro si potrà scegliere una vacanza in uno dei 3 mondi ricostruiti (West, Medioevo, Impero 

romano). Le difficoltà sorgono quando, per chissà quale guasto, i robot cominciano ad uccidere i 

clienti. 

Ottima l’interpretazione di Brynner, che per l’occasione rivestì i panni del capo de I magnifici 7. 

 

Logan’s Run (La fuga di Logan, 1976) 

reg. Michael Anderson con Michael York, Jenny Agutter, Peter Ustinov 

Nel futuro, la legge ordina che i cittadini superati i 30 anni, devono superare la prova del “Vortex”. 

Cosa accade loro in seguito, nessuno lo sa o non lo vuoi dire. Logan viene incaricato di una missione, 

in cui deve fingere di aver raggiunto i 30 anni e tentare la fuga dalla città dalla cupola di cristallo. 

Nella fuga trova, assieme alla giovane che ha voluto accompagnarlo, creature sinistre: bambini 

assassini, robot con tendenze cannibali, ed infine, dopo aver attraversato quelle che si vedono 

chiaramente le rovine di Washington, si trovano al cospetto dell’uomo che non ha voluto rinchiudersi 



nelle cupole di cristallo: un “vecchio” che vive solo con decine di gatti. Logan lo convince ad andare 

nella città per dimostrare che la vita continua dopo i trent’anni. 

 

Demon Seed  (Generazione Proteus, 1977) 

reg. Donald Cammell con Julie Christie, Fritz Weamer 

Una coppia decide di lasciarsi (soprattutto per la morte della figlia). Ma il marito è uno scienziato 

cibernetico, che ha trasformato la casa in un terminale del suo megacervello elettronico “Proteus”. E 

quando se ne va, la moglie si trova, sola, alle prese col mostro meccanico, che uccide un amico, e 

vuole a tutti i costi “qualcosa”. Quando il marito intuisce la verità, trova, accanto alla disperata 

moglie, una creatura coperta di scaglie metalliche. Tolte le scaglie, la coppia si ritrova davanti il 

duplicato della figlia perduta. Le sue prime parole sono: “Io vivo!”, con la voce del computer. 

 

Telephon (Telefon, 1977) 

reg. Don Siegel con Charles Bronson, Lee Remick, Donald Pleasance 

L’agente segreto russo Charles Bronson viene mandato negli Stati Uniti in missione: alcune spie, 

durante la guerra sono state condizionate a commettere crimini al suono di una poesia declamata via 

telefono. 

 

Coma (Coma profondo, 1978) 

reg. Michael Crichton conGeneviève Bujold, Michael Douglas, Richard Widmark, Rip Torn 

In una clinica di Boston i decessi si susseguono a ritmo sospetto. Indagherà una giovane e coraggiosa 

dottoressa. 

 

He Knows You’re Alone (1981) 

reg Armand Mastroianni con Don Scardino, Caitlin O’Heaney, Tom Hanks 

Una catena di delitti vede come vittime alcune giovani donne in procinto di sposarsi. Un poliziotto 

indaga, sospettando che il maniaco sia lo stesso che ha ucciso la sua fidanzata anni prima. 

 

Endangered Species (1982) 

reg. Alan Rudolph con Robert Urich, JoBeth Williams 

Da una storia vera. Un poliziotto di New York indaga su alcune mutilazioni di bestiame nell’Ovest 

degli Stati Uniti. 

 

The Secret Of Nimh (Brisby e il segreto di Nimh, 1982) 

reg. Don Bluth - Animazione 

Alcuni topolini fuggiti da un laboratorio dove erano impiegati come cavie, creano una società segreta 

per difendersi dalla minaccia di distruzione. 

 

Poltergeist (Poltergeist demoniache presenze, 1982) 

reg. Tobe Hooper con JoBeth Williams, Craig T. Nelson 

La piccola Feeling viene rapita dal televisore di casa: i responsabili sono le anime trapassate di alcuni 

abitanti di una piccola città. 

 

The Hunger (Miriarn si sveglia a rnezzanotte, 1983) 

reg. Tony Scott con Catherine Deneuve, Susan Sarandon, David Bowie 

Vampiri moderni hanno bisogno di sangue fresco per sopravvivere e si riforniscono nei nightclubs. 

 

Wargames (Wargarnes, giochi di guerra, 1983) 

reg. John Badham con Matthew Broderick, Ally Sheedy 

Un giovane studente, appassionato di computer, si inserisce per sbaglio nel cervellone del Pentagono, 

provocando allarme tra le due superpotenze. 



 

Strange Brew (1983) 

reg. David Thomas e Rick Moranis con David Thomas, Rick Moranis, Max Von Sydow 

Commedia demenziale con protagonisti due bizzarri fratelli, l’ereditiera di un ricco magnate della 

birra e un birraio malvagio che vuole impadronirsi del mondo. 

 

Brainstorm (Brainstorm - Generazione elettronica, 1983) 

reg. Douglas Trumbull con Natalie Wood, Christopher Walken, Louise Fletcher 

L’invenzione del secolo è un computer che può memorizzare emozioni e trasferirle da un soggetto 

all’altro. I servizi segreti lottano per impadronirsene. 

 

The Ice Pirates (1984) 

reg. Stewart Raffill con Robert Urick, Mary Crosby, Anjelica Fluston, John Carradine 

Banda di “Robin Hood” spaziali rubano l’acqua ai ricchi per darla ai poveri e si unisce ad una 

principessa per trovare nuove sorgenti e il padre esploratore scomparso. 

 

2010 (2010 l’anno del contatto, 1984) 

reg. Peter Hyams con Roy Scheider, John Lithgow, ilelen Mirren, Bob Balaban, Keir Dullea 

È il seguito di “2001”, tratto anch’esso da un romanzo di Arthur C. Clarke. Storia di una spedizione 

congiunta USA-URSS alla ricerca della nave scomparsa su Giove nel primo episodio. 

 

Red Dawn (Alba rossa, 1984) 

reg. John Milius con Patrick Swayze, C. Thomas Howell, Lea Thompson. 

Giovani studenti si trasformano in temibili guerriglieri per difendere gli Stati Uniti dall’invasione 

sovietica. 

 

Poltergeist II (Poltergeist II l’altra dimensione, 1986) 

reg. Brian Gibson con Jobeth Williams, Craig T. Nelson 

Cambiare casa non ha risolto i problemi metafisici della famiglia Feeling: la bambina è ancoi’a il 

bersaglio delle forze del Male. 

 

Solarbabies (I guerrieri del sole, 1984) 

reg. Alan Johnson con Richard Jordan, Jami Gertz, Charles Durning 

Gruppo di ragazzi si serve di un’antica forza mistica per salvare un pianeta dalla tirannia. 

 

Dream Lover (1986) 

reg. Alan Pakula conKristy McNichol, Ben Masters, Paul Shenar 

Una giovane donna cerca di scaricare un incubo ricorrente attraverso una ‘terapia del sogno’. 

 

Space Balls (Balle Spaziali, 1987) 

reg. Mel Brooks con Mel Brooks, John Candy, Rick Moranis 

Parodia di “Guerre Stellari” con protagonista un dittatore che vuole impadronirsi del potere sul 

pianeta Druidia e due “guerrieri dello spazio’’ intenzionati ad impedirglielo. 

 

Poltergeist III (Poltergeist III, 1988) 

reg. Gary Sherman con Tom Skerritt, Nancy Allen 

Ospite degli zii che abitano in un appartamento in un grattacielo di Chicago… 

 

Willow (Willow, 1988) 

reg. Ron Howard con Val Kilmer, Joanne Whalley 



La strega malvagia crede di essersi liberata della bambina che avrebbe preso il suo posto. Ma Willow, 

è deciso a salvarla. 

 

Leviathan (1989) 

reg. George Pan Cosmatos con Peter Weller, Richard Crenna 

 

Wicked Stepmother (1989) 

reg. Larry Cohen con Bette Davis, Barbara Carrera, Colleen Camp 

 

 

 

 


