KLAUS KINSKI:

una faccia per il terrore
di Fabio Giovannini

“Il volto di Klaus Kinski e giovane come quello di un bambino
e i suoi occhi sono quelli di un vecchio.
Ma un attimo dopo € il contrario.
Non ho ancora visto un viso simile”.
Jean Cocteau

Il cinema fantastico ha accumulato nella sua storia decine di “facce” terribili, ha portato alla
notorieta dei volti indimenticabili: il viso ossuto di Boris Karloff e la faccia trasformista di Lon
Chaney, il volto lungo di Christopher Lee e le smorfie sardoniche di Vincent Price. Ma questi
“grandi” del fantastico cinematografico hanno fatto fremere gli spettatori perché la loro figura
ricordava alcuni celebri personaggi che avevano interpretato. Nel caso di Klaus Kinski, invece,
I’esclamazione quando appare sullo schermo é legata al suo aspetto in quanto tale, alla sua
fisionomia che lascia il segno.

Recentemente, dopo il Nosferatu del 1979, molti lo identificavano nel vampiro di Herzog, ma il suo
volto aveva schiere di appassionati gia da tanti anni. Kinski, pero, non é solo una maschera, o
almeno non lo € in senso deteriore. Il volto di Kinski non e immobile o inespressivo, ha anzi una
mimica da grande attore di teatro. Non € un caso, infatti, che i suoi primi passi nel mondo dello
spettacolo siano avvenuti sui palcoscenici di Monaco e di Berlino, dopo il suo debutto teatrale nel
1945. Per dieci anni Kinski calco le scene tedesche riscuotendo un certo successo, e interpretando di
volta in volta testi di Cocteau, di Wilde, di Villon. Al cinema approda solo nel 1955 (se si esclude
uno sfortunato tentativo del 1948 con | morituri di Eugen York), per apparire in alcuni film di
guerra e poi intraprendere la sua vera carriera di “cattivo” con la lunga serie difilm gialli tratti dai
romanzi di Edgar Wallace. Cosi, tra “vendicatori misteriosi”, “fantasmi maledetti”, “abati neri” e
“lacci rossi” (per parafrasare i titoli di alcuni film della serie), Klaus Kinski inizio a mettere il suo
volto al servizio del “nero” e del misterioso.

Dal 1964 Klaus Kinski ha lavorato in innumerevoli coproduzioni italo-tedesche che lo hanno
portato in Italia, ad arricchire la galleria di sadici assassini e di scienziati paranoici che popolavano
il cinema di Riccardo Freda o di Antonio Margheriti (per citare solo due registi tuttora noti). In
breve Kinski divento 1’assassino per definizione del cinema di serie B di tutta Europa. Quando un
produttore aveva bisogno di un attore per interpretare la parte del folle o del criminale subito il
pensiero andava a Klaus Kinski. Il volto di Kinski si trovo a comparire rapidamente, spesso per
pochi minuti, in decine di horror o di gialli realizzati in grande economia. Erano sufficienti quei
pochi attimi, con la semplice apparizione del suo volto, per risollevare le sorti di pellicole scadenti o
mediocri. Se c¢’era Kinski lo spettatore non si dimenticava del tutto un film altrimenti sicuro di
finire nell” oblio. La carriera di Kinski negli anni sessanta e poi in quasi tutti gli anni settanta ¢ stata
caratterizzata da una involontaria coerenza: apparire poco in tanti film. La sua presenza “aiutava”
anche il film peggiore, e Kinski ha sempre voluto recitare bene persino se i film erano pessimi. La
sua filosofia ¢ sempre stata I’indifferenza verso la qualita del film che stava interpretando.
L’importante, ripete spesso Kinski, e che mi paghino. Ma questa preferenza per il denaro non
significa trascuratezza nelle interpretazioni: Kinski recita sesmpre con impegno, sia che a dirigerlo
sia I’artigiano del sexy-horror Jesus Franco o 1’apprezzato maestro del nuovo cinema tedesco
Werner Herzog.

Il critico francese Jean-Marie Sebatier ha tessuto le lodi della recitazione di Klaus Kinski,
incensandone i tic, i ghigni, gli scatti isterici: “Sembra quasi che Kinski abbia lavorato all’ Actor’s



Studio, tanto sottolinea lo stile e esaspera i procedimenti di James Dean e di Marlon Brando”. Klaus
Kinski & consapevole delle sue capacita, sa che non si puo affidare soltanto alla fisionomia insolita
che la natura gli ha scolpito in volto. A proposito del destino cinematografico che lo ha costretto a
recitare spesso in film di ultima categoria, Kinski ¢ solito raccontare un aneddoto: “Un tizio sa di
avere le mani per suonare il violino in modo eccellente. Sa che quelle mani appartengono al piu
grande violinista del mondo. Pero questo tizio si trova ad essere disoccupato, e gli offrono solo di
trasportare spazzatura: e se non fara bene questo lavoro non lo pagheranno. Ma anche se & costretto
a portare rifiuti I’abilita delle sue mani da violinista non diminuisce”.

Nonostante questa sconsolata consapevolezza, Kinski non esita a definirsi “una prostituta”, che “si
vende per soldi”. Questo atteggiamento cinico gli deriva con molta probabilita dagli stenti
economici che dovette affrontare fin dall’infanzia.

Kinski, che e nato nel 1926 a Zoppot (la sua origine polacca € testimoniata dal suo vero nome,
Nicolaus Ghunter Kakszynski), ha scelto presto il vagabondaggio e la solitudine. Figlio di un
cantante d’opera fallito, le peripezie della sua giovinezza sono state narrate dallo stesso Kinski nella
sua autobiografia, Crever pour vivre, un titolo che é tutto un programma: Crepare per vivere.

La sua sregolatezza fu presto piegata dalla guerra, quando a solo sedici anni venne arruolato
nell’esercito per poi essere fatto prigioniero dagli inglesi. 1l suo carattere ribelle si e confermato
anche nella attivita professionale, dove non si e stancato di litigare con chiunque volesse
“dirigerlo”, in particolare i registi.

Fin dai suoi esordi teatrali Kinski si fece subito la fama di attore irrequieto e litigioso, insofferente
degli obblighi di contratto e pronto a cambiare di sua iniziativa parole e movimenti sulla scena. Ad
ogni recita Kinski sentiva il bisogno di modificare qualcosa. La stessa caparbieta lo ha fatto litigare
anche con i registi cinematografici, non sempre disposti a cambiare una scena per le pretese di un
attore. Lo stesso Herzog si ¢ trovato piu volte alle prese con 'umore irritabile di Kinski. Durante le
riprese di Aguirre, furore di Dio (1972) I’attore tedesco ha rivolto parole irripetibili a Werner
Herzog quando questi voleva constringerlo a girare una sequenza troppo pericolosa su una Zattera.
Kinski indossava una pesante armatura che gli avrebbe impedito di nuotare, e anche gli rndigeni
locali avevano messo in guardia Herzog dai rischi di quella scena girata su un fiume tumultuoso.
Quando la zattera comincio ad affondare Klaus Kinski si strapp0 la corazza cominciando a inveire
contro Herzog, che per tutta risposta continuo a filmare riprendendo imperturbabile le ire del suo
attore protagonista.

Anche sul set di Fitzcarraldo Kinski e Herzog non son andati d’accordo. Soprattutto perché Herzog
non voleva seguire il consiglio di Kinski: risparmiare tempo e denaro costruendo un modellino della
nave, senza trasportare veramente 1’imbarcazione nella foresta.

La coriacea volitivita di Kinski & stata sperimentata anche da registi come Ken Russell, Steven
Spielberg e persino il nostro Federico Fellini, che si sono visti rifiutare una partecipazione di Klaus
ai loro film. Viceversa Kinski non & mai andato troppo per il sottile quando si trattava di interpretare
film dell’orrore, almeno nei decenni passati. Eppure I’attore ha dichiarato di non avere una
particolare predilezione per il genere fantastico o del terrore, ed ha anzi detto di ritenere molti suoi
film “orribili” piuttosto che “dell’orrore”.

Questa selettivita solo episodica nella scelta delle parti lo ha condotto a utilizzare il suo fisico
eccezionale per interpretazioni routinarie dello psicopatico, del gangster, del nazista pazzo, del
drogato. In compenso ha avuto una popolarita inimmaginabile nei paesi arabi e in Spagna, e si e
potuto anche togliere la soddisfazione di interpretare sia De Sade che Edgar Allan Poe, sia un
anarchico allucinato nel Dottor Zivago che Jack lo squartatore in un oscuro film svizzero. Ed é stato
anche 1’unico attore della storia del cinema ad avere interpretato tanto Dracula (in Nosferatu, il
principe della notte) che il suo servo Renfield (in 1l conte Dracula, dove il vampiro era il
tradizionale Christopher Lee). Solo raramente ha rinunciato a ricoprire parti tormentate e contorte,
come quando si é rifiutato di interpretare Hitler (anche se, dice Kinski, avrei recitato sicuramente
meglio di lui).



Klaus Kinski oggi, alla soglia dei sessant’anni, puo essere certo di avere gia lasciato una impronta
duratura nell’immaginario collettivo del nostro secolo. Ha creato un “personaggio” di attore
indomabile e sprezzante, senza rimanere soltanto una faccia. Del suo aspetto ha saputo fare una
chance per affascinare e contemporaneamente per spaventare, dimostrandosi capace di incarnare
sullo schermo tutte le “diversita”piu inquietanti. Dopo tante pellicole girate per necessita, ora
Kinski incomincia a gestire con piu oculatezza la sua immagine.

Con guesta maggiore maturita e accuratezza nella selezione delle parti & potuto uscire dalle strettoie
del “genere”, apparendo ad esempio al fianco di Walter Matthau in Buddy Buddy, e quando &
tornato a! cinema fantastico, come nel recente Android, lo ha fatto per un regista giovane ma abile
della fucina di Roger Corman. E proprio a proposito di Android il ‘mostruoso’ Klaus Kinski ha
detto parole che addolciscono il suo standard di “cattivo” e di stella dell’orrore:

«Android ¢ il mio primo film che puo essere visto anche dai bambini. La piu grande cosa del mondo
¢ fare qualcosa per i bambini». Anche nel petto dell’orco, quindi, batte un cuore sentimentale.
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