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David Pirie, il principale studioso del fantastico inglese, ha dedicato al gotico britannico un libretto 

indimenticabile (“A Heritage of Horror”, Gordon Fraser, London 1973) irtage avvolto in una 

copertina di un nero perlaceo e riempito di dotti riferimenti culturali, di acute indagini analitiche, di 

informazioni dettagliate. Tutto il cinema “nero” dell’Inghilterra, dal 1946 al 1972, è analizzato in 

riferimento alle sue origini letterarie. Con questa operazione Pirie ha nobilitato un ‘‘genere’’ 

disprezzato e vilipeso, e ha reso giustizia a registi e attori che del fantastico inglese hanno costituito 

l’ossatura. 

Pirie muoveva la sua analisi a partire da un celebre studio sulla letteratura romantica e decadente, 

“The Romatic Agony”, scritto prima del 1930 dal grande angusta italiano Mario Praz. Il titolo con 

cui il volume di Praz venne presentato in Italia, però, spiega meglio la parentela stretta tra fonti 

letterarie e cinematografia fantastica in Inghilterra: “La carne, la morte e il Diavolo nella letteratura 

romantica”. 

Più dell’agonia del romanticismo, il cinema gotico e fantastico inglese si nutre della triade indicata 

nel titolo dello studio di Mario Praz: la carne (vista come presenza immancabile dell’erotismo e dei 

rimandi sessuali), la morte (un cinema del terrore che “gioca’’ continuamente con la morte), il 

Diavolo (la presenza di diverse figure dell’immaginario tutte in qualche misura di origine 

diabolica). 

I due grandi protagonisti dell’horror britannico, Dracula e Frankenstein, non a caso provengono 

direttamente dalla letteratura “gotica’’ ottocentesca, il romanzo dell’irlandese Bram Stoker e quello 

dell’inglese Mary Shelley. Se gli americani avevano già in precedenza saccheggiato la letteratura 

britannica vi si erano però avvicinati con un approccio molto nazionale, stravolgendo spesso le 

priorità strutturali delle trame (facendo ad esempio del mostro di Frankenstein la figura centrale a 

scapito dello scienziato, o togliendo molti tratti demoniaci e bestiali al vampiro Dracula, 

trasformato in gentiluomo vestito da sera). L’horror inglese rimaneggia i romanzi ma con una 

coincidenza “intellettuale” nei confronti della tradizione letteraria. 

Di questa tradizione letteraria non si limita a conservare i personaggi, ma va oltre, recuperando 

inconsapevolmente anche lo stile. Come ha scritto David Punter in The literature of Terror. A 

History of Gothic Fictions from 1765 to the Present Day (trad. it. “Storia della letteratura del 

terrore”, Editori Riuniti, Roma 1985), il cinema horror, e in particolare quello inglese, ha mutuato 

dalle sue matrici letterarie anche la raffinatezza psicologica e la grande cura e abilità tecnica: 

<(Almeno per un verso, il film dell’orrore è molto simile alla narrativa gotica settecentesca, per il 

fatto che, pur essendo una forma popolare, esso, ad un esame più approfondito, dimostra sia un 

grado di cultura sorprendentemente alto, reale nel caso dei creatori e altresì attribuito al suo 

pubblico, sia un altissimo livello di virtuosismo tecnico». 

Della letteratura gotica il cinema inglese ha assunto anche il gusto per la reiterazione delle vicende e 

dei protagonisti. Le interminabili serie di film su Dracula e i vampiri ricordano la prolissità delle 

puntate di un romanzo popolare come il vecchio Barney the Vampire: il mostro deve risorgere, e il 

pubblico deve sapere che ritroverà le situazioni e i brividi dei film precedenti. Solo in questo modo, 

inoltre, si può creare un culto, una schiera di fans fedelissimi. Ripetere secondo regole collaudate, 

sperimentando infinite variazioni sul tema, è un metodo antico ma efficace a maggior ragione in un 

periodo di crescente pervasione del modello televisivo anche sul piano narrativo. 

Ma al di sopra dei personaggi-tipo (il vampiro, il mostro, la bestia, lo spettro, l’alieno), è ancora la 

triade di Praz ad attraversare il cinema gotico e fantastico inglese, fatto sempre e comunque di 

carne, di morte e di Diavolo. 



 

La carne 

Sotto questo termine va catalogata la produzione cinematografica inglese più “torbida’’, nutrita di 

amori impossibili e bestiali, di sessualità morbide, di sottintesi erotici. Soprattutto la critica francese 

ha saputo scoprire quanto di “freudiano” sia nascosto nelle pellicole fantastiche britanniche. Ma 

Praz ha indicato un’altra caratteristica della tradizione inglese che oggi possiamo ritrovare nella 

storia del cinema fantastico britannico: il sadismo. Riprendendo una definizione ottocentesca, Mario 

Praz parla di “vice anglais” per descrivere le tendenze sadiche presenti nella cultura inglese: 

l’attrazione per gli spettacoli cruenti attribuita agli inglesi da molta letteratura europea del XIX 

secolo non escludeva il piacere per la flagellazione, il desiderio di assistere alle esecuzioni capitali, 

le brutalità verso bambini e adolescenti... 

Tutta questa galleria di orgasmi sadici è presente anche nel cinema. La sessualità come sofferenza 

desiderabile è immancabile nei film a tema vampiresco (il morso sostitutivo del rapporto sessuale) 

ed è al centro di L’occhio che uccide, vera apoteosi della crudeltà e dell’eros più micidiale. E la 

lunga teoria di erotismi al sangue arriva sino ai nostri anni Ottanta, in un film che rivernicia in lustri 

post-moderni tutto il bagaglio di cinema e letteratura di genere, Miriam si sveglia a mezzanotte di 

Tony Scott. Con Miriam il sadismo inglese si coniuga con le più soffici storie d’amore e morte. La 

coppia vampirica Catherine Deneuve-David Bowie uccide i propri partner sessuali per suggerne il 

sangue, ma sono essi stessi protagonisti di una storia d’amore trasgressivo, che attraversa i secoli e 

supera le barriere della vita e della morte. 

E interessante notare che l’autore di The Hunger, il romanzo da cui è tratto il film di Scott, è un 

americano, ma un americano perfettamente forgiato dalla cultura multimediale del gotico 

tradizionale e del neo-gotico novecentesco. Whitley Strieber ha scritto The 1-lunger con ingredienti 

che risentono delle lugubri visioni dei decadenti e delle colorate macellerie di scuola Hammer. Solo 

un inglese come Tony Scott poteva appassionarsi al romanzo di Strieber ed estrarne un film insolito, 

che ha deluso molte aspettative (soprattutto degli ammiratori di Bowie che attendevano grandi cose 

dall’incontro con la Deneuve e con i controluce garantiti da un regista proveniente dalla pubblicità 

televisiva) ma che resta l’ultimo vero prodotto del gotico cinematografico inglese, l’unica 

possibilità di aggiornamento dei miti e delle suggestioni defunte negli anni Settanta insieme alla 

consunzione della Hammer. La “carne” tormentata non si può più accontentare dei baci sensuali e 

perforanti di Christopher Lee, ma deve rinnovarsi con bagni nel rock e nelle sottoculture dark. 

 

La morte 

La morte è la vera protagonista del gotico inglese. I pericoli per la vita dell’umanità delle pellicole 

fantascientifiche (da L’invasione dei mostri verdi alla serie Quatermass) si coniugano con le 

moltitudini di non-morti che vagano per lande e brughiere (gli zombi, i vampiri, le mummie, i 

fantasmi). il morto che ritorna sembra affascinare gli inglesi, contaminati dalla vicina Irlanda e dalle 

sue folcloriche storie di fantasmi. La paura per i morti può portare morte, come insegna Il giro di 

vite di Henry James e i film ispirati alla stessa trama. Una governante può temere talmente gli 

spettri da massacrare gli esseri reali che la circondano. 

Le resurrezioni sono all’ordine del giorno nel fantastico cinematografico inglese, e sono 

resurrezioni che provocano sempre altre morti. È in fondo l’eterna credenza nei fantasmi, molto 

inglese: «Per quanto il termine preciso “fantasma” (ghost) suggerisca uno scivolamento verso il 

soprannaturale e il meraviglioso, lontano da più materiali e ambigue ‘irrealtà del fantastico’, 

l’effetto dei racconti di fantasmi è inquietante nello stesso modo, perché implica il ritorno del morto 

come non morto. Questi racconti spezzano la cruciale linea di demarcazione che separa la vita 

‘reale’ dall’‘irrealtà’ della morte, sovvertendo quelle discrete unità di cui è costituita la ‘realtà’» 

(Rosemary Jackson, “Fantasy. The Literature of Subversion”, Methuen, London 1981, pp. 68-69). 

Gli elementi della ghost story non mancano mai nel cinema inglese, popolato come un vecchio 

castello di spiriti, fantasmi, presenze soprannaturali e morti che ritornano. Anche i registi di altri 

paesi quando passano per l’Inghilterra devono fare i conti con i fantasmi: così Jacques Tourneur ha 



diretto in Gran Bretagna La notte del demonio, che David Pirie definisce «un esercizio in un 

particolare tipo di orrore, la ghost story vittoriana» (A Heritage ofHorror, p. 44), e il regista 

americano Robert Wise, in trasferta londinese, ha girato Gli invasati, un film che ruota intorno a una 

casa infestata, dove paiono aggirarsi le anime di quanti vennero assassinati dal crudele proprietario. 

E dalla morte vogliono sfuggire i grandi personaggi che lottano contro i limiti naturali, lo scienziato 

Frankenstein che rianima i cadaveri come il vampiro Dracula che vive in eterno succhiando il 

sangue. Fisher ci regala persino un Uomo che ingannò la morte, mentre Boris Karloff fece una 

tappa in Inghilterra nel 1957 per studiare quella forma di morte momentanea che è l’anestesia (in 

Corridors of Blood di Robert Day). 

 

Il Diavolo 

Il fantastico inglese è pieno di personaggi luciferini, di dandy profumati di zolfo. Il Frankenstein-

Cushing di La vendetta di Frankenstein quanto il demonio orientale impersonato da Christopher 

Lee nella serie su Fu Manchu richiamano il Diavolo non più orripilante del Paradiso perduto di 

Milton. Scrive Praz: «Con Milton il Maligno assume definitivamente un aspetto di decaduta 

bellezza, di splendore offuscato da mestizia e da morte; egli è ‘majestic though in ruin’. 

L’Avversario diventa stranamente bello, non al modo delle maghe sorelle d’Alcina e di Lamia, in 

cui l’apparenza leggiadra è opera di sortilegio, vana illusione che si risolve in cenere come i pomi di 

Sodoma. La bellezza maledetta è attributo permanente di Satana; il tuono e il fetore di Mongibello, 

vestigia della tetra figura del demonio medievale, sono scomparsi». (Mario Praz, op.cit., p. 44). 

I personaggi ‘negativi’ dell’horror inglese mantengono sempre una bellezza e un fascino degno del 

Satana miltoniano, e sempre conservano una malinconia che è la tristezza del Male. Dracula e i 

vampiri, in questo, sono esemplari. Ingrid Pitt quando interpreta la Carmilla di Le Fanu non perde i 

languori nostalgici, e Dracula-Lee ha in fondo il fare sofferto di un decadente. 

Diavoli tristi quelli inglesi, come triste e infelice è il voyeur di L ‘occhio che uccide, e tristi anche le 

diavolesse, come la Barbara Shelley che lamenta la sua maledizione in Lo sguardo che uccide (per 

citare due film che il distributore italiano ha fornito di titoli quasi identici). 

Un po’ indemoniato il fantastico inglese lo è sempre stato, anche quando esce dall’horror per 

entrare nella metafora fantapolitica: Peter Brook ha diretto Il signore delle mosche, sulle vicende di 

una comunità post-atomica popolata solo da bambini, e non bisogna essere degli esperti demonologi 

per ricordarsi che il signore delle mosche è Belzebù. E poi il Diavolo si è disseminato in tutto il 

genere, nell’horror e nella science fiction, con la sua capacità tentatrice. Ecco la virtù del 

fantagotico inglese, la maestria nel tentarci. Con la cura e la cultura che gli inglesi hanno messo nel 

fantastico anche il non appassionato cede spesso e volentieri alla tentazione. Se gli americani per 

decenni hanno fatto film di orrore e fantascienza dedicati quasi esclusivamente agli aficionados, i 

sobri inglesi hanno tentato anche pubblici più larghi. Anche i critici più austeri avranno visto 

almeno una volta Dracula il vampiro, e Ridley Scott, di recente, è riuscito a fare aprire il Festival di 

Venezia dal suo Legend. E in Legend, non a caso, appare il più bel diavolone degli ultimi anni, il 

rosso e cornuto Darkness, interpretato da Tim Curry. 

 

I - Il muto: primi passi nella fantasia 

Anche in Inghilterra i primi passi del cinema sono subito contrassegnati dai primi passi del cinema 

fantastico. E di un fantastico particolare, legato alla narrativa gotica e ai fantasmi. Già nel 1899, 

infatti, nel film The Miser’sDoom il regista Walter R.Booth fa morire un personaggio di spavento di 

fronte al ritorno di una morta dalla tomba. Girato negli studi di New Southgate per Robert Paul, il 

film risentiva dello stile di Georges Meliés, il primo vero regista del fantastico, con una miriade di 

piccole invenzioni, oggi ingenue ma di ottimo effetto per un cinema neonato: dalla doppia 

esposizione, alla cinepresa montata su binari, a panoramiche grandangolari. 

In breve Booth si costruì la fama di artista dell’insolito e del curioso, sfornando pellicole a base di 

giganti (The Magic Sword del 1901) o di avventure fantastiche, come The Voyage of the Arctic del 

1903 dove Captain Kettle, un personaggio della letteratura popolare, scopre il Polo Nord. E accanto 



ai giganti non mancarono i lillipuziani: in The Cheese Mites (1901) dei minuscoli marinai si 

mettono a ballare sul formaggio in un ristorante di Londra. Anche due temi classici del fantastico 

inglese a venire si presentano agli esordi del secolo, la mummia e il negozio di antichità pieno di 

oggetti misteriosi e maledetti. In The Haunted Curiosity Shop (1901) un antiquario tiene nel suo 

negozio una mummia vivente, sotto le cui bende si nasconde solo uno scheletro. 

Sempre a Walter Booth si deve il primo film di fantascienza della storia del cinema inglese, The 

Airship Destroyer del 1909. Secondo la linea che troveremo confermata da tutta la produzione 

cinematografica successiva, il riferimento è alla letteratura, e in questo caso ai romanzi del 

contemporaneo Herbert George Wells. Lo scrittore britannico aveva appena pubblicato una storia di 

battaglie aeree futuribili ed ecco che Booth porta sullo schermo una invasione di aeroplani con 

battaglie cruente nei cieli di Londra. E la capitale bruciava in una sequenza resa più impressionante 

dalla tinta rossa della pellicola. Nello stesso anno Booth regala un altro viaggio celeste, con The 

Aerocab and Vacuum Provider, dove due ragazzini volano felici sulla città grazie a un inventore 

geniale. Il tema dell’inventore geniale, già presente in The Airship Destroyer, è poi alla base di tutta 

una serie di cortometraggi dal titolo Professor Puddenhead’s Patents, mentre dal 1910 si inaugura 

un ciclo di pirateria aerea, con i banditi che manovrano un sottomarino capace di volare, in The 

Aerial Submarine, i rivoluzionari che bombardano fortilizi, ponti e cattedrali in The Aerial 

Anarchists, i pirati del cielo che affondano navi e rapiscono fanciulle in The Pirates of 1920 (uno 

dei primi titoli con date del futuro, girato nel 1911). 

Ma Booth si permise anche di anticipare Walt Disney, precorrendo la macchina volante di The 

Absent-Minded Professor (Un professore fra le nuvole, 1961) con l’automobile stellare di The 

Motorist del 1906: un’auto scoppiettante si proietta nello spazio e corre sugli anelli di Saturno come 

su una strada asfaltata del pianeta Terra. Sullo stesso tema automobilistico Booth girò The 

Automatic Motorist, con un autista-robot, e Tanks, una anticipazione talmente realistica dei carri 

armati allora in costruzione (il film è del 1916) che le autorità ne vietarono la distribuzione finché 

non cambiò titolo in Tanks Cartoons, per suggerire che si trattasse di cartoni animati e non di 

troppo probabili macchine da guerra. 

Le creazioni del Meliés britannico lasciavano ben sperare per le evoluzioni del cinema fantastico in 

Inghilterra, ma il caso di Booth restò invece una eccezione. Rapidamente la produzione inglese 

incominciò ad adagiarsi sui successi americani e a imitare le pellicole d’oltreoceano. La 

primogenitura di tutti i grandi miti del fantastico cinematografico spetta così all’America, che porta 

sugli schermi i primi Frankenstein, le prime donne vampiro, i primi Jekyll e Mister Hyde, tutte 

creature della letteratura inglese, ma che in patria dovranno aspettare qualche anno prima di 

apparire nei cinema 

In Gran Bretagna si preferiva riproporre i miti solo quando altrove avevano ottenuto già un successo 

interessante. E così l’inglesissimo “Dottor Jekyll” di Robert Louis Stevenson viene adattato per il 

cinema prima in America, nel 1908, e solo due anni dopo in Inghilterra. E anche le grandi figure 

dell’immaginario francese sono utilizzate dal cinema inglese solo in seconda battuta. La Butcher’s 

Films usa la storia del gobbo di Notre-Dame, partorita da Victor Hugo, nel 1910 con The Love of a 

Hunchback, dopo che già nel 1906 la franco-americana Alice Guy aveva girato una versione del 

romanzo di Hugo. E lo stesso destino ha la vicenda della Bella e la Bestia, apparsa al cinema in 

Francia nel 1899 e riproposta nel 1905 dalla Clarendon di Londra, con il titolo Beauty and the 

Beast. 

Queste difficoltà “creative” vanno in qualche misura addebitate ai rigori della censura, che 

inducevano le compagnie a non rischiare. Un ignoto film dal titolo Dr. Zaniko,ff’s Experiences in 

Grafting (presumibilmente imperniato su uno scienziato pazzo) venne messo al bando dalla censura 

nel 1914 e costituì con tutta probabilità un avvertimento ben recepito dai produttori. Il cinema 

gotico sparisce dai programmi delle produzioni inglesi fino al secondo dopoguerra, lasciando un 

periodo di quasi completo deserto. 

I censori non si accontentarono di condizionare i produttori nazionali ma si convinsero che era 

necessario arginare l’importazione di film del terrore statunitensi, in particolare quando si profilò il 



grande successo della serie di ‘‘mostri” della Universal (ancora una volta ispirati quasi 

esclusivamente alla narrativa inglese). Nel 1937, il primo gennaio, viene istituito in Gran Bretagna 

il cosiddetto ‘‘certificato H”, per indicare i film horror, proibendone la visione ai minori di 16 anni. 

A fianco del certificato H si crea il “certificato A”, che limita l’accesso agli adulti (e ai minori di 16 

anni solo se accompagnati). Questa regolamentazione severa durò fino al primo gennaio 1951 

(quando si coniò il certificato X per tutti i film vietati ai minorenni) e vide passare sotto le sue 

forche caudine 37 pellicole timbrate “H” e 18 targate “A”. Inoltre alcuni film vennero 

completamente proibiti, e tra questi spicca l’innocuo Bedlam con Boris KarIoff, vietato forse per 

l’ambientazione londinese nel manicomio di Saint Mary of Betlehem. 

Nonostante le restrizioni censorie anche la Gran Bretagna riuscì a realizzare una piccola lista di 

horror, o comunque di pellicole con temi violenti ed episodi soprannaturali. Un vecchio cavallo di 

battaglia del teatro popolare e persino degli spettacoli di burattini venne più volte riproposto con 

una frequenza che anticipa i futuri pseudo-serial di Dracula e Frankenstein. Si trattava della 

vicenda, realmente accaduta, di William Carder, che uccise Maria Marten nel 1827 e ne seppellì il 

cadavere. Ma la madre di Maria vide in sogno il luogo dove il cadavere della figlia era nascosto e 

l’assassino venne impiccato. Nel 1902 la pionieristica casa di produzione George Harrison and 

Company di Londra realizza Maria Marten, or The Murder in the Red Ram, brevissimo 

adattamento della celebre storia di delitto e premonizione. Cinque anni dopo un’altra versione ebbe 

il titolo The Red Barn Crime, or Maria Marten e nel 1913 l’ennesima riproposizione del truce 

omicidio venne addirittura girata sui veri luoghi della vicenda, con il titolo Maria Marten; or The 

Murder in the Red Ram. Quando il cinema muto stava per chiudere la sua gloriosa stagione ancora 

una Maria Marten (1928) compare nelle sale inglesi. 

Gli anni Dieci e Venti avevano però fornito tutta una serie di altri suggerimenti delle potenzialità 

del gotico e del fantastico, proponendo anche qualche idea originale non direttamente imitata dalle 

fortune di oltre oceano. Si delineano le figure tipo del cinema fantastico: lo spettro vendicatore (un 

assassino fa morire di paura il suo assassino in Dr. Triniball’s Verdict del 1913), la donna che si 

tramuta in animale (diventa un serpente velenoso in The Vampire del 1913 e in Neba the Snake 

Woman di due anni successivo, esempi palesi di anticipazione della Morte arriva strisciando di 

cinquanta anni dopo), la licantropia (ma con la preferenza per le trasformazioni dell’uomo in gorilla 

piuttosto che in lupo, vedi The Fakir’s Speil del 1914 e A Cry in the Night del 1915), il pazzo 

assassino (nel 1913 e nel 1920 appaiono due film dallo stesso titolo, The Grip of Iron, imperniate 

sui delitti dello “strangolatore di Parigi”). 

Nel 1920 appare anche il primo film inglese riferibile al mito di Frankenstein. Un cadavere viene 

resuscitato con la corrente elettrica in The Face at the Window, film riproposto con lo stesso titolo 

in un remake del 1932. Nei due film, inoltre, appare un assassino che rimanda al doppio volto del 

dottor Jekyll: si tratta qui del banchiere Lucio Degradoff che di notte uccide sotto il nome di “Le 

Loup”. 

Anche l’amore impossibile che supera i limiti del tempo (tema classico delle pellicole sulla 

mummia) fa la sua prima apparizione in The Man Without Desire, diretto nel 1923 da Adrian 

Brunel, che aveva interpretato come attore il cadavere vivente di The Face at the Window prima 

versione. Il conte Vittorio Dondolo vive per 300 anni in animazione sospesa, nel desiderio di 

ritrovare una discendente dell’amata moglie morta avvelenata. Racconta Denis Gifford, scrupoloso 

indagatore del fantastico cinematografico delle origini: «Alla prima del film vi fu grande sensazione 

quando una donna si mise a urtare e svenne di fronte alla scena in cui l’attore Ivor Novello, che 

interpretava il Conte Dondolo, usciva dalla sua bara». (in “A Pictorial History of Horror Movies”, 

Hamlyn, London 1973, p. 195). 

Le tradizioni colonialiste inglesi si riflettono bene nei primi film fantastici del muto, così come 

avevano influito sulla cultura vittoriana. Numerosi film a carattere fantastico scelgono infatti 

ambientazioni esotiche, soprattutto l’india, ma anche il Borneo, l’America Latina, l’Egitto. Questi 

luoghi densi di mistero ospitano così spettri del passato, fachiri dotati di favolosi poteri, fanciulle 

fatali e bellissime. Uno studio approfondito del cinema muto inglese per- metterebbe quindi di 



scoprire un vero catalogo dei “luoghi comuni” in cui si dipanerà il futuro film gotico e fantastico 

britannico, sottoponendoci fin dai primi anni carne, morte e diavolo. 

 

II. La censura contro il gotico 

Tra le maglie della censura solo poche case produttrici minori ebbero l’avventatezza di riproporre 

I’horror nei primi anni del sonoro. Le trame scelte non erano comunque ritrose nel presentare 

avvenimenti da orrore “duro”. In Casi/e Sinister (1932) uno scienziato pazzo vorrebbe trapiantare il 

cervello di una ragazza nella testa di un gorilla, e in tutta una serie di pellicole si utilizzano temi e 

personaggi del teatro del Grand-guignol. E il periodo del passaggio al cinema dell’attore di teatro 

Tod Slaughter, il primo grande villain britannico, un volto viscido e perverso messo al servizio di 

ogni pellicola che richiedesse un cattivo, un assassino, un ladro di cadaveri. 

Dal 1935 fino alla morte avvenuta nel 1956 Slaughter salta da un film all’altro, diventando la stella 

di tutta una serie di film ‘neri’’, non necessariamente a carattere fantastico. Ma Slaughter diventa 

l’unica faccia del terrore veramente nazionale per il cinema britannico. La mancanza di idee e di 

protagonisti costrinse quindi i produttori a importare le due massime star dell’horror statunitense, 

Bela Lugosi e Boris Karloff (quest’ultimo, va ricordato, nato in Inghilterra). 

Il primo ad approdare sulle coste inglesi è Boris Karloff, chiamato agli studi delta Twickenham 

Film dal regista T. Hayes Fiunter per girare The Qhou/. Karloff interpreta lo ‘‘spettro” del titolo, un 

egittologo che torna dalla tomba per vendicarsi di chi gli ha rubato un prezioso anello. La storia 

sfruttava un’idea molto simile a The Mummy, interpretato da Karloff l’anno precedente per 

l’americana Universal. 

Boris Karloff torna ancora a Londra per The Maan Who Changed His Mind, diretto da Robert 

Stevenson (che in seguito girerà un film molto diverso, Mary Poppins...), in cui si narrano le 

avventure del Dr. Laurience, dedito a trapiantare le anime da un corpo all’altro, Il collega Bela 

Lugosi, intanto, si imbarcava su un vascello fantasma nel film The Mystery of the Marie Celeste 

(1935), basato su una leggenda marinara molto nota. Un’occhiata al manifesto originale di questo 

film fa scoprire che a produrlo era una casa di cui si sentirà spesso parlare, la Hammer, ancora in 

fasce e priva della futura specializzazione nel fantastico. 

Lugosi colpisce ancora quattro anni dopo con The Dark Eyes of London, tratto da un racconto di 

Edgar Wallace. L’attore ungherese interpretava la parte del Dottor Orloff (un nome che tornerà in 

alcune produzioni europee di serie B negli anni Sessanta), ed era accompagnato da un grottesco 

servo, munito di denti sporgenti. Dopo alcuni delitti, compiuti in un Istituto per ciechi, il depravato 

Dottor Orloff dovrà vedersela proprio con il suo servo mostruoso. 

I quattro film del duo Karloff-Lugosi non ebbero altro effetto che quello di incrudelire la censura, e 

in particolare The Ghaul ebbe be in patria una vita difficilissima. Più tranquillamente, nell’ambito 

del fantastico, potevano proliferare le commedie (come quel Fantasma galante diretto da René 

Clair nel 1935), o alcuni film di fantascienza o di fantasy che faranno epoca. 

Things to Come (Nel 2000 guerra o pace, 1935) è un film che conferma il legame tra letteratura e 

cinema fantastico in Inghilterra, con una particolarità in più, il diretto coinvolgimento dell’autore 

del romanzo cui il film è ispirato. Herbert George Wells, infatti, accolse la proposta di Alexander 

Korda e mise mano al suo libro “The Shape of Things to Come” per trarne una breve sceneggiatura. 

La preoccupazione principale di Wells era di salvaguardare il contenuto ideologico del proprio 

libro, un grande inno alle possibilità della scienza e alle responsabilità degli scienziati. 

Il film che ne derivò aveva non poche ingenuità, Il regista William Cameron Menzies riuscì solo in 

parte a rendere credibili i numerosi effetti speciali necessari per le futuribili scenografie del film. 

Inoltre Menzies non aveva mai diretto un film a grosso budget, e trovò alcune difficoltà nel 

realizzare un film in cui i dialoghi e non solo le scenografie (Menzies era uno dei più apprezzati 

scenografi americani) avevano un peso rilevante. Del resto, anche il genere fantascientifico non si 

adattava al carattere di Menzies, che tornerà alla science-fiction solo molti anni dopo, negli USA, 

con il debole Invaders from Mars. Ma la cura per la dimensione estetica del mondo futuro 

rappresentato in Things to Come era senza precedenti, e contribuì a fare di questo film un classico. 



L’esperimento di una sceneggiatura dovuta allo stesso autore del romanzo di riferimento non diede 

quindi risultati del tutto felici. Lo stesso Wells parlò delle difficoltà incontrate, presentando la 

pubblicazione in volume dello script per Things to Come: «Si trattava della prima trasposizione 

cinematografica scritta dall’Autore stesso per la produzione del film», raccontava Wells usando la 

terza persona, «e l’Autore incontrò molte più difficoltà di tutti i suoi successori... Ciò che 

presentiamo qui al lettore è l’ultima di numerose stesure. Una prima versione venne scritta, 

discussa, elaborata per un po’ e poi scartata, Fra un lavoro di apprendistato e l’Autore deve molto 

all’amichevole generosità di Alexander Korda, Lajos Biro e Cameron Menzies, che misero tutta la 

loro esperienza a sua disposizione durante la riscrittura. Erano molto entusiasti del risultato 

complessivo, ma trovarono quella stesura del tutto impraticabile per la produzione. Allora venne 

scritta una seconda versione. Con varie modifiche si arrivò a una sceneggiatura di tipo tradizionale. 

Anche questa sceneggiatura venne messa da parte per una ulteriore versione, e anche questa venne 

rivista e trasformata nella stesura definitiva». (in H.G. Wells, “Two Films Stories: Things to Come 

and the Man Who Could Work Miracles”, The Cresset Press, London 1940). 

Fino al 1935 nessun film britannico aveva avuto i costi e le ambizioni di Things to Come. 

Nonostante la laboriosa fase di sceneggiatura il film dimostrò che l’industria cinematografica 

britannica poteva competere con Hollywood utilizzando talenti e idee nazionali. E Things lo Come è 

perfettamente inglese, ben inserito in una tradizione vittoriana. L’ottimismo scientifico di Wells 

delega a un gruppo di tecnocrati il compito di ricostruire la Terra dopo le devastazioni della Guerra 

Mondiale. Ambientato nel 2036, Things to Come mostra la città sotterranea di Everytown, costruita 

sotto le rovine di Londra. Al contrario della tetra società immaginata in Metropolis, questo mondo 

futuro è luminoso e felice, contestato solo da alcuni oppositori della scienza. Anzi, la nuova società 

sotterranea tecnocratica costruisce un cannone spaziale per esplorare la Luna e le stelle. David 

Annan ha visto nel modello di civiltà proposto da Things to Come l’eco delle tematiche morali e 

psicologiche di Frankenstein e della cultura vittoriana inglese: «L’impulso di Frankenstein a 

superare i limiti della conoscenza anche a prezzo della distruzione deve essere soddisfatto, 

altrimenti la razza umana regredirà nell’immobilismo e nella bestialità. Negli ultimi anni 

dell’Impero Britannico, la fiducia vittoriana nel progresso non era ancora morta. Anche i pianeti 

dovevano essere colonizzati». (David Annan, “Cinefantastic. Beyond the Dream Machine”, 

Lorrimer, London 1974, p. 88). 

Il successo di pubblico e le buone accoglienze di critica per Things to Come incoraggiarono i 

produttori a proseguire sulla strada del colossal all’inglese. Lo stesso team di Things to Come 

diventa responsabile pochi anni dopo di uno dei migliori film fantastici di tutti i tempi, The Thief of 

Bagdad (Il ladro di Bagdad, 1940). A William Cameron Menzies, Alexander Korda, Lajos Biro, si 

affianca Michael Powell, un regista che ha lasciato una indimenticabile eredità al cinema fantastico 

inglese. Il film era una grande scommessa, un gioco con l’impossibile. Privo di tutte le rigorose 

caratteristiche produttive hollywoodiane, Il ladro di Bagdad non aveva una vera e propria 

sceneggiatura, ma lasciava spazio all’improvvisazione e alle trovate geniali. Non aveva nemmeno 

un vero regista, perché a fianco di Michael Powell si trovavano almeno altri cinque directors. E in 

più il film venne interrotto dall’inizio della Seconda Guerra Mondiale, costringendo la troupe a 

spostarsi in America per concludere le riprese. 

Su queste premesse inconsuete per una grossa produzione, dominava incontrastato, a tenere le fila 

di un progetto tanto avventuroso, il produttore Alexander Korda. E a Korda che si deve 

l’ostinazione nel portare a termine il progetto di un film di favola e di magia, covato dal produttore 

per molti anni, e portato a compimento con la fondazione della Alexander Korda Productions 

(Korda era anche azionista della United Artists e direttore della London Films e degli Studi di 

Denham). Il ruolo preponderante dei produttori resterà una caratteristica britannica anche negli anni 

successivi, basti citare gli esempi della Hammer e della Amicus, secondo un approccio “di squadra” 

alla costruzione dei film. 

Il gigantesco spettacolo offerto dal Ladro di Bagdad (106 minuti di fotografia a colori, effetti 

speciali, musiche sontuose) è stato anche l’occasione per mettere alla prova tutta una schiera di 



professionisti britannici che costituiranno un modello di riferimento per il revival fantagotico del 

dopoguerra. Tra i principali collaboratori di Thief of Bagdad, tra l’altro, troviamo Miles Malleson, 

nella parte del Sultano di Bassorah e responsabile degli adattamenti dei dialoghi di tutto il film. 

Malleson, attore drammatico e sceneggiatore, tenne in seguito a battesimo la nuova scuola gotica 

Hammer, apparendo in Dracula il vampiro (è il becchino Marx) e in altri classici di Terence Fisher. 

Il ladro di Bagdad introduce una nuova nota nel fantastico britannico, la favola. La cultura inglese 

ha tratti di meraviglioso e di fiabesco che riemergono nel cinema. Da Oscar Wilde e Lewis Carroil, 

l’elemento del racconto infantile è stato una costante dell’Ottocento inglese. Nelle tempeste 

prebelliche questo gusto per la favola ritorna grazie all’ungherese Alexander Korda: «La credenza 

nel fiabesco e nello straordinario sono un dono solitamente riservato all’universo privilegiato 

dell’infanzia. Nel Ladro di Bagdad, un mago apre per noi una porta favolosa su questo ‘altro lato’ 

inaccessibile alla maggior parte degli uomini: Alexander Korda, enfant terrible del cinema e 

magnate di una industria colossale, si è divertito a ritrovare, con gli artifici della sua arte, i ricordi 

incantati della sua giovinezza». (Danièle Grivel, “Le voleur de Bagdad”, in “L’Ecran Fantastique” 

n. 18, 1981). 

 

III. Dead of Night: lo spartiacque 

La vera nascita del fantastico inglese, il vero momento di definizione di uno stile e di uno standard 

inconfondibili, data il 1945. lI produttore Michael Balcon, che già si era distinto producendo i primi 

film di Hitchcock, mette in cantiere agli studi Ealing il mitico Dead of Night, film capostipite di una 

grande stagione per il fantastico e pioniere della tipica pellicola a episodi che caratterizzerà una 

parte consistente del gotico britannico degli anni Sessanta e Settanta. Quattro registi si misero 

all’opera per dirigere cinque storie soprannaturali e insolite, collegate da una vicenda di tramite. 

Il padrino di Dead of Night è Basil Dearden, che dirige l’episodio di collegamento e la prima, breve 

storia del film. Un architetto è vittima di strani sogni, che presto si tramutano in incubi. Ospite in 

una casa di cui ha già conosciuto in sogno gli abitanti, l’architetto spinge tutti gli altri ospiti a 

raccontare un fatto inspiegabile capitato loro. Come nelle “Mille e una notte” o nei “Racconti di 

Canterbury” inizia a snodarsi la successione di episodi 

Nei pochi minuti del primo episodio un malato riceve la premonizione di non prendere un certo 

autobus, la mattina successiva, per lasciare l’ospedale. Inizia un’allucinazione a metà strada tra 

delirio e incubo: orologi che smettono di ticchettare, improvvisi spostamenti dalla notte al giorno, 

strade candide e vuote. La macchina da presa si muove velocemente verso un conducente di carro 

funebre, che alza il viso verso il ricoverato e gli sussurra: «C’è posto per una persona, signore». 

Dopo questa sequenza onirica (ma alcuni particolari indicano che quei fatti sono “realmente” 

accaduti) la notte lascia di nuovo posto al giorno, e il malato si avvicina all’autobus: ovviamente 

alla guida c’è l’uomo del sogno, che ripete la stessa frase ambigua. il malato si rifiuta di salire e 

poco dopo assiste alla caduta dell’autobus giù dal ponte, in un fiume. 

Il secondo episodio era diretto da Alberto Cavalcanti, un regista brasiliano formatosi nell’ 

avanguardia francese e poi nella documentaristica dove conobbe il giovane Dearden (che volle al 

suo fianco in questo film), e introduceva in Dead of Nigt una storia di fantasmi. L’infanzia, come in 

tanti film degli anni a venire, è un luogo ideale per le ghost stories, e qui una ragazzina scopre, 

durante una festa di bambini, una stanza misteriosa in cui le appare lo spettro di Francis Kent. Il 

bambino era stato ucciso dalla sorella Constance in un fatto di cronaca che turbò gli inglesi. 

Ivan Butler non trova soddisfacente questo episodio, pur apprezzando invece l’altro “sketch” girato 

da Cavalcanti: «E stato probabilmente un errore fare uso di un caso di omicidio vero e famoso, e 

certamente un errore lasciare la rivelazione culminante dell’episodio solamente a una veloce 

spiegazione verbale da parte di un’attrice che non si era mai vista in precedenza. Almeno avremmo 

avuto bisogno di vedere direttamente la stanza, e non semplicemente sentirci raccontare che tutto 

era successo molto tempo prima». (in “Horror in the Cinema”, Zwemmer, London 1970, p. 94). 

Nel terzo episodio compare un tipico “oggetto’’ del terrore: lo specchio. Mai comprare con 

leggerezza vecchi reperti d’antiquariato, suggerisce spesso il cinema inglese (un altro specchio 



maledetto si trova in La bottega che vendeva la morte, del 1973). Un giovanotto riceve in dono 

dalla fidanzata un grande specchio, e appena lo fissa vede riflessa un’altra antica stanza di stile 

vittoriano. Una stanza da letto, illuminata da un camino, dove un uomo aveva strangolato la moglie. 

Con il gusto del colpo di scena, il regista Robert Hammer, che aveva lavorato con Alfred Hitchcock 

imparando bene la lezione, fa comparire improvvisamente la fidanzata dietro lo specchio. Il giovane 

si sentirà spinto a strangolarla. 

Dopo un intermezzo comico diretto da Charles Crichton, il film proseguiva con l’ultimo episodio, di 

nuovo sotto la regia di Cavalcanti. E’ uno psichiatra che racconta, proponendo un altro tema 

classico del soprannaturale e del brivido: il pupazzo del ventriloquo. Un artista viene 

completamente posseduto dal suo pupazzo, che parla autonomamente e porta il suo “padrone” alla 

rovina. L’uomo finirà in un letto d’ospedale, dominato dal pupazzo al punto di riuscire a parlare 

solo con la voce disumana della bambola. 

Ma il film non si conclude semplicemente con l’esaurirsi degli episodi. Il racconto di collegamento 

continua, si sviluppa, fornisce altre spiegazioni degli episodi già narrati, con un andamento circolare 

che ha fatto apparentare Dead of Night a “Finnegans Wake” di James Joyce. Il confine tra sogno e 

realtà, tra quotidiano e immaginario si sfalda sempre più mano a mano che ci si avvicina agli ultimi 

fotogrammi. Il montaggio e gli espedienti della fotografia accentuano questa immersione nella 

nebbia dell’indistinto, sottraendo ogni percezione sicura del reale e dell’irreale. 

 

IV. Anni Sessanta: il miracolo 

L’Inghilterra rappresenta una eccezione nel panorama della produzione cinematografica del 

dopoguerra. Tutta l’Europa aveva abbandonato fin dagli anni Trenta il regno del cinema fantastico 

nelle mani degli Stati Uniti. Le serie di mostri Universal e le altre fantasie sugli extra terrestri 

sembravano dominio incontrastato degli americani. Solo la Francia, forse, tentava qualche 

virtuosismo, con Le Corbeau o Les yeux sans visage, oppure con il thriller anteblitteram (Les 

Diaboliques di Henri Clouzot nel 1955). Ma si trattava in fondo di produzioni a solo uso del 

mercato interno, e che comunque non fecero “scuola”, non prolificarono. 

In Gran Bretagna si era abituati a fruire delle pellicole fantastiche americane, senza tentare nessuna 

concorrenza. Al massimo, se si escludono alcune eccezioni, ci si limitava, come si è visto, ad 

ospitare in produzioni locali alcuni grandi miti dell’horror statunitense. Dopo l’impennata positiva 

degli anni Quaranta, un altro decennio di passività e di crisi. Poi, alla fine degli anni Cinquanta, il 

miracolo. Sull’onda dei primi successi televisivi la piccola casa produttrice Hammer iniziò la sua 

avventura, facendo rinascere il gotico proprio nella sua patria di nascita. Il successo della Hammer 

era sicuramente dovuto al crollo di credibilità del fantastico americano, sempre più relegato nella 

serie B, e indubbiamente si avvantaggiò del colore e di una nuova leva di attori e registi (dal duo 

Peter Cushing e Christopher Lee al caposcuola Terence Fisher). Ma un ruolo importante ha avuto la 

struttura imprenditoriale della casa Hammer. 

Una piccola sede in cui girare tanto film ambientati in Transilvania come vicende della lontana 

india, un’equipe affiatata, una serie di tematiche e personaggi ricorrenti, una “specializzazione” nel 

genere fantastico che attrae i fans e contemporaneamente permette di acquisire una professionalità 

settoriale. 

Con questi semplici ingredienti la Hammer inaugurò uno stile di lavoro nel campo del cinema 

dell’orrore e del fantastico che diventerà un dato stabile della produzione inglese. Accanto alla 

Hammer sorgeranno in breve la Amicus, e poi la Tyburn, la Tigon, la Charlemagne. Piccole o 

piccolissime case di produzione, che si scambiano attori e talenti, si rubano vicendevolmente storie 

e collaboratori, ma tutte indiscutibilmente legate al cinema di genere. Lo stile Hammer diventa un 

prototipo, capace anche di varcare l’oceano, fino a insegnare a Roger Corman come confezionare in 

una settimana un film del terrore decoroso e vendibile. 

La Amicus, o comunque le pellicole prodotte su iniziativa della coppia Milton Subotsky-Max 

Rosenberg, è stata l’unica casa di produzione a rivaleggiare con la Hammer, fin dal lontano 1959, 

quando riutilizzarono il volto tremendo di Christopher Lee, appena reduce dai Frankenstein e dai 



Dracula di Terence Fisher, per una storia espressionista diretta da John Moxey, City of the Dead 

(La città dei morti). La concorrenza non avverrà sullo stesso piano, perché se la Hammer sceglie di 

riesumare i grandi miti del fantastico (i vampiri, i licantropi, gli scienziati pazzi, gli zombi, le 

mummie...), la Amicus preferisce il soprannaturale e la violenza pura. La formula diventa quella del 

film a episodi, e la costante non sono i mostri, ma le amputazioni, le decapitazioni, le morti orribili. 

Inoltre l’umorismo inglese di Fisher viene dilatato sino all’auto-ironia. Se la Hammer rischiò più 

d’una volta di incorrere nella comicità involontaria, la Amicus ha saputo giocare d’anticipo e 

provocare deliberatamente il sorriso dello spettatore. 

Di Terence Fisher, della Hammer e della Amicus si parla diffusamente in altre parti di questo 

catalogo. Qui si vuole solo fornire uno spunto per lo studio ulteriore del fenomeno fantagotico 

inglese degli anni Sessanta e Settanta. Quali caratteristiche hanno fatto la fortuna della Hammer e 

della Amicus, come di tutte le altre piccole produzioni dello stesso periodo? 

Il caso della Hammer è senza dubbio il più interessante, perché più di ogni altra questa compagnia 

dagli anni Cinquanta agli anni Settanta ha saputo riempire le sale cinematografiche riproponendo, in 

Eastmancolor, i grandi miti del fantastico: Dracula, l’uomo lupo, gli zombi, la gorgone, ecc. Un 

fantastico spesso intrecciato al thriller e all’avventura, ma senza mai uscire dai canoni caratteristici 

del fantagotico. 

La storia della Hammer nasce con la famiglia Carreras, classica dinastia inglese, nota inizialmente 

per la proprietà di una fabbrica di sigarette a cavallo tra il XIX e il XX secolo. Nel 1913 la fabbrica 

viene venduta da Enrique Carreras, nipote dell’imprenditore capostipite. Con il ricavato Carreras 

crea una catena di sale cinematografiche. Nel 1935 entra in gioco un’altra famiglia britannica, la 

famiglia Hinds, che in società con Enrique Carreras dà vita alla Exclusive Films, una piccola casa di 

distribuzione che produce anche cortometraggi e documentari. Quattro anni dopo Will Hinds (che si 

faceva chiamare Will Hammer) e Enrique Carreras lasciarono la guida della Exclusive ai rispettivi 

figli Anthony Hinds e James Carreras. Nel 1948, infine, la Exclusive Films si trasforma 

definitivamente in casa di produzione con il nome Hammer Films: il direttore è James Carreras, il 

produttore è Anthony Hinds, coadiuvati dal figlio di James, Michael Carreras, come assistente alla 

produzione. 

Come è chiaro, una confluenza di famiglie capitalistiche solidamente radicate nell’imprenditoria 

cinematografica, ma non solo in quella. Su queste premesse si fonda il dinamismo della piccola casa 

produttrice, che mette in pratica la sua stessa vicenda costitutiva e la trasferisce nei collaboratori 

“artistici”. Si sceglie la strada del team, del gruppo coeso che segue fedelmente tutte le pellicole: 

Jack Asher e Arthur Grant per la fotografia, James Bernard per le musiche, Bernard Robinson per le 

scenografie, Jimmy Sangster e John Elder (nome d’arte di Anthony Hinds-Hammer) per le 

sceneggiature, Phil Leakey e Roy Ashton per il make up, Terence Fisher (e poi John Gilling, Roy 

Ward Baker, Peter Sasdy, Man Gibson, Freddie Francis) per la regia. E anche gli attori tendevano 

ad essere costanti. Dal 1955 al 1976 Peter Cushing ha interpretato 22 film Hammer e Christopher 

Lee 20. 

La Hammer è nata con un legame diretto con altri media. Inizialmente, negli anni Cinquanta, la 

politica dello spin-off (lo sfruttamento cinematografico di successi radiofonici o televisivi) portò 

discreta fortuna alla casa produttrice. Il vero prototipo della “serie” gotico-fantastica che la Hammer 

produrrà per vent’anni è senza dubbio The Quatermass Xperiment (L ‘astronave atomica del dottor 

Quatermass), del 1955. Con The QuatermassXperiment la Hammer passa dagli adattamenti 

cinematografici di serial radiofonici a un serial TV, prodotto dalla BBC su sceneggiatura di Nigel 

Kneale nel luglio-agosto del 1953. La Hammer affidò il film all’abile professionista inglese Val 

Guest e allo sceneggiatore americano Richard Landau. Con questo film la Hammer usciva dalla 

crisi finanziaria in cui stava scivolando. 

La casa Hammer dimostrò di utilizzare una tecnica seriale sin da questo tipico “prototipo”. 

Lavorando abilmente sul primo pezzo la Hammer è riuscita a rivendere per vent’anni cento pezzi 

dello stesso prodotto. Un prodotto aperto, modificabile: almeno i primi film Hammer, secondo 

notizie che la casa produttrice non ha mai voluto smentire, erano girati in diverse versioni. Il 



prodotto poteva quindi essere “aggiustato” nei diversi paesi, con una programmazione preventiva 

degli effetti censori, ribaltati a fini commerciali. 

La Hammer si appropria dello stile televisivo e dei suoi uomini. In particolare Nigel Kneale è tenuto 

talmente d’occhio che si utilizzeranno suoi soggetti non solo per il capostipite Quatermass 

Xperiment, ma anche per il successivo Quatermass del 1956 (I vampiri dello spazio) e per Il 

mostruoso uomo delle nevi. 

Anche la prima stella del fantagotico Hammer veniva dalla televisione: Peter Cushing tra il 1951 ed 

il 1956 aveva interpretato circa 23 sceneggiati televisivi, tra cui un adattamento del 1984 di Orwell, 

che gli valse un premio, il Best Television Actor of the Year Award. E anche in seguito Cushing 

apparirà in televisione, come ospite in ruoli “cammeo” e nella serie BBC su Sherlock Holmes (al 

cinema Cushing interpreterà l’investigatore proprio per la Hammer, in la La furia di Baskerville). 

La Hammer ha mutuato dalle prime esperienze televisive americane e inglesi lo stile seriale, e ne ha 

poi anticipato con i suoi film gli ulteriori sviluppi. Persino nell’approccio finanziario la casa si 

comportò come le moderne industrie televisive: i costi vennero standardizzati in rapporto a prodotti 

molto simili, e ciò portò a una omogeneità di fondo tra film e film, a una produzione compatta e 

coerente (e ben funzionante quindi anche in concorrenza con altre case produttrici impegnate nel 

settore). 

Persino la ‘filosofia’’ degli artefici della casa Hammer è analoga a quella dell’imprenditoria 

televisiva dedita ai telefilm. Fin dal 1959, in una dichiarazione alla rivista “Films and Filming”, 

lames Carreras dichiarava di detestare i film “a messaggio” e di pensare solo a film di 

intrattenimento (entertainment). E il figlio di Carreras nel 1974 dichiarava che il film migliore è 

quello che fa i soldi (un po’ la teoria degli odierni ideologi del massimo indice di ascolto...), 

aggiungendo ai termine “entertainment” anche quello di “cxploitation”, per indicare un prodotto 

“commercializzabile”. 

Ma seriale non necessariamente deve significare prodotto mediocre o privo di agganci culturali o 

letterari. Anzi, la quantità di prodotti tipica del seriale può affermarsi nella nutrita concorrenza solo 

se si distingue per qualità. Ed è singolare che questa serialità sia stata possibile a partire da un 

riferimento alla cultura e alla letteratura nazionale inglese, dalla Gothic Novel della seconda metà 

del XVIII secolo, al byronismo, al soprannaturale misterioso dell’epoca vittoriana. 

“La Hammer Film è risorta dalla tomba”. Con questo slogan la stampa specializzata nel cinema 

fantastico e horror ha salutato recentemente il ritorno sulla scena produttiva britannica e 

internazionale della celebre casa di produzione. Dopo quasi un decennio di inattività, la piccola 

industria cinematografica Hammer è tornata a colpire con una riconversione salutare e fortunata. Il 

13 settembre 1980 è stato presentato alla televisione inglese il primo telefilm della serie Hammer 

House of Horror. Una tipica serie di 13 episodi, della durata di un’ora ciascuno. 

Nessuno avrebbe scommesso un penny sulle sorti della Hammer, l’unica casa produttrice del mondo 

che aveva retto le sue fortune creando film di un solo “genere”. Invece grazie alla messa a frutto 

delle implicite potenzialità televisive di tutta la sua storia, la Hammer dalla serialità ha fatto 

risorgere la serialità. 

La rinascita della Hammer è stata non a caso affidata, sotto l’aspetto produttivo e manageriale, a 

Brian Lawrence e Roy Skeggs, che nella Hammer degli anni d’oro si sono formati e che hanno 

vissuto tutte le stagioni rigogliose del gotico inglese creato dalla firma di Bray. Brian Lawrence ha 

lavorato all’ufficio acquisti della Hammer sin dai primi passi della casa produttrice, quando James 

Carreras lasciò la compagnia al duo Anthony Hinds-Michael Carreras. Roy Skeggs, a sua volta, si 

occupò della contabilità della Hammer a partire dal 1963, per diventare in seguito supervisore alla 

produzione (per la serie di film vampireschi dei primi anni Settanta, da Una messa per Dracula a 

Vampiri amanti) e poi produttore degli ultimi tentativi “horror” della compagnia (in particolare ha 

prodotto l’ultimo film del “maestro” Terence Fisher, Frankenstein and the Monster from Hell). 

I telefilm Hammer occhieggiano al nuovo cinema fantastico di Brian de Palma e di Ridley Scott, e 

anche ai successi più commerciali come L’esorcista o Il presagio. Ma il vero modello dei telefilm 

Hammer è costituito dalla stessa Hammer. I telefilm hanno funzionato, e la casa ne ha messo in 



cantiere altre serie, confermando questa parentela del fantagotico hammeriano con la televisione, la 

sua serialità, i suoi modelli. 

 

V. Attualità: la rivincita delle grandi produzioni 

La stagione Hammer-Amicus è durata a lungo e ha quasi completamente coinvolto tutto il fantastico 

inglese. Spaziando dall’orrore al terrore, dalla fantascienza ai thrilling, dal fantasy all’humour nero, 

lo stile hammeriano e quello del produttore Subotsky si diffuse e contaminò anche oltre i suoi 

confini. Fu, insomma, una scuola. 

Preconizzatore dello stile televisivo, il modello Hammer-Amicus si scioglie proprio nella 

televisione. Tutti i grandi leader della Hammer oggi lavorano prevalentemente per la TV, da Jimmy 

Sangster a Brian Clemens, da Alan Gibson sino a Christopher Lee. 

Dopo la crisi del modello Hammer e del suo alter ego Amicus la produzione del fantastico inglese 

stenta a ritrovare uno stile ben identificabile. L’insegnamento degli anni Sessanta e dei primissimi 

anni Settanta è acquisito, ha formato decine di professionisti del settore e ha dimostrato che il 

fantastico e l’orrore “all’inglese” possono anche avere notevoli risultati commerciali. Non va 

dimenticato che anche la televisione britannica si è impegnata ripetutamente nel fantagotico, con 

alcune serie di grande successo che hanno mutuato dallo stile Hammer-Amicus idee, personaggi, 

attori, registi. 

La serie più importante è stata senza dubbio The Avengers (in Italia conosciuta come Agente 

speciale), imperniata sulle avventure di due agenti segreti in lotta contro mostri, scienziati pazzi, 

esseri meccanici. Dal 1961 fino agli inizi degli anni Settanta l’attore Patrick Macnee ha fronteggiato 

volta a volta Christopher Lee, Peter Cushing, Barbara Shelley, ecc., con le regie di Roy Ward 

Baker, Brian Clemens e altri professionisti del fantastico. Con The Prisoner la televisione si è poi 

spostata nella fantascienza, già sondata negli anni Cinquanta con il 1984 interpretato da Peter 

Cushing. Ma anche il telefilm fantagotico ha seguito la linea discendente dei suoi parenti 

cinematografici. 

E la serie di James Bond, probabilmente, a costituire il vero stile inglese degli anni Ottanta. Esso ha 

insegnato molto all’Indiana J0- nes di Spielberg e nello stesso tempo ne ha in seguito assorbito il 

gusto per il paradosso e per l’avventura rocambolesca e insensata. 

Sopravvissuto a tutte le intemperie, il ciclo Bond ha permesso di accreditare l’Inghilterra e i suoi 

giganteschi studi cinematografici per ospitare coproduzioni come l’ulteriore serie di Superman, un 

personaggio prettamente americano che però aveva bisogno della professionalità cinematografica 

del fantastico britannico. La serie Bond diventa anche il punto di incontro tra nuovo cinema 

fantastico americano e cinema inglese. Irvin Kershner, infatti, approda a 007 dopo essere stato 

artefice di L’impero colpisce ancora e di Occhi di Laura Mars (su soggetto di John Carpenter, non 

va dimenticato), e rianima il corpo immortale di Bond-Connery in Mai dire mai. 

La serie Bond è il modello delle mega produzioni, a base di effetti speciali e invenzioni 

fantascientifiche. Da Bond si dipartono le produzioni a grosso budget che sostituiscono ormai le 

produzioni gotiche (se si escludono i tentativi semi-artigianali di un Pete Walker). Il fantagotico 

degli anni Ottanta in Gran Bretagna è ormai orientato in molti rivoli differenti, non c’è più quel 

tratto magico subito riconoscibile che caratterizzava i vecchi film Hammer e Amicus. Allora 

bastava un’ambientazione vittoriana, una nebbia colorata o la faccia di uno dei divi horror ben noti 

per far riconoscere un film inglese. Oggi tra fantastico americano e fantastico inglese il confine è 

più labile. Bellissimi film nascono in Inghilterra, ma perdono ogni caratteristica eminentemente 

nazionale. 

Ma il fenomeno Bond resta troppo unico e trnppo anomalo per essere unico rappresentante del 

fantastico inglese, di cui pure porta 

molti segni (soprattutto nelle più recenti fatiche di Roger Moore). 

alla serie 007 altri filoni hanno trovato uno spazio nell’immaginario apparentemente monopolizzato 

da Hammer e Company e 



poi da Bond e ragazze. La fantascienza, ad esempio, mantiene già negli anni Sessanta e Settanta una 

sua dignità autonoma in inghilterra. Si caratterizza, tra l’altro, per un costante pessimismo. 

tempi di Things to Come erano definitivamente superati e dal futuro e dalle stelle gli inglesi vedono 

solo arrivare pericoli. Nel futuro si distruggono i libri (in Fahrenheit 451, film inglese di Franois 

Truffaut), si creano razze disumane (i bambini di Hallucination e poi Il villaggio dannati e La stirpe 

dei dannati) oppure si proibisce con la violenza la procreazione (in Zero Population Growth, del 

1971). E dallo spazio non viene mai consolazione (mentre i film americani non rinunciavano 

all’ottimismo nonostante la perenne caccia al marziano), ma solo pericoli, virus e mostri. Dal 

dolente astronauta che si trasforma in gelatina di Quatermass Xperiment, all’alieno in cerca di 

donne terrestri di Madra il terrore di Londra, la conquista dello spazio è un calvario, come dimostra 

la serie televisiva Spazio 1999 e un buon numero di pellicole cinematografiche. Ma un calvario che 

può anche portare sublimazione e conoscenza, solo che si esca dalle produzioni minori e si torni, 

ancora una volta, alle majors, alle mega-industrie cinematografiche. 2001: Odissea nello spazio è 

infatti l’ennesima eccezione del panorama inglese, che ricorda i colossal degli anni Quaranta. Effetti 

speciali raffinati, colonne sonore ricercate, un regista di classe, con in più, una trama tratta dal 

romanzo, per non negare le origini letterarie del cinema fantastico inglese. 

Bisognava attendere i giorni più critici della fine degli anni Settanta perché anche le grosse 

produzioni si facessero contagiare dal pessimismo fantascientifico. Con .4lien, infatti, la conquista 

dello spazio torna ad essere un inferno, dove grosse bestiacce spaziali si inoculano nei corpi degli 

astronauti. 

Questa tendenza pessimistica e malinconica permane nel fantastico degli anni Ottanta, il passato di I 

banditi del tempo come il futuro di Brazil o di 1984 propongono universi violenti e sanguinari, dove 

i mostri fantasiosi degli anni Sessgnta si mutano nel realismo della tortura e dell’ammazzamento. 

Già il povero extraterrestre David Bowie se ne era accorto, piombando sul nostro pianeta L’uomo 

che cadde sulla Terra: questo mondo è difficile da vivere. I viaggi nel tempo del dottor Who (un 

altro classico personaggio del telefilm inglese) confermano che non c’è periodo buono, ogni 

epoca ha pericoli e rischi micidiali. 

Da questi orribili e cupi scenari l’immaginario inglese ha tentato di uscire con l’umorismo 

demenziale e graffiante dei Monty Python. E però gli stessi ragazzi terribili del gruppo hanno subito 

pensato di togliere ogni illusione con Brazil, che trasforma in incubo una visione del mondo che in 

Il senso della vita riusciva ancora a far ridere. Ora che anche Roger Moore sembra voler andare in 

pensione, facendo sparire l’ultima faccia rassicurante di James Bond, chi resterà a proteggere gli 

spettatori britannici? 

 

Volti Fantagotici 

attori e attrici del fantastico inglese (a cura di F.G.) 

 

Peter Cushing (1913) — Nato a Kenley nel Surrey, Cushing debutta in teatro nel 1935. Quattro 

anni dopo è in America dove appare anche in un film di James Whale (il regista di Frankenstein), 

The Man in the Iron Mask. Rientrato in patria nel 1942 si dedica quasi esclusivamente al teatro. 

Agli inizi degli anni Cinquanta ottiene un grosso successo in televisione e approda rapidamente alla 

Hammer che lo consacra nel ruolo di Frankenstein e di Van Helsing. Stella indiscussa del cinema 

fantastico inglese, interpreta anche numerose serie televisive. Negli ultimi anni è apparso in molti 

film come “guest star” (ad esempio in Guerre stellari, 1977) ed ha appena pubblicato la sua 

autobiografia. Insieme a Christopher Lee ha formato la coppia horror più celebre di tutta storia del 

cinema, giocando abilmente sull’ambiguità dei ruoli che gli sono stati offerti (alfiere del Bene, ma 

crudele; diabolico scienziato, ma simpatico). 

Michael Gough (1917) — Nato in Malesia, Gough passa dal teatro al cinema, alla televisione. 

Protagonista di commedie nel dopoguerra, è con Dracula il vampiro che diventa un volto 

immancabile nel cinema fantastico inglese. Senza mai assurgere al ruolo di primo protagonista (se 

si escludono tre film di serie B, Gli orrori del museo nero, Konga e Sinfonia di morte) riesce 



comunque a diventare un ospite conteso per i film di Fisher o di Francis. Il suo sguardo sardonico 

gli varrà delle indimenticabili apparizioni anche in Una sera, un treno di André Delvaux e in Di 

pari passo con l’amore e la morte di John Huston. La sua attività principale resta comunque il 

teatro, dedicando al cinema solo episodiche apparizioni. 

Ralph Bates (1940) — Dopo aver studiato all’Università di Dublino e a Yale, Bates ha lavorato in 

numerosi telefilm, spesso in parti “nere” o di “cattivo”. Notato da Jimmy Sangster è passato alla 

Hammer nel 1969, con una breve parte in Una messa per Dracula. L’anno successivo è arrivato ai 

ruoli da protagonista, interpretando un’ennesima versione di Frankenstein (nella parte dello 

scienziato) e del Dottor Jekyll (in Barbara il mostro di Londra). É apparso in quasi tutti gli ultimi 

horror della Hammer, senza disdegnare parti dello stesso tipo per altre case inglesi. Recentemente 

ha abbandonato il genere fantastico e del terrore per il timore di rimanere prigioniero di ruoli 

stereotipati. 

Martine Beswick (1941) — Nata in Giamaica, è giunta in Gran Bretagna nel 1953. Dopo un 

periodo di attività come modella è passata al cinema nel 1963. Il suo debutto nel fantastico data 

invece il 1966, con due parti di cavernicola in Un milione d’anni fa e Femmine delle caverne. La 

sua migliore interpretazione resta comunque quella dell’alter ego di Ralph Bates in Barbara il 

mostro di Londra (Dr. Jeckyll and Sister Hyde). La Beswick ha lavorato anche in Italia, in alcuni 

film comici, e ha partecipato a due film della serie James Bond. 

Veronica Carlson (1945) — Nata nello Yorkshire, ha iniziato come comparsa nel cinema inglese 

della seconda metà degli anni Sessanta. Dopo aver cambiato agente si è inserita negli organici della 

Hammer, dove ha messo i suoi capelli biondi e la sua bellezza al servizio di Dracula (in Le amanti 

di Dracula) e di Frankenstein (in Distruggete Frankenstein! e Gli orrori di Frankenstein). Il suo 

ultimo film risale al 1977, una commedia girata in Germania. Da allora si è ritirata nella sua casa in 

Inghilterra, con il marito e la figlia. 

Hazel Court (1926) — Nata a Sutton-Coldfield nel Warwickshire, inizia la sua carriera come 

modella per poi approdare agli studi Gainsborough. Dal 1944 compare in numerose commedie sotto 

la direzione di Alberto Cavalcanti, Stanley Haynes e altri. Dopo una breve permanenza a 

Hollywood a partire dal 1949, torna in Inghilterra per diventare una delle vedettes del cinema horror 

britannico. E la fidanzata di Frankenstein in La maschera di Frankenstein ed è la bella rapita di 

L’uomo che ingannò la morte. Dopo Terence Fisher sarà Roger Corman a scegliere il viso di Hazel 

Court per i suoi film. Indimenticabile per i suoi seni palpitanti, la Court ha impersonato fino alla 

metà degli anni Sessanta l’eroina in pericolo che non nasconde però il suo fascino femminile. 

David Hemmings (1941) — Nato in Inghilterra, ottiene la sua prima parte nel cinema nel 1957. 

Solo nove anni dopo, però, raggiunge la notorietà con Blow-up di Michelangelo Antonioni. Da 

allora si specializzerà sempre più in parti tormentate e in vicende misteriose. E il protagonista 

principale di Profondo rosso e di Thirst. Ha prodotto e diretto il pluri-premiato The Survivor ed ha 

recitato nel thriller Harlequin. Per la televisione è apparso nel duplice ruolo del dottor Jeckyll e 

Mister Hyde. 

John Hurt (1940) — Nato nel Debyshire, dopo aver seguito studi di architettura è entrato nel 

cinema nel 1962. Ha recitato in molti sceneggiati televisivi e ha raggiunto il successo grazie alla sua 

interpretazione, a teatro, di un testo di Harold Pinter. Dopo molti ruoli di secondo piano nel cinema 

inglese (tra l’altro in The Ghoul di Freddie Francis, a fianco di Peter Cushing), si è sempre più 

affermato come volto per pellicole fantastiche o per interpretazioni di villain “moderno”, molto 

malinconico. E apparso in Alien, era il folle assassino di Oesterman Weekend, è stato Caligola nel 

serial Io, Claudio. Il suo capolavoro resta la parte del mostro in The Elephant Man, accanto alla 

parte di Winston Smith in 1984. 

Boris Karloff (1887-1969) — Per quanto abbia raggiunto la celebrità in America, Karloff è nato ed 

è morto in Gran Bretagna. Dopo un debutto teatrale in patria si reca a Hollywood e diventa famoso 

con la sua interpretazione del mostro in Frankenstein (1931). Da allora si specializzerà nella parte di 

villain, spesso in coppia con Bela Lugosi. Dopo la guerra lavora spesso in Europa, e torna più 



volte in Inghilterra (dove era già apparso in The Ghoul del 1933, e The Man Who Changed His 

Mind del 1936) recitando per Robert Day e Vernon Sewell. Anche se malato continua a lavorare per 

la televisione e per il cinema. Il suo ultimo film, Black Horror, lo vede a fianco di Barbara Steele e 

Christopher Lee. Il suo vero nome era William Henry Pratt. 

Christopher Lee (1922) — Nato a Londra, si avvicina al cinema dopo la guerra, inizialmente 

lavorando come comparsa e in ruoli secondari. Solo nel 1957 arriva al successo grazie a Terence 

Fisher, che lo sceglie per la parte del mostro in La maschera di Frankenstein e poi per interpretare il 

personaggio che condizionerà tutta la carriera di Lee, Dracula. Per tutti gli anni Sessanta Lee è 

conteso dalle varie produzioni europee per partecipare a film del terrore, rendendolo in breve il più 

popolare di tutti gli attori del genere. Dalla metà degli anni Settanta si è trasferito in America, dove 

lavora soprattutto in televisione, rifiutando di indossare ancora il mantello di Dracula, ma senza 

disdegnare periodiche apparizioni in pellicole horror. 

Herbert Lom (19l7) — Nato a Praga (il suo vero nome è Herbert Schluderpacheru), inizia la 

carriera di attore cinematografico in Cecoslovacchia per poi trasferirsi in Gran Bretagna nel 1939. 

La sua caratterizzazione nel fantastico inizia nel 1961 con l’interpretazione del Capitano Nemo in 

L‘isola misteriosa. Dopo il ruolo da protagonista in Il fantasma dell’Opera di Fisher, appare in 

numerosi film del terrore, recitando tra l’altro per Jesus Franco e Roy Ward Baker. Parallelamente è 

interprete fisso nella serie di film della Pantera rosa, a fianco di Peter Sellers. La sua recitazione 

sobria e il suo fisico “normale” gli hanno consentito solo presenze di contorno, ma spesso incisive, 

in innumerevoli pellicole fantastiche. 

David Peel (1920) — Nato a Londra, è attore e regista di teatro. Debutta nel cinema nel 1942, ma 

solo in ruoli secondari. L’unico film fantastico che interpreta è Le spose di Dracula (1960), dove 

ottiene la parte principale: il vampiro Meinster. Solo gli appassionati ricordano quindi il nome di 

Peel, al quale va riconosciuto di essere stato l’anti-Lee, il vampiro biondo, complessato e quasi 

omosessuale. Dopo Le spose di Dracula, Peel è tornato al teatro. 

Donald Pleasance (1919) — Il volto di Pleasance è diventato negli ultimi anni sempre più presente 

nel fantastico inglese, ma la sua carnera di villain o di stravagante interprete di vicende del terrore 

risale al 1959, con le sue apparizioni in Le iene di Edinburgo e Il circo degli orrori. Ha affiancato 

Christopher Lee e Peter Cushing in molti film, ma ha condotto una carriera anche esterna alla 

piccola produzione britannica. E stato infatti lo sfregiato Blofeld in 007 Si vive solo due volte, il 

nevrotico intellettuale di Cul de sac, e di recente l’entomologo di Phenomena. 

Dave Prowse (1941) — Nato a Bristol, a sedici anni inizia a praticare il sollevamento pesi, e a 

ventun’anni diventa campione nel suo paese e mantiene il titolo per due anni. La sua prima 

apparizione come attore avviene a teatro, dove interpreta la Morte (doveva sollevare gli attori e 

portarli fuori dal palcoscenico). Passato al cinema e alla televisione, compare brevemente anche in 

Casino Royale. Nel 1971 e nel 1972 è alla Hammer, dove interpreta per due volte il mostro di 

Frankenstein, indossando make-up molto differenti. Appare anche in La regina dei vampiri e 

interpreta il ruolo di guardia del corpo in Arancia Meccanica di Stanley Kubrick. 

Oliver Reed (1938) — Nato a Wimbledon, dopo alcuni anni di teatro e di cinema deve la sua prima 

interpretazione di successo alla Hammer che gli assegnò la parte del licantropo in L ‘implacabile 

condanna (1961). Da allora sia la Hammer che altre produzioni hanno utilizzato Reed per parti di 

villain o di maniaco, fino al successo internazionale con I diavoli di Ken Russell, dove interpretava 

il diabolico vescovo di Loudun, bruciato sul rogo per i suoi presunti rapporti con il Diavolo. E 

nipote del celebre regista Carol Reed. 

Miehael Ripper (1913) — Nato in Inghilterra, entra a sedici anni in una scuola di teatro. Dopo un 

periodo di attività come attore teatrale giunge al cinema nel 1934 (dove lavora come attore e come 

assistente regista), per tornare poi al palcoscenico. Solo alla metà degli anni Cinquanta ritorna al 

cinema diventando un viso immancabile nei film Hammer. E’ Ripper il tipico oste, il popolano, 

l’ubriacone che attraversano, in ruoli secondari, innumerevoli film di mostri e vampiri. Con la 

chiusura della Hammer l’attore si è dedicato soprattutto alla televisione. 



Barbara Shelley (1923) — Nata a Londra, comincia a lavorare nel cinema con alcune parti minori 

in Italia, dopo una prima fase di attività come modella. Nel 1957 rientra in Gran Bretagna ed è 

subito protagonista di un film del terrore, Cat Girl di Alfred Shaughnessy. Con Il sangue del 

vampiro diventa la vittima per eccellenza, ma presto si rivela dotata di un fascino ambiguo, che le 

permetterà di interpretare ruoli di donne-mostro (Lo sguardo che uccide, 1964) o donne vampiro 

(Dracula principe delle tenebre, 1965). La sua peculiarità è stata di incarnare i due volti della 

femminilità nel gotico (l’eroina perseguitata e la femme fatale). 

Tod Slaughter (1885-1956) — Nato a New Castle, debutta a teatro nel 1905, prima come comparsa 

e poi in ruoli di primo piano nel teatro popolare. Dal 1935 approda al cinema, dove diventa “il 

Karloff del cinema britannico”, specializzandosi in parti da criminale, assassino e villain. Almeno 

sei film di Slaughter sono al confine del fantastico (da Sexton Blake and the Hooded Terror a 

Crimes at the Dark House). Il suo merito è stato di portare sullo schermo il teatro del Grand-

guignol, al quale Slaughter è tornato dopo il 1948. 

 

 

Amicus: una firma per il terrore  
di Marco Zatterin 

 

 

Parlando di cinema fantastico inglese, capita spesso che si tenda a dimenticare l’importanza del 

ruolo che in questo campo ha svolto la Amicus con le sue produzioni. Le si svaluta e sottovaluta per 

il contenuto prevalentemente episodico e le si etichetta miseramente come sorelle minori di quelle 

della più celebre Hammer. Le si riduce ingenuamente, soprattutto quando una attenta analisi di 

prospettiva delle due case sarebbe in grado di rivalutare chiaramente la prima senza togliere nulla 

alla seconda. 

Amicus ed Hammer sono state due cose estremamente differenti e sebbene abbiano avuto da critici 

e pubblico gli stessi attributi di ‘gotico’ ed ‘horror’, hanno sempre realizzato pellicole dai caratteri 

per molti versi opposti. Milton Subotsky, 65 anni, americano naturalizzato inglese, creatore e 

signore della Amicus, spiega con semplicità il suo perché di questa diversità. «Rubando un pensiero 

di Richard Matheson — racconta — posso definire l’orrore come quanto si comunica mostrando 

qualche cosa in modo esplicito ed il terrore come quanto si riesce ad insinuare nello spettatore 

facendo lavorare la sua fantasia su un immagine che non abbia nulla di orrendo o truculento. In 

pratica la vista di un qualche specifico contro una tensione ed una suggestione che scaturiscono 

dall’atmosfera di un film. Ciò che si vede contro ciò che si deduce. In questo è la differenza fra la 

Hammer e a Amicus. Loro facevano film dell’orrore, noi del terrore». 

Subotsky esagera un po’ per amore di parte, ma la sua affermazione è tutt’altro che lontana dalla 

realtà. Certo la Hammer ha spesso trovato i propri miti nel cinema del passato, lanciandosi in 

formidabili operazioni di remake girate il più delle volte in modo assolutamente fantastico, ma pur 

sempre guidate puù dal portafoglio che dal cuore. I vari Carreras ed Hinds, bisogna ricordarlo, 

erano prima di tutto degli imprenditori, attenti alla qualità artistica delle pellicole ma anche, e 

soprattutto, alle possibilità di rientro finanziario del proprio investimento. Il mito del gotico, è triste 

ammetterlo, è stato di conseguenza inventato e sfruttato dalla Hammer per ragioni quasi 

esclusivamente commerciali. Era l’unica possibilità, alla fine degli anni Cinquanta, di fare soldi nel 

mondo del cinema puntando su pochi capitali. Che poi i lavori siano stati fatti bene, è un altro 

discorso. Quel che conta è lo spirito di partenza, che per la Amicus è stato diametralmente diverso. 

Milton Subotsky infatti, prima di essere un produttore e quindi un uomo d’affari, è stato un 

appassionato ed uno scrittore di fantasy, una persona, quindi, estremamente attenta all’importanza 

della storia portante di un suo film. Il suo sforzo è stato quello di trovare ogni volta un soggetto 

originale, inventando poi lo schema ad episodi per offrire un intrattenimento ancora maggiore allo 

spettatore. Deciso a salvaguardare il contenuto morale dei lavori firmati Amicus, Subotsky è 

riuscito a conservarsi coerente ai propri principi senza scivolare nelle trappole che la decadenza del 



cinema gotico poneva sul suo cammino. Niente sesso, niente sangue facile. Solo idee e film godibili 

frutto di quella identità fra management ed intelletto che è sempre stata l’arma prediletta della casa 

nei suoi anni di attività, un quarto di secolo che Milton Subotsky ricorda anche nei più minuziosi 

dettagli. 

«Tutto è cominciato con La città dei morti del quale avevo scritto il soggetto da cui era stata tratta 

la sceneggiatura di George Baxt. Fra il 1957 e Max Rosenberg, mio socio per i successivi diciotto 

anni, mi chiese di venire in Inghilterra per seguire il film per il quale tutto era pronto. Quando 

arrivai, però scoprii che la produzione era molto indietro. Lo script era lungo solo 16 minuti e mi 

toccò riscriverlo per portarlo ad una durata ragionevole. Alla fine, comunque, le cose andarono bene 

ed il discreto successo ottenuto mi convinse a non tornare a New York. Ero nel mondo del cinema 

da parecchi anni ma solo allora cominciavo a sentirmi nel mio ambiente naturale. Negli States mi 

ero sempre sentito uno straniero. A Londra trovai finalmente la mia casa». 

 

Quando hai cominciato a pensare alla possibilità di realizzare film a soggetto fantastico? 

«E successo ancora prima de La città dei Morti. Dopo il mio primo film, un musica! intitolato Rock, 

Rock, Rock del 1956, ebbi l’idea di fare un Frankenstein a colori. Presi così il libro di Mary Shelley 

e ne tirai una sceneggiatura molto fedele, qualcosa che assomigliava ad una combinazione del 

Frankenstein e de La sposa di Frankenstein degli anni Trenta. Messi insieme davano il libro 

originale ed io volevo fare un Frankenstein autentico. Portai il copione alla “Seven Arts”, una 

compagnia americana, che per tutta risposta mi chiese cosa ne sapessi io di film horror visto che il 

mio unico lavoro era stato un musical. Era incredibile, avevo fatto solo un film e tutti credevano che 

sapessi fare solo musicals. Mandai allora lo script ad un mio vecchio amico inglese, James Carreras, 

capo della Hammer, che trovò l’idea meravigliosa. Mi rispose che avrebbe fatto il film ma che avrei 

dovuto modificare la sceneggiatura ed in proposito ebbi anche un fitto scambio di lettere con 

Michael Carreras. Alla fine decisero che non avrebbero usato la mia sceneggiatura ed affidarono il 

lavoro a Jimmy Sangster. Non seppi nulla del film fino a che fu finito e proiettato nelle sale. Non mi 

piacque molto anche se fu un grandissimo successo che consacrò la Hammer che non mancò di 

ringraziarmi inviandomi una somma come percentuale dei profitti per la mia idea. 

 

Pensavi di fare concorrenza alla Mamme, quando hai fondato la Amicus? 

No assolutamente. Fin dall’inizio ci siamo proposti di andare in una direzione diversa. Non c’è mai 

stata competizione anche se siamo stati noi ad accendere la loro miccia, Prima di Frankenstein 

avevano fatto solo piccoli film di detective e riadattamenti di successi televisivi... 

 

Vuoi dire che non c’era rivalità pur avendo le stesse stelle, gli stessi tecnici e lo stesso pubblico? 

Non c’erano altri attori famosi in quel momento per fare film dell’orrore. Cushing e Lee erano gli 

unici disponibili visto che non era possibile avere Price e Carradine che erano sotto contratto con la 

AIP, l’American International Pictures. Lo stesso discorso vale per Freddie Francis e Roy Baker, e, 

nonostante questo, non c’era concorrenza, non almeno a livello strettamente personale fra di noi. Se 

poi l’ha creata la stampa, la cosa non mi riguarda. 

 

Da dove hai preso l’idea di fare film ad episodi? 

È stata sempre una mia passione, fin da quando ho visto Dead of Night, un grande film, l’ideale per 

una omnibus story. Era un po’ divertente, un po’ serio, c’era immaginazione ed erano diverse storie. 

La conclusione è splendida anche se il montatore mi ha confessato di averla composta nella 

“cutting-room”. Era insomma, una formula che mi affascinava e con una storia rimasta fuori da La 

città dei Morti cominciai a costruire quello che molti anni dopo sarebbe divenuto Le cinque chiavi 

del Terrore. 

 

È stato difficile cominciare il lavoro Amicus con un film ad episodi come Le cinque chiavi...? 



Abbastanza. Finii di scriverne la sceneggiatura subito dopo aver prodotto It’s Trad, Dad di Dick 

Lester. Volevo fare un altro film con la Columbia e pensavo che quella fosse l’idea giusta. La 

Columbia accettò ma pose come condizione che il film fosse in bianco e nero e non superasse le 

novantamila sterline di budget. Preparai il nostro prospetto dei costi e la Columbia lo fece 

controllare ad un contabile della Hammer che rifece i calcoli a suo modo ed arrivò a quota 94 mila 

sterline. Per quattromila sterline ci lasciarono a piedi. Due anni dopo sono comunque riuscito a farlo 

con 105 mila sterline a colori e cinemascope». 

 

Finito questo sei tornato a lavorare sii una pellicola dalla storia unica, Il teschio maledetto. 

Era un soggetto di Robert Bloch che mi aveva colpito moltissimo perché dava la possibilità di 

essere sviluppato in numerosi modi visivi diversi. Quel racconto, lungo otto pagine, mi fece però 

capire chiaramente quanto fosse difficile portare uno scritto sullo schermo. Infatti quando 

cominciammo a montare il materiale girato, ci rendemmo conto che il film non avrebbe funzionato 

bene come la storia originale e così fummo costretti a cambiare il finale ricomponendolo con scene 

riprese per altri scopi. Credo che abbia funzionato bene lo stesso perché fu un enorme successo e 

perché ancora adesso continuo a ricevere i diritti d’autore. 

 

Avete dovuto cambiare il finale anche per La bambola di cera, vero? 

Si e credo che, molto poco per combinazione, entrambi i film fossero diretti da Freddie Francis, un 

uomo dal grande senso della cinepresa in termini visuali ma privo di un senso per la storia 

altrettanto buona. In quel caso specifico, io e Max ci accorgemmo che chiunque sarebbe stato in 

grado di identificare l’assassino a metà film. Decidemmo allora di rimontare completamente la 

conclusione del film, cambiandone la storia e trovando un assassino a sorpresa molto credibile. 

 

Verso la metri degli anni sessanta hai abbandonato il genere terrorifico per i due film sui Daleks. 

Come mai? 

Il cofinanziatore de Le Cinque Chiavi..., Joe Vegoda, era il proprietario dei diritti cinematografici 

per questo che originariamente era un programma della BBC di grande successo. Propose a me ed a 

Max di farne un film e noi accettammo con in mente l’idea di realizzare una cosa per bambini che 

fosse plausibile anche per un pubblico di adulti. Personalmente trovavo i Daleks, piccole creature 

robotiche di metallo, estremamente affascinati, del resto tutti gli inglesi impazzivano letteralmente 

per loro. Devo dire che fu un film divertente da girare e credo che la prestazione di Peter Cushing 

sia stata straordinaria. Ho comunque l’impressione che il secondo della serie, Il futuro fra un 

milione di anni, sia stato migliore del primo anche se alla sua uscita l’interesse per i Daleks stava 

scemando. A distanza di anni restano due film piacevoli a vedersi ogni volta che passano in 

televisione. 

 

Il ritorno al film ad episodi fu con Il giardino delle Torture, il famoso film dell’accendino. 

Avevo una sceneggiatura basata su quattro storie di Bloch ed almeno un paio di queste erano 

assolutamente superbe. In particolare ricordo quella in cui Barbara Ewing è uccisa dal pianoforte 

del suo fidanzato, una storia difficile da girare e ancora più da montare. Credo che solo per la 

sequenza in cui la ragazza è intrappolata nella stanza dal pianoforte omicida ci siano voluti sei 

giorni di lavorazione. 

Per quanto invece riguarda l’accendino devo dire che non è stata una mia idea ma di Francis e che 

ho sempre cercato di tagliarlo fuori dalla pellicola. L’idea originale del lavoro era che il Dr. Diablo, 

Meredith Burgess, predicesse quanto stava per accadere nel futuro. Nella scena in cui si vede Jack 

Palance con l’accendino in mano alla fine della sua “visione”, non si capisce se abbia assistito a 

qualcosa avvenuto nel passato o a qualcosa da accadere nel futuro. Per questo ho provato ad 

eliminare questo particolare ma non c’è stato modo di farlo senza effettuare tagli fondamentali ed 

allora è rimasto lì. Ho chiesto una volta a Francis perché avesse voluto mettere l’accendino nel film 

e lui mi ha risposto che semplicemente gli sembrava un buon trucco. 



(Recentemente ho chiesto a Francis dell’accendino e lui mi ha risposto che era un’idea per 

costringere lo spettatore a scegliere fra il passato ed il futuro. N.d.A.). 

 

Nel 1969 hai prodotto per la AIP Terrore e Terrore, il primo film in cui Lee, Price e Cushing 

abbiano lavorato insieme. Nonostante il cast, a vederlo si ha l’impressione di un film travagliato. 

Lo è stato. Abbiamo avuto guai fin dall’inizio per colpa della sceneggiatura. Io avevo trovato la 

novella originale da cui avevo tratto il primo copione. La AIP impose, però, un altro sceneggiatore 

(Chris Wicking) che fece un lavoro così brutto da convincermi a togliere il mio nome dai credits. Se 

questo non fosse bastato, ci furono anche grossi problemi di produzione, in quanto il responsabile 

AIP decise di voler montare personalmente il film. Quando ebbe finito imposi la mia volontà e lo 

rimontai una seconda volta. Gordon Hessler, il regista, distrusse tutto con un terzo montaggio. Al- 

la fine il film venne fuori “così così” e non è certamente uno dei miei preferiti anche se c’erano Lee, 

Price e Cushing. Il solo motivo per cui siamo stati in grado di averli tutti sta nel fatto che io sono 

riuscito a condensare la parte di Price in due settimane di lavoro legandolo al film con un contratto 

diverso da quello AIP, cosa che mi ha permesso di dargli meno soldi. Con il denaro risparmiato ho 

preso Cushing e Lee, rispettivamente per uno e tre giorni. 

 

Tutto è andato meglio quando hai ripreso lo stile a episodi con La casa che grondava sangue. Aveva 

un ottimo ritmo. 

E stato un grosso successo. Avevo quattro splendide storie di Bloch, un ottimo cast ed un brillante 

regista, Peter Duffel, che da allora non ha più lavorato in film di questo genere. Ripensandoci 

l’unica cosa di cui mi rammarico è il fatto che avrei dovuto dare un finale diverso alla quarta storia. 

Se ben ricordo, il racconto si conclude con la testa di Cushing servita al proprietario del museo alla 

ragazza su di un vassoio con la frase: «Non è splendida, mia bella Salomé?». Il giorno in cui stavo 

mostrando il film ai finanziatori mi resi conto che tutto sarebbe stato più affascinante se fosse stata 

la testa del proprietario ad essere servita sul vassoio da Cushing alla donna, con la frase: «Non è 

splendida, mia bella Salomé? »,. In pratica si sarebbe scoperto che Cushing aveva ucciso il 

proprietario per impadronirsi del museo e della ragazza. Sarebbe stato meglio, ma ai finanziatori 

piacque così com’era e non mi permisero di cambiare. 

 

Ho letto che La vera storia del Dr. Jekyll avrebbe dovuto essere in 3D. 

Si, ma in un nuovo tipo di 3D che avevo inventato io. Il problema fu, però, che nessun regista 

affermato era disposto a correre il rischio di dirigere il film con questo nuovo sistema e così mi 

trovai costretto ad offrire la regia a Stephen Weeks, che allora aveva soltanto 22 anni. In pratica non 

fu una scelta felice perché rovinò il film. Toccò a me e al montatore, Peter Tanner, salvare il nostro 

lavoro in “cutting room” anche se, nel fare questo, fummo costretti a rinunciare all’effetto 3D. 

 

Con Asylum, hai cominciato il tuo sodalizio con Roy Baker. Come andò? 

Molto semplicemente, non c’era più molta voglia da parte mia di lavorare con Francis e di Francis 

di lavorare con me. Altri registi dotati non erano disponibili e Roy era l’unico capace di garantirmi 

un ottimo prodotto e che volesse lavorare per la Amicus. Prima di allora avevo già ammirato i film 

di Baker e quindi fu molto facile sceglierlo, riuscendo così a mettere su per ‘‘Asylum” un cast 

fantastico, ancora con quattro storie di Bloch. Le finanze erano completamente nostre e questo ci 

permise di gestire il film a nostro completo piacimento. Fu un successo di pubblico e critica proprio 

perché lo avevamo fatto in condizioni in cui mi piacerebbe poter sempre lavorare. 

 

Hai abbandonato la Amicus nel 1975, ma i tuoi problemi con Rosenberg devono essere cominciati 

prima. Come sono ansate esattamente le cose? 

Tutto ha avuto inizio nel 1973, quando Max portò un nuovo manager di produzione nella 

compagnia, John Dark, perchè supervedesse alla realizzazione pratica dei film. Non era un grosso 



lavoro ed io accettai pensando che, in tal modo, avrei avuto più tempo per occuparmi delle 

sceneggiature, anche se trovai Dark antipatico fin dall’inizio. 

Tuttavia fu proprio in quel momento, per la prima volta in quindici anni, che iniziammo ad andare 

fuori budget nelle produzioni. Per questo motivo nacquero dei dissapori con Rosenberg e di lì si 

arrivò alla rottura. Dark voleva fare il produttore e cominciò a mettere il naso da tutte le parti 

arrivando perfino a riscrivere le sceneggiature, con il permesso di Max, senza che io ne venissi 

informato. Nel 1975 decisi che era troppo e me ne andai fondando la “Sword and Sorcery” per la 

quale ho prodotto The Uncanny, Dominique e The Monsters’ Club. 

 

Parliamo di quest’ultimo. Hai cercato di rinnovare la formula Amicus, vero? 

Più che altro ho provato a fare un horror per un pubblico di giovanissimi, cosa che avevo già tentato 

con La casa che grondava sangue ma che non mi era riuscita perché il distributore aveva imposto 

che il film fosse vietato ai minori. Sono ad ogni modo soddisfatto del lavoro, anche se ha avuto 

grossi intoppi nella distribuzione poiché la compagnia incaricata stava fallendo così che negli 

States, non uscì mai nei cinema ma solo nei circuiti della TV via cavo. In Inghilterra, invece, 

ricevette buone recensioni 

 

Adesso hai ricomprato il nome Amicus per la tua compagnia. Cosa intendi fare? 

Ho già numerose idee e, in particolare, sono al lavoro su quindicina di soggetti di cui, in qualche 

modo, possiedo o posso facilmente ottenere i diritti. Il primo che penso di produrre sarà, 

probabilmente, Screamshow, un film del terrore ad episodi che far interpretare da un cast di attori 

famosi. Ho in mente anche la  realizzazione di un cartone animato molto visuale con pochi dialoghi. 

Potrebbe essere una coproduzione con l’Unione Sovietica, dove hanno visto il mio progetto e lo 

hanno trovato molto interessante. Si tratta di una sorta di opera a fumetti, da ambientarsi nel mondo 

della fantasia, con uno stile grafico che nessuno ha mai utilizzato. 

 
L’intervista è stata raccolta da Marco Zatterin il 12 febbraio 1986,  

in casa di Subotsky a Herne Hill, Londra 

 

 

 

 

FILMOGRAFIA AMICUS 

Il seguente elenco di film si allontana leggermente dalla sfera delle produzioni propriamente attribuibili alla Amicus.  

Comprende infatti anche una serie di pellicole realizzate da Subotsky e Rosenberg utilizzando diversi marchi di fabbrica.  

Reputiamo, comunque, che si tratti di lavori che contribuiscono a rendere più chiara la linea che ha guidato l’evoluzione dello stile 

Amicus per oltre un ventennio.  

Ringraziamo Milton Subotsky per la gentile collaborazione nella riedizione dell’elenco. 

 

City of the dead (La città dei morti - 1959) 

Britannia Films/British Lion Reg.: John Moxey. Sc.: George Baxt, da una storia di Milton Subotsky). Prod.: Donald Taylor. 

78 min. 

Con: Christopher Lee, Dennis Lotis, Betta St.John, Patricia Jessel, Valentine Dyall. 

lt’s Trad, Dad! (1960) 

Amicus - Columbia Pictures Reg.: Dick Lester. Sc.: Milton Subotsky. Prod.: Milton Subotsky. 

Con: Helena Shapiro, Craig Douglas, Chubby Checker, Gary (U.S.) Bonds, Del Shannon, John Leyton. 

Just for Fun (1961) 

Columbia Pictures Reg.: Gordon Flemyng. Sc.: Milton Subotsky.  

Con: Mark Wynter, Bobby Vee, The Crickets, Johnny Tillotson, Freddy Cannon, Joe Brown. 

Dr. Terror’s House Horrors (Le cinque chiavi del terrore - giugno 1964) 

Amicus - Paramount PictureslBritish Lion Reg.: Freddie Francis. Sc.: Milton Subotsky. Prod.: Milton Subotsky, Max Rosenberg. 

98’. 

Con: Peter Cushing, Christopher Lee, Donald Sutherland, Roy Castie, Jeremy Kemp. 

The Skull (Il teschio maledetto - gennaio 1965) 

Amicus - Paramount Pictures Reg.: Freddie Francis. Sc.: Milton Subotsky, da “The Skuil of Marquis de Sade” di Robert Bloch. 

Prod.: Milton Subotsky, Max Rosenberg. 83 min.  

Con: Peter Cushing, Patrick Wymark, Christopher Lee, Jill Bennett, Patrick Magee, Michael Gough. 

Torture Garden (Il giardino delle torture - novembre 1966) 

Amicus . Columbia Reg.: Freddie Francis. Sc.Robert Bloch, da 4 storie brevi di Robert Bloch. Prod.. Milton Subotsky. 93’. 

Con: Jack Palance, Burgess Meredith, Peter Cushing, Beverly Adams, Michael Bryant, John Standing, Robert Hutton. 



Danger Route (marzo 1967)  

Amicus - United Artists Reg.: Seth Holt. Sc.: Meade Roberts, dal romanzo “The Eliminalor” di Andrew York). Prod.: Miibn 

Subotsky, Max Rosenberg. 93 min. 

Con: Richard Johnson, Carol Lynley, Barbara l3ouchel, Sylvia Syms, Diana Dors, Harry Andrews, Sam Wanamaker. 

The Birthday Party (Festa per il compleanno del caro amico Harold - gennaio 1968) 

Palomar Pictures – International Reg.: William Friedkin. Sc.: Harold Pinter, dalla sua commedia omonima. Prod. Milton Subotsky, 

Max Rosenberg. 126 min. 

Con: Robert Shaw, Patrick Magee, Sidney Tafler, Dandy Nichols, Moultrie Kelsall, Relen Fraser. 

A louch of Love (giugno 1968)  

Amicus - Columbia Pictures/British Lion Reg.: Waris Hussein. Sc.: Margaret Drabble, dal suo romanzo “The Millstone”. 107’. 

Con: Sandy Dennis, lan McKellen, Michael Coles, John Standing, Eleanor Bron. 

The Mind of Mr. Soames (Il cervello di Mister Soames (febbraio 1969) 

Amicus - Columbia Pictures Reg.: Alan Cooke. Sc.: John Hale & Edward Simpson, dal romanzo di Eric Charles Maine. 98 min. 

Con: Terence Stamp, Roberi Vaughn, Nigel Davenport. 

Scream and Scream Again (Terrore e Terrore - giugno 1969) 

Arnicus - American International Piclures Reg.: Gordon Hessler. Sc.: Christopher Wicking, dal romanzo “The disorientated Man” di 

Peter Saxon. Prod.: Milton Subotsky. 94’ 

Con: Vincent Price, Christopher Lee, Peter Cushing. 

The Deadly Bees (Il mistero dell’isola dei gabbiani - febbraio 1965) 

Paramount Pictures Reg.: Freddie Francis. Sc.: Robert Bloch, dal romanzo “A taste for Honey” di H.F. Heard. Prod.: Milton 

Subotsky, Max Rosenberg. 83 min.  

Con: Suzanna Leigh, Frank Finlay, Guy Doleman, Catherine Finn, John Harvey. 

Dr. Who and The Daleks (marzo 1965)  

British Lion Reg.: Gordon Flemyng. Sc.: Milton Subotsky, dal serial TV della B.B.C. di Terry Nation. Prod.Milton Subotsky, Max 

Rosenberg. 83’. 

Con: Peter Cushing, Jennie Linden, Roy Castle. 

The Psychopath (La bambola di cera (luglio 1965) 

Amicus - Paramount Pictures Reg.: Freddie Francis. Sc.: Robert Bloch. Prod.: Milton Subotsky, Max Rosenberg. 83’. 

Con: Patrick Wymark, Margaret Johnson, John Standing, Alexander Knox, Judy Huxtable. 

Daleks’ Invasion Earth, 2150 A.D. (Daleks: il futuro tra un milione di anni - gennaio 1966) 

British Lion eg.: Gordon Flemyng. Sc.: Milton Subotsky, dal serial TV per la B.B.C. di Terry Nation. Prod.: Milton Subotsky, Max 

Rosenberg. 

Con: Peter Cushing, Bernard Cribbins, Ray Brooks, Jill Curzon, Andrew Keir. 

The Terrornauts (I Terrornauti - giugno 1966)   

AVCO Embassy Reg.: Monlgomery Tully. Sc.: John Brunner, dal romanzo “The Wailing Asteroid” di Murray Leinster. Prod.: 

Milton Subotsky, Max Rosenberg. 

Con: Simon Oates, Stanley Meadows, Zena Marshall, Charles Hawtrey, Patricia Hayes. 

They Carne from Beyond Space (La morte scarlatta viene dallo spazio - settembre 1966) 

AVCO Embassy Reg.: Freddie Francis. Sc.: Milton Subotsky, dal romanzo “The Gods Hate Kansas” di Joseph MIIlars. Prod.: Milton 

Subotsky. 

Con: Robert Hutbon, Jennifer Jayne, Zia Mayheddin, John Harvey, Geoffrey Wallace, Bernard Kay. 

The Huse that Dripped Blood (a casa che grondava sangue – giugno 1970) 

Amicus - Cinerama International Releasing Organization Reg.: Peter Duffell. Sc.: Robert Bloch, da 4 storie di Robert Bloch. Prod.: 

Milton Subotsky. 102’. 

Con: Christopher Lee, Peter Cushing, Nyree Dawn Porter, Denholm Elliott, Jon Pertwee, lngrid Pitt. 

I Monster (La vera storia del Dr. Jekyll – ottobre 1970) 

Amicus - Britjsh Lion Reg.: Stephen Weeks. Sc.: Milton Subotsky, da “Dr. JekyII & Mr. Hyde” di Robert Louis Stevenson. Prod.: 

Milton Subotsky. 75’. 

Con: Christopher Lee, Peter Cushing, Mike Raven. 

What Became of Jack and Jill? (febbraio 1971) 

Amicus - Palomar Pictures International 

Reg.: Bili Bain. Sc.: Soger Marshall, dai romanzo “The Ruthless Ones” di Laurence Moody. 

Prod.: Milton Subotsky. 90’. 

Con: Vanessa Howard, Mona Washbourne, Paul Nichotas. 

Tales from the Crypt (Racconti dalla tomba (settembre 1971) 

Amicus - Metromedia/Cinerama 

Reg.: Preddie Francis. Sc.: Milton Subotsky, basata sui Fumetti E.C. Comics pubblicati da Wilham M. Gaines. A-od.: Milton 

Subotsky. 92’. Con: Joan Couins, Peter Cushing, Richard Greene, lan Hendry, Patrick Magee, Barbara Murray, Ralph Richardson. 

Asylum (La morte dietro il cancello (aprile 1972) 

Amicus - Cinerama/C.l.C. Reg.: Roy Ward Baker. Sc.: Robert Bloch, da 4 storie di Robert Bioch. Prod.: Milton Subotsky, 

Max Rosenberg. 88’. 

Con: Peter Cushing, Britt Ekland, Herbert Lom, Patrick Magee, Barbara Parkins, Robert Powell, Charlotte Rampling, Richard Todd. 

Ànd now the screaming starts (La maledizione (agosto 1972) 

Amicus – Cinerama Reg.: Roy Ward Baker. Sc.: Roger Marshall, dal romanzo “Fengriffen” di Roger Case). A-od.: 

Max Rosenberg, Milton Subotsky. 

Con: Peter Cushing, Herbert Lom, Patrick Magee, Stephanie Beacham, Ian Ogilvy, Ouy Rolfe. 

The Vault of Horror (novembre 1972)  

Amicus/Metromedia/Cinerama Reg.: Roy Ward Baker. Sc.: Milton Subotsky basata su storie di Al Feldstein & William M. Gaines 

pubblicate sulle riviste a fumetti E.C. Comics. Prod.: Milton Subotsky. 86’. 



Con: Dawn Addams, Tom Baker, Michael Craig, Denholm Elliott, Curt Jurgens, Anna Massey, Daniel Massey, Terry-Thomas 

Madhouse (maggio 1973) 

Amicus - American International Pictures Reg.: James Clark. Sc.: Greg Marrison & Ken Levinson dal romanzo “Devilday” di Angus 

Hall. Prod.: Milton Subotsky. 92’. 

Con: Vincent Price, Peter Cushing, Robert Quarry, Adrienne Corri. 

From Beyond the Grave (La bottega che vendeva la morte (luglio 1973) 

Amicus - Warner Bross. Reg.: Kevin Connor. Sc.: Robin Clarke & Raymond Christodoulou da 4 storie di R. ChetwyndHayes. A-od.: 

Milton Subotsky. 98’. 

Con: lan Bannen, lan Carmichael, Peter Cushing, Diana Dors, Margaret Leighton, Donald Pleasence, David Warner. 

The Beast Must Die (agosto 1973) 

Amicus - British Lion Reg.: Paul Annett. Sc.: Michael Winder dal racconto “There Shall De No Darkness” di James 

Bhish. Prod.: Milton Subotsky. 93’. 

Con: Calvin Lockhart, Peter Cushing, Charles Gray, Ciaran Madden, Marlene Clark. 

The Land That Time Forgot (La terra dimenticata dal tempo (aprile 1974) 

Amicus - A.1.P./British Lion Reg.: Kevin Connor. Sc.: James Cawthorn and Michael Moorcock dal romanzo di Edgar Rice 

Burroughs. 91’. 

Con: Doug McClure, John McEnery, Susan Penhaligon. 

At the Earth’s Core (Centro della terra continente sconosciuto (gennaio1976) 

Amicus - A.IP./British Lion Reg.: Kevin Connor. Sc.: Milton Subotsky, dal romanzo di Edgar Rice Burroughs. 90’. 

Con: Doug McClure, Peter Cushing, Caroline Munro. 

The Uncanny (Artigli (novembre 1976) 

Rank/Cinevideo (Canada) Reg.: Denis Heroux. Sc.: Michel Parry. Prod.: Milton Subotsky. 85 min 

Con: Peter Cushing, Ray Milland, Donald Pleasance, John Vernon, Samantha Eggar, Susan Penhaligon. 

Dominigue (settembre 1977) 

Melvin Simon Productions Reg.: Michael Anderson. Sc.: Edward & Valerie Abraham, da un racconto di Harold Lawlor. 

Prod.: Milton Subotsky/Melvin Simon. 100 min 

Con: Cliff Robertson, Jean Simmans, Jenny Agutter, Simon Ward, Ron Moody, David Tomlinson, Jack Warner. 

The Martian Chronicles (1978-1979)  

Charles Fries Productions Reg.: Michael Andreson. Sc.: Richard Matheson, dal libro di Ray Bradbury. Miniserie per NBC e BBC tre 

film per la TV di due ore ciascuno (una versione ridotta anche per le sale cinematografiche). 

Con: Rock Hudson, Darren McGavin, Fritz Weaver, Roddy McDowell, Gayle Hunnicut, Maria ScheIl, Jon Finch, Bernie Casey. 

The Monstr Club (Il club dei mostri (1980) 

I.F.C. Reg.: Roy Ward Baker. Sc.: Edward and Valerie Abraham, dal romanzo di R. Chetwynd-Hayes. Prod.: Milton Subotsky. 97’. 

Con: Vincent Price, Donald Pleasence, John Carradine, Stuart Whitman, Barbara Kellermann, Britt Ekland, Simon Ward, Patrick 

Magee. 


