CATHERINE DENEUVE
gelidi brividi

di Fabio Giovannini

«Il suo naso delicato, la sua espressione intensa ¢ un po’ fredda, la sua bocca dalle labbra dal
disegno raffinato, cosi classicamente perfetta da celare una profonda sensualita, erano I’immagine
stessa della bellezza romantica».

Cosi il regista Roger Vadim ha descritto Catherine Deneuve diciassettenne, nella sua autobiografia
“Bardot Deneuve Fonda. Tre donne tre incontri tre amori” (Rizzoli, Milano 1986, p. 137), un libro
che é costato a Vadim una querela da parte della Deneuve e che racconta i primi passi dell’attrice,
intrecciati con il rapporto sentimentale con Vadim (che dalla Deneuve avra anche un figlio).

Nata a Parigi nel 1943, figlia di un doppiatore cinematografico e sorella della giovanissima attrice
Francoise Dorléac, Catherine abbandona il cognome Dorléac per scegliere il nome da ragazza della
madre, Deneuve. Quando incontra Vadim in un night club di Montparnasse non ha ancora deciso di
fare I’attrice, ma sotto la guida del regista si fa tingere i capelli di biondo (e bionda restera sempre)
ed ottiene una particina nel film I caldi amori. Subito dopo lo stesso Vadim la fa recitare in una sua
pellicola vagamente ispirata a de Sade, Il vizio e la virtu (1962), che si rivelo purtroppo un fiasco
commerciale. Ma Catherine e ormai avviata nel mondo del cinema e ottiene presto il successo
apparendo con Johnny Halliday in un episodio di Le parigine. E poi la volta di una serie di pellicole
in cui interpreta fanciulle pure e innamorate, talvolta in compagnia della sorella Francoise (che
morira nel 1967 in un incidente stradale, dopo essere stata protagonista di film come La calda
amante e Cul de sac): in particolare ha ruoli di prima attrice in due commedie musicali di Jacques
Demy, Les parapluies de Cherbourg (1964) e Josephine-Les demoiselles de Rochefort (1966).

Nel 1969, poi, il debutto negli Stati Uniti, con Sento che mi sta succedendo qualcosa. La sua
carriera € ormai internazionale, anche se Francia e Italia restano le nazioni che le offrono i ruoli piu
eonfacenti alla sua personalita. Ma non era la commedia il posto giusto per Catherine Deneuve. La
sua sensualita gelida (un accostamento di caratteristiche opposte che ricorda alcune protagoniste
femminili dei film di Alfred Hitchcock) doveva portarla inevitabilmente in contesti sempre piu
deliranti, violenti, sadici. Il primo a valorizzare queste poteazialita inquietanti delle bella Catherine
e Roman Polanski.

Nel 1965 Polanski volle con ostinazione Catherine Deneuve per Repulsion, affascinato dalla sua
eccezionale “bellezza e talento”. La Deneuve si trasforma cosi nella pazza Caroline: la ragazza
soffre di allucinazioni, immagina di essere ripetutamente violentata, attira in casa numerosi uomini
e con la forza della follia li uccide, a partire dal proprio fidanzato. Polanski non concede alla
Deneuve nessun riguardo, la inquadra in primo piano con il grandangolare (cosa che una “diva” non
accetterebbe mai, perché deforma i lineamenti), vuole che il viso sia completamente struccato (le
permette solo una costosa seduta dal parrucchiere) e alla fine tenta di convincerla a recitare senza
indumenti sotto la vestaglia. Scrive Roman Polanski: «Lavorare con Catherine Deneuve era come
ballare il tango con una partner di bravura superlativa. Sapeva esattamente che cosa volevo da lei
sul set ed entrava in pieno nella sua parte, a tal punto anzi che alla fine delle riprese lei stessa era
diventata assente e un tantino svitata. Nonostante la sua altissima professionalita, Catherine aveva
una remora: non voleva farsi vedere nuda ne seminuda, e in un primo tempo insistette per indossare
qualcosa sotto la camicia da notte trasparente. Avendo io obiettato all’uso di mutandine, lei decise
di portare una calzamaglia, ma quando fu il momento gird con la sola camicia da notte» (R.
Polanski, “Roman Polanski”, Bompiani, Milano 1984, p. 222).

La Deneuve ha mantenuto sempre questa ostilita per le sequenze di nudo ed ha a sua volta
dichiarato: “Credo che quando un’attrice ¢ nuda sullo schermo, si trova non solo spogliata dei
vestiti ma anche della sua maschera di attrice. Nuda, ridiventa essenzialmente una persona»
(intervista di C. Deneuve a «L’Ecran Fantastique», n. 34, maggio 1983). Ma I’attrice supera tutte le
difficolta e i problemi posti da Polanski, e Repulsion diventa la sua prima grande prova. Lei ne é
soddisfatta, accetta la sfida di trasformarsi dalla fanciulla seducente ma ingenua dei suoi primi film



in angelo perverso. «Repulsion mi ha permesso di provare delle emozioni: il fatto di uccidere, che €
un atto fisico intenso, mi ha aiutata a interpretare al meglio questa psicopatica», afferma la
Deneuve.

Per un servizio fotografico su Repulsion, intanto, Catherine ha conosciuto il fotografo inglese David
Bailey, amico di Polansky, e lo ha sposato. Ma il cinema non le lascia molto tempo. Luis Bunuel si
e invaghito della sua interpretazione in Repulsion e nel 1966 la sceglie per Bella di giorno, che
guadagnera il Leone d’Oro a Venezia. Dopo essere stata assassina sanguinaria per Polanski, ora la
Deneuve diventa Severine, la perfetta vittima del sadomasochismo surreale di Bunuel. Nella scena
iniziale Severine ¢ in carrozza con il marito, ¢ I’'uomo ordina ai cocchieri di fermarsi, legare la
moglie ad un albero, frustarla e violentarla. Severine si risveglia improvvisamente nel suo letto, ma
il volontario percorso verso I’umiliazione e la tortura continua, oltre il sogno.

Turbata da Bella di giorno, che considera troppo esplicito nei riferimenti sessuali, Catherine
Deneuve resta comunque vicina al morboso e al misterioso con un film tratto da ua romanzo del
celebre scrittore di gialli e racconti del terrore William Irish/Cornell Woolrich: in La mia droga si
chiama Julie, diretto da Francois Truffaut nel 1969, ¢ la bella Julie Russell che, fra citazioni da
Psyco e da altri capolavori cinematografici, sfugge agli inseguimenti di Jean-Paul Belmondo.
L’anno dopo, ancora Bunuel vuole il viso e il corpo della Deneuve per un’altra lugubre storia,
Tristana. Nella Toledo degli anni Venti la bionda Tristana paga il suo ambiguo rapporto con il
tutore con I’amputazione di una gamba. La vendetta non tarda: quando il vecchio ha un attacco di
cuore lei lo lascia morire, senza avvisare nessuno, ed apre la finestra alla notte d’inverno.

La glaciale Catherine torna presto ai suoi personaggi torbidi e insoliti con La cagna di Marco
Ferreri, nel 1972. Questa volta uccide il cane di un disegnatore solitario e si sostituisce all’animale,
fino al destino di una morte per inedia, su un gommone che va alla deriva. Ma a fianco di queste
figure di donne che portano la morte, Catherine Deneuve ha interpretato ruoli meno “duri” ed e
apparsa in pellicole piu convenzionali, da La chamade (1968) a Pelle d’asino (1970), da Fatti di
gente perbene (1974) a Anima persa (1977), talora accanto a Marcello Mastroianni, con il quale
stringe una relazione dal ‘70 al ‘75. Si caratterizza ormai come diva sofisticata, mai racchiusa in un
«genere» 0 stereotipata in un personaggio. Del resto, le femmine letali che ha impersonato poco le
assomiglierebbero, e la stessa Deneuve lo sottolinea: «Non scelgo mai di interpretare un
personaggio che abbia delle similitudini con me, amo costruire completamente la “persona’ che
devo diventare».

La sua elegante solitudine ha ricominciato ad uccidere solo nel 1983, con Miriam si sveglia a
mezzanotte di Tony Scott. Splendida vampira senza tempo, Catherine/Miriam si muove tra
immagini decadenti, riflessioni sulla vecchiaia e la morte, sanguinosi delitti. Del vampirismo la
Deneuve mette in evidenza il lato seduttivo, e contemporaneamente distruttivo: porta David Bowie
alla consunzione e trasforma Susan Sarandon in una schiava. Nonostante gli eccessi erotici (in
America il film ha ottenuto il temibile certificato «X» per le scene leshiche tra la Deneuve e la
Sarandon), I’attrice ¢ contenta di aver interpretato il personaggio di Miriam: «Mi piacciono molto le
storie di vampiri, i toni sanguinari», ha dichiarato la Deneuve in una intervista a Piera Detassis (in
«Ciak» n. 12, dicembre 1986).

Ma se si esclude I’eccezione di Miriam si sveglia a mezzanotte, negli ultimi anni Catherine Deneuve
si & dedicata a ruoli che pil lievemente sottolineano la sua sensualita intellettuale. E tornata nel
1980 a recitare per Truffaut con L ultimo métro, ha partecipato a due pellicole di André Téchiné,
Hotel des Ameriques nel 1979 e Le lieu du crime nel 1986 (in quest’ultimo caso ancora in una
situazione torbida, interpretando una ricca signora che si innamora di un giovane delinquente), e
stata I’amante di Christopher Lambert nel deludente Amore e musica di Elie Chouraki. Infine é stata
una figura nervosa tra le donne di speriamo che sia femmina di Mario Monicelli (per gli esperti di
horror, accanto a Liv Ullmann che a sua volta e stata vampira, prima di Miriam della Deneuve, per
un misconosciuto film del figlio di Bunuel...

Oggi Catherine Deneuve ha diversificato gli spazi della propria presenza. Gira alcuni spot
pubblicitari che diventano subito celebri, e non manca di posare per il fotografo Helmut Newton che



ammira. E poi ¢ diventata collaboratrice del quotidiano «Liberation», mentre per la televisione ha
curato recentemente uno special su Marilyn Monroe, rivelando altre qualita del suo carattere
volitivo (Gerard Depardieu ha detto una volta: «Catherine ¢ 1’'uomo che avrei voluto essere»). I suoi
ammiratori e gli appassionati del fantastico, pero, attendono soprattutto nuove interpretazioni che
diano loro i gelidi brividi gia vissuti con Caroline, Severine, Tristana e Miriam, quattro donne
fantastiche e fatali, quattro sogni (o incubi) che non si dimenticano.



