GIORGIO MONICELLI

Una « mostra » fotografica molto particolare, ricca di materiale rarissimo, € quella dedicata a
Giorgio Monicelli (1910-1968), ['uomo che praticamente ha creato la fantascienza in Italia.
Letterato finissimo, collaboratore della Mondadori sin dalla fine degli anni Venti, traduttore di
Sartre, Steinbeck, Hemingway, Dos Passos ed Henry Miller, Monicelli nel 1947 ideo la collana dei
Romanzi di Urania: dopo aver tentato invano di realizzarla in proprio, si decise nel 1951 a
proporla allo zio Arnoldo Mondadori, e fu cosi che nacque la testata, ancora oggi la piu diffusa del
nostro paese.

Monicelli (che e fratello del regista Mario e del noto giornalista politico Mino) e stato anche colui
che ha coniato il termine stesso di « fantascienza ».

Affetto da alcoolismo, nel 1961 Monicelli ha abbandonato la cura di Urania e ha trascorso gli
ultimi anni di vita a Milano, quasi in miseria.

Si é sposato due volte e ha avuto quattro figlie. Ha lasciato molti racconti, alcuni apparsi anche
sulla « sua » Urania (come il bellissimo Ranch di Cranwell).

A Monicelli e stato dedicato un libro, L’ éra di Monicelli, dal quale abbiamo voluto estrarre tre
«pezziy. l'introduzione di A.E. Van Vogt, un commosso ricordo di Luigi Compagnone e una poesia
scritta dallo stesso Monicelli proprio nel periodo in cui si sforzava di varare Urania.

GIORGIO MONICELLI

di Luigi Cozzi

E’ nato nel 1910, figlio dell’attrice Elisa Severi e del giornalista Tomaso Monicelli (sposato perd
con un’altra donna), che allora era il direttore editoriale di Arnoldo Mondadori, con il quale era
anche imparentato strettamente perché 1’editore aveva sposato sua sorella, Andreina Monicelli (che
sarebbe stata poi la madre di Alberto e Giorgio Mondadori).

Figlio illegittimo, Giorgio Monicelli é stato praticamente adottato e allevato dalla zia e da Arnoldo
Mondadori, in casa loro: i suoi rapporti con 1’editore, perd, sono sempre stati a dir poco burrascosi,
perché Monicelli possedeva un carattere indubbiamente difficile e si riteneva un po’ emarginato dai
parenti piu ricchi e fortunati.

Sin dai primi anni Trenta, comunque, Monicelli ha fatto parte della direzione editoriale della
Mondadori di Milano: tra I’altro collaboro ai Gialli Mondadori traducendone molti (aveva imparato
I’inglese da solo...), diresse il settimanale dedicato all’orrido e al fantastico Il Cerchio Verde e
collaboro con Cesare Zavattini al celebre 1l Giornale delle Meraviglie.

Durante la guerra, Monicelli ha fatto il partigiano e, con la straordinaria personalita che possedeva,
e diventato, alla fine del conflitto, il questore di VVarese, una zona allora strategicamente assai
importante. Per le sue idee marxiste, pero, Monicelli fu presto allontanato dal posto e allora
abbandono la carriera politica per tornare a occuparsi di letteratura.

Con Elio Vittorini, Giorgio Monicelli ha creato la celebre collana mondadoriana della Medusa, per
la quale ha eseguito personalmente alcune delle prime (e ancora oggi le piu belle) traduzioni di
Hemingway, Dos Passos, Steinbeck, Miller, Faulkner e Scott Fitzgerald.

Appassionato di letteratura fantastica e avveniristica, fin dai primi anni Trenta Monicelli tento di
convincere lo zio Arnoldo Mondadori a varare una collana di quel tipo: ci riusci solo nel 1951,
portandogli il progetto gia approntato di Urania. Nacque cosi la celebre testata e fu proprio
Monicelli a coniare la parola « fantascienza », che da allora € diventata il termine ufficiale per
definire questa forma di letteratura.

Incostante, inquieto, con il passare degli anni, pero, Monicelli si colmava sempre piu di
risentimento verso i parenti Mondadori, dai quali si sentiva sfruttato ma non adeguatamente
ricompensato: in una delle sue ormai periodiche «crisi di rigetto», nel 1956-57 Monicelli tento di
lasciare Urania e ando a fondare, presso 1’editore Ponzoni, la testata gemella e concorrente di
Cosmo, che é diventata da allora la seconda pubblicazione specializzata piu affermata nel nostro
paese (esiste ancora oggi).



Nel frattempo, con 1’amico pittore Luigi Rapuzzi Johannis, Monicelli aveva creato anche Galassia.
Divene direttore editoriale della Martello, collaboro anche con la Einaudi e la Baldini & Castoldi.
Nessuna di quelle imprese editoriali ebbe pero ’esito sperato e Monicelli si reinseri nella
Mondadori, con la quale comungue non aveva mai rotto i ponti. Nel 1961 ci fu una ennesima,
violentissima lite tra lui e i cugini Alberto e Giorgio Mondadori, e allora Monicelli lascio
definitivamente il suo impiego: abbandono quindi anche Urania, che dopo un periodo di incertezza
fu affidata a Carlo Fruttero, che aveva collaborato con Sergio Solmi alla redazione di Le Meraviglie
del Possibile, un’antologia che, per ironia della sorte, Monicelli stesso aveva ideato vari anni
addietro con Solmi per farla uscire nella Medusa di Mondadori...

Dal 1961 in poi, Monicelli & vissuto facendo esclusivamente il traduttore: aveva pero perduto ogni
entusiasmo per il lavoro e parecchie traduzioni da lui firmate dal 1965 in poi non sono in realta
neppure opera sua e si vede, perché come traduttore Monicelli in Italia non ha avuto praticamente
eguali (come dimostra per esempio la sua versione di Sotto il vulcano di Lowry o di certe opere di
Hemingway e Faulkner).

Affetto anche da una crescente e insanabile tendenza all’alcoolismo, negli ultimi anni di vita
Monicelli e stato afflitto da una salute sempre pit malandata, fino a che non e morto, dimenticato
dai parenti Mondadori e in una condizione di estrema poverta, nell’inverno del 1968, senza poter
cosi vedere (per un solo anno) la discesa dell’'uomo sulla Luna, una impresa che Monicelli aveva da
sempre atteso e sognato.

Spirito estremamente inquieto e anticonformista, carattere difficile, a volte splendido ma a volte
anche violento e corrusco, Giorgio Monicelli ¢ stato uno degli intellettuali d’avanguardia piu dotati
che ’ambiente letterario italiano abbia posseduto dal 1930 in poi.

E’ morto quasi dimenticato, perché si era rifiutato di piegarsi o di adeguarsi a tutte le regole: ma le
sue opere restano a dimostrazione imperitura della grandezza delle sue intuizioni e del suo talento.
Monicelli ha lasciato quattro figlie (si € sposato due volte, ma gli ultimi diciott’anni di vita li ha
passati con la scrittrice Patrizia Dalloro, che era gia stata la compagna di Giorgio Scerbanenco). Tra
gli pseudonimi che ha usato piu di frequente, ci sono quelli di «Tom Arno» (Tom era 1’abbreviativo
del padre) e di «Patrizio Dalloro» (ma molte delle traduzioni dal francese firmate con questo nome
erano opera della sua ultima compagna): ha pubblicato anche alcuni racconti (tra cui I’ottimo Il
Ranch di Cranwell su Urania) e, come curatore di Urania, ha cercato piu volte di vincere la
resistenza dello zio Arnoldo Mondadori che non voleva veder apparire nella collana opere di autori
italiani; convinto assertore dell’esistenza di una «via italiana» alla fantascienza, infatti, Monicelli ha
piu volte cercato di lanciare o imporre narratori nostrani: gli amici Adriano Baracco e Luigi Ra-
puzzi Johannis o altri come Samy Fayad, Ernesto Gastaldi e Alberto Del Bosco (Albert C.
Woodrod»).

Anche I’ultima compagna di Monicelli ha scritto dei romanzi di, fantascienza, sotto gli pseudonimi
di «Esther Scott», «Elisabeth Stern» e «Lina Gerelli». E’ morta a sua volta a Milano nel 1979.

DEDICATO A GIORGIO MONICELLI

di A.E. Van Vogt

E’ giunto finalmente il momento di «dire vino al vino, e pane al pane», per usare un modo di dire
caro a voi, amici italiani.

Di dire quel che ¢ giusto e doveroso di Giorgio Monicelli, I’uomo che ha coniato la parola
«fantascienza» e che ha fondato Urania, dopo aver dedicato un’intera esistenza a questa forma di
letteratura.

Come I’America ha avuto Hugo Gernsback, cosi 1’Italia ha avuto Giorgio Monicelli... che puo
venire senza dubbio definito il «Gernsback italianO».

Certo, questo omaggio alla straordinaria figura di Giorgio Monicelli giunge un po’ in ritardo, ora
che quel grande letterato &€ morto da piu di dieci anni. Ma é meglio tardi che mai, non vi pare?



Giorgio Monicelli é infatti una figura fondamentale, direi quasi monumentale: un uomo che va
stimato e considerato né piu né meno quanto Hugo Hernsback, o Wells e Verne.

La fantascienza, in Italia, come genere 1’ha infatti inventata, impostata e codificata proprio lui,
Monicelli, che nel 1951 convinse il cugino Alberto Mondadori a varare la collana dei Romanzi di
Urania.

Erano pero quasi trent’anni che Monicelli si occupava di letteratura fantastica e avveniristica. E lui
non fu soltanto il primo critico specializzato espresso dall’Italia, bensi anche un letterato di
straordinaria formazione culturale. Era Monicelli, infatti, che curava tutte le principali collane di
letteratura inglese, francese e americana della Mondadori, ed € stato lui che per primo ha lanciato
(traducendo personalmente le loro opere) in Italia scrittori come Hemingway, Dos Passos, Faulkner,
Steinbeck, Sartre e molti altri. E basta riesaminare anche in fretta le prime due o tre annate di
Urania per rendersi subito conto che Monicelli sapeva anche tutto, gia nel 1951-52, della
fantascienza americana: gia allora, infatti, lui parlava e scriveva di distinzioni tra fantascienza
sociologica e tecnologica, tra fantasy e hard science fiction, tra novelle di evasione o di impegno.
lo, Van Vogt, ho poi un particolare debito di riconoscenza verso Giorgio Monicelli, anche se non ho
mai potuto conoscerlo di persona per stringergli la mano e dirgli «grazie»: ho questo debito perché
sono stato 1’autore del quale Monicelli ha incluso il maggior numero di opere sulle prime annate di
Urania.

Evidentemente, Monicelli mi stimava molto, oppure riteneva che i miei libri fossero particolarmente
adatti a contribuire all’affermazione della fantascienza in Italia. Infatti, nei primi cinquanta numeri
di Urania, io sono I'unico scrittore presente con ben sei romanzi. E per fare un paragone, basti
pensare che gli autori pubblicati piu di frequente oltre a me erano Arthur Clarke, Eric Frank Russel
e Robert A. Heinlein, presenti pero con appena due romanzi ciascuno.

Grazie, Giorgio Monicelli!

IN RICORDO DI GIORGIO MONICELLLI

di Luigi Compagnone

Ho conosciuto Giorgio Monicelli a Milano, piu di vent’anni fa. Da poco Einaudi aveva pubblicato
Le meraviglie del possibile, con I’indimenticabile prefazione di Sergio Solmi. Ero andato a Milano
per fare un’inchiesta sulla «fortunay della fantascienza in Italia. Vi parteciparono, fra tanti che ora
non ricordo, Solmi e Dino Buzzati. E poi Monicelli, che allora dirigeva la famosa collana di Urania.
Fu in quell’occasione che lo conobbi. Adopero il verbo conoscere nel suo significato profondo.
Forse vi € presunzione nel dire di aver conosciuto (amato) un uomo per essere stato insieme a lui
non piu di mezza giornata. Ma Giorgio Monicelli era leggibile come nessuno. Era un color chiaro.
Esaurimmo in breve tempo 1’argomento fantascienza, cominciammo a poco a poco a parlare di noi
due. Proprio come due vecchi amici, che si ritrovano dopo tant’anni.

Giorgio, in quel tempo, viveva uno dei momenti piu infelici della sua infelicissima vita. Me ne parlo
quasi d’improvviso: con tenera voce, € con quella calma dolente che, talora, solo la frequentazione
del dolore sa dare a un essere umano. E lui era tutto umano, e tutto fraternamente scoperto in
quell’essere uomo di pena. E, purtroppo, creatura ormai rassegnata. Gliela si leggeva negli occhi, la
rassegnazione. Occhi smarriti, luminosi d’intelligenza. E di stanco amore per la vita. Glielo aveva
mortificato, quell’amore, I’antica arroganza italiana. La prepotenza di chi gli aveva sfruttato lavoro
e talento. Un grande ma sventurato talento. Le sue traduzioni dagli americani, dagli inglesi: belle
come quelle di Cecchi, Pavese, Vittorini, Baldini. Rileggiamoci Cronache marziane di Ray
Bradbury, uno scrittore che non é soltanto uno scrittore di fantascienza. Rileggiamoci quel libro, per
capire il talento letterario di Monicelli, per riamare le sue invenzioni (un grande traduttore €, come é
noto, colui che tradisce 1’originale per restargli fedele in virtu delle proprie invenzioni stilistiche).
Dopo tant’anni, quel che piu ricordo di Giorgio sono gli occhi e la voce: un’alta malinconia, che era
anche I’ironica accettazione del suo proprio destino e, insieme, la superiorita di un uomo sulla
bestialita della sorte e la cattiveria di chi, in lui, aveva provocato il lento formarsi di un’ingiustizia.



Prima di lasciarci, mi parlo di un racconto che aveva in mente da tempo e non avrebbe mai scritto.
La storia di un robot, che precipita con la sua astronave su un pianeta deserto. E resta, su quelle
sabbie, inerte per secoli: torturato dai raggi del cosmo. Una sofferenza cosi profonda, che, da robot,
a poco a poco, lo trasforma in creatura pensante: cosi, dopo millenni, lo ritrova un’astronave che lo
riporta sulla Terra: dove il robot, non piu robot, diviene papa col nome di Pietro II.

Il ricordo di quel robot torturato su un pianeta deserto, oggi mi ritorna come un’immagine di
Giorgio Monicelli. E il pianeta deserto, forse Milano. La Milano dell’industria culturale (o
editoriale) di cui egli e stato la vittima e, lasciatemelo dire con una certa enfasi, uno dei tanti agnelli
sacrificali.

Del resto anche la storia letteraria, come quella della vita universale é storia di vittime che
I’arroganza del potere (politico o industriale o editoriale che sia) sceglie sempre tra i pit innocenti
di noi. E Giorgio era uno di questi innocenti: il piu disarmato, ma anche il piu armato nel senso del
disinteresse e della fedelta alle sole ragioni del proprio talento.

UNA POESIA DI MONICELLI

Nel novembre del 1950, Giorgio Monicelli aveva lasciato la seconda moglie e la casa,
abbandonando cosi anche le sue tre figliole. Spesso, pero, gli veniva la nostalgia delle sue bambine
e allora andava a vederle, quasi di nascosto, all’uscita da scuola. Non aveva perd quasi mai in tasca
neppure le 30 lire che allora servivano per comprare il biglietto del tram: cosi non poteva far altro
che accompagnarle fin sotto casa a piedi. Di conseguenza, non poteva comperare mai loro dei
regali, neppure delle semplici caramelle, perché la situazione finanziaria di Monicelli & sempre stata
a dir poco catastrofica: un giorno, pero, volendo assolutamente fare un regalo alla piccola Fede alla
quale era molto affezionato e che aveva allora appena otto anni, Giorgio Monicelli le dono... una
poesia. Una poesia di una pagina, scritta a mano.

Per tanti anni, Fede Monicelli ha tenuto segreta questa poesia, come uno dei piu bei ricordi del
padre. Oggi, finalmente, ci ha concesso di pubblicarla, a ringraziamento di tutti quegli appassionati
italiani di fantascienza che con tanto calore stanno rievocando quella straordinaria, sofferta,
struggente ma ispirata figura di uomo che fu Giorgio Monicelli, I’uomo che ha coniato la parola
«fantascienza» e ha fondato Urania.

SOLITUDINE

O famiglia perduta,
bambine mie buone,
mio sangue cortese,
nell’anima si diffonde
al pensarvi
la solitudine delle galassie,
nel cuore si raggelano
1 silenzi dell’infinito
e piovono sul mio cuore
lagrime d’astri.

Ho I’anima triste,
conosco la stanchezza
abbandonata
delle stelle cadenti;
son triste e rassegnato
come nel loro andirivieni
senza fine



le solitarie comete,
sempre verso il Sole
sempre verso le buie
e lontananze del cielo.

O creature perdute
come il bimbo che fui,
creature mie,
lasciate che vi pianga,
figlie
dolcezza senza fine
in questa tenebra,
bimbe care e cortesi
come il bimbo che fui!

Figlie,
conosco ’infinita
solitudine delle galassie,
conosco la stanchezza
senza fine
delle stelle cadenti
e vado errando negli oscuri
silenzi,
cometa all’afelio
malata di tristezza.

Siete il mio sole,
figlie,

e sul mio cielo
piu non vi trovo.

Solitudine immensa
degli astri nelle costellazioni,
solitudine senza fine
delle galassie pit remote!
Dannato agli ineffabili
silenzi del cielo,
alle gelide
distanze che la luce medesima
non varca,
i0 Vi cerco,
figlie gentili,

Vi piango,

agglomerato di dolore
nebula di squallida luce,
attendo di scoprire dove
spazio e tempo si fondono
a creare il punto

del nostro incontro.

Lontananza e silenzio
e misteriosi deserti
circondano
di tenebre le galassie.

E gli astri delle costellazioni
-famiglie di stelle-



soffrono ognuno

una solitudine infinita.
Piccole stelle,

figlie gentili,

voi ed io formavamo

una costellazione:

tu, Fede, e tu, Eva,

con me, figlie:

e intorno abbiamo il cielo.

GIORGIO MONICELLI
(15 novembre 1950)



