
GIORGIO MONICELLI 
Una « mostra » fotografica molto particolare, ricca di materiale rarissimo, è quella dedicata a 

Giorgio Monicelli (1910-1968), l’uomo che praticamente ha creato la fantascienza in Italia. 

Letterato finissimo, collaboratore della Mondadori sin dalla fine degli anni Venti, traduttore di 

Sartre, Steinbeck, Hemingway, Dos Passos ed Henry Miller, Monicelli nel 1947 ideò la collana dei 

Romanzi di Urania: dopo aver tentato invano di realizzarla in proprio, si decise nel 1951 a 

proporla allo zio Arnoldo Mondadori, e fu così che nacque la testata, ancora oggi la più diffusa del 

nostro paese.  

Monicelli (che è fratello del regista Mario e del noto giornalista politico Mino) è stato anche colui 

che ha coniato il termine stesso di « fantascienza ». 

Affetto da alcoolismo, nel 1961 Monicelli ha abbandonato la cura di Urania e ha trascorso gli 

ultimi anni di vita a Milano, quasi in miseria. 

Si è sposato due volte e ha avuto quattro figlie. Ha lasciato molti racconti, alcuni apparsi anche 

sulla « sua » Urania (come il bellissimo Ranch di Cranwell). 

A Monicelli è stato dedicato un libro, L’èra di Monicelli, dal quale abbiamo voluto estrarre tre 

«pezzi»: l’introduzione di A.E. Van Vogt, un commosso ricordo di Luigi Compagnone e una poesia 

scritta dallo stesso Monicelli proprio nel periodo in cui si sforzava di varare Urania. 

 

GIORGIO MONICELLI 

di Luigi Cozzi 

E’ nato nel 1910, figlio dell’attrice Elisa Severi e del giornalista Tomaso Monicelli (sposato però 

con un’altra donna), che allora era il direttore editoriale di Arnoldo Mondadori, con il quale era 

anche imparentato strettamente perché l’editore aveva sposato sua sorella, Andreina Monicelli (che 

sarebbe stata poi la madre di Alberto e Giorgio Mondadori). 

Figlio illegittimo, Giorgio Monicelli è stato praticamente adottato e allevato dalla zia e da Arnoldo 

Mondadori, in casa loro: i suoi rapporti con l’editore, però, sono sempre stati a dir poco burrascosi, 

perché Monicelli possedeva un carattere indubbiamente difficile e si riteneva un po’ emarginato dai 

parenti più ricchi e fortunati. 

Sin dai primi anni Trenta, comunque, Monicelli ha fatto parte della direzione editoriale della 

Mondadori di Milano: tra l’altro collaborò ai Gialli Mondadori traducendone molti (aveva imparato 

l’inglese da solo...), diresse il settimanale dedicato all’orrido e al fantastico Il Cerchio Verde e 

collaborò con Cesare Zavattini al celebre Il Giornale delle Meraviglie. 

Durante la guerra, Monicelli ha fatto il partigiano e, con la straordinaria personalità che possedeva, 

è diventato, alla fine del conflitto, il questore di Varese, una zona allora strategicamente assai 

importante. Per le sue idee marxiste, però, Monicelli fu presto allontanato dal posto e allora 

abbandonò la carriera politica per tornare a occuparsi di letteratura. 

Con Elio Vittorini, Giorgio Monicelli ha creato la celebre collana mondadoriana della Medusa, per 

la quale ha eseguito personalmente alcune delle prime (e ancora oggi le più belle) traduzioni di 

Hemingway, Dos Passos, Steinbeck, Miller, Faulkner e Scott Fitzgerald. 

Appassionato di letteratura fantastica e avveniristica, fin dai primi anni Trenta Monicelli tentò di 

convincere lo zio Arnoldo Mondadori a varare una collana di quel tipo: ci riuscì solo nel 1951, 

portandogli il progetto già approntato di Urania. Nacque così la celebre testata e fu proprio 

Monicelli a coniare la parola « fantascienza », che da allora è diventata il termine ufficiale per 

definire questa forma di letteratura. 

Incostante, inquieto, con il passare degli anni, però, Monicelli si colmava sempre più di 

risentimento verso i parenti Mondadori, dai quali si sentiva sfruttato ma non adeguatamente 

ricompensato: in una delle sue ormai periodiche «crisi di rigetto», nel 1956-57 Monicelli tentò di 

lasciare Urania e andò a fondare, presso l’editore Ponzoni, la testata gemella e concorrente di 

Cosmo, che è diventata da allora la seconda pubblicazione specializzata più affermata nel nostro 

paese (esiste ancora oggi).  



Nel frattempo, con l’amico pittore Luigi Rapuzzi  Johannis, Monicelli aveva creato anche Galassia. 

Divene direttore editoriale della Martello, collaborò anche con la Einaudi e la Baldini & Castoldi. 

Nessuna di quelle imprese editoriali ebbe però l’esito sperato e Monicelli si reinserì nella 

Mondadori, con la quale comunque non aveva mai rotto i ponti. Nel 1961 ci fu una ennesima, 

violentissima lite tra lui e i cugini Alberto e Giorgio Mondadori, e allora Monicelli lasciò 

definitivamente il suo impiego: abbandonò quindi anche Urania, che dopo un periodo di incertezza 

fu affidata a Carlo Fruttero, che aveva collaborato con Sergio Solmi alla redazione di Le Meraviglie 

del Possibile, un’antologia che, per ironia della sorte, Monicelli stesso aveva ideato vari anni 

addietro con Solmi per farla uscire nella Medusa di Mondadori... 

Dal 1961 in poi, Monicelli è vissuto facendo esclusivamente il traduttore: aveva però perduto ogni 

entusiasmo per il lavoro e parecchie traduzioni da lui firmate dal 1965 in poi non sono in realtà 

neppure opera sua e si vede, perché come traduttore Monicelli in Italia non ha avuto praticamente 

eguali (come dimostra per esempio la sua versione di Sotto il vulcano di Lowry o di certe opere di 

Hemingway e Faulkner).  

Affetto anche da una crescente e insanabile tendenza all’alcoolismo, negli ultimi anni di vita 

Monicelli è stato afflitto da una salute sempre più malandata, fino a che non è morto, dimenticato 

dai parenti Mondadori e in una condizione di estrema povertà, nell’inverno del 1968, senza poter 

così vedere (per un solo anno) la discesa dell’uomo sulla Luna, una impresa che Monicelli aveva da 

sempre atteso e sognato.  

Spirito estremamente inquieto e anticonformista, carattere difficile, a volte splendido ma a volte 

anche violento e corrusco, Giorgio Monicelli è stato uno degli intellettuali d’avanguardia più dotati 

che l’ambiente letterario italiano abbia posseduto dal 1930 in poi.  

E’ morto quasi dimenticato, perché si era rifiutato di piegarsi o di adeguarsi a tutte le regole: ma le 

sue opere restano a dimostrazione imperitura della grandezza delle sue intuizioni e del suo talento. 

Monicelli ha lasciato quattro figlie (si è sposato due volte, ma gli ultimi diciott’anni di vita li ha 

passati con la scrittrice Patrizia Dalloro, che era già stata la compagna di Giorgio Scerbanenco). Tra 

gli pseudonimi che ha usato più di frequente, ci sono quelli di «Tom Arno» (Tom era l’abbreviativo 

del padre) e di «Patrizio Dalloro» (ma molte delle traduzioni dal francese firmate con questo nome 

erano opera della sua ultima compagna): ha pubblicato anche alcuni racconti (tra cui l’ottimo Il 

Ranch di Cranwell su Urania) e, come curatore di Urania, ha cercato più volte di vincere la 

resistenza dello zio Arnoldo Mondadori che non voleva veder apparire nella collana opere di autori 

italiani; convinto assertore dell’esistenza di una «via italiana» alla fantascienza, infatti, Monicelli ha 

più volte cercato di lanciare o imporre narratori nostrani: gli amici Adriano Baracco e Luigi Ra- 

puzzi Johannis o altri come Samy Fayad, Ernesto Gastaldi e Alberto Del Bosco (Albert C. 

Woodrod»). 

Anche l’ultima compagna di Monicelli ha scritto dei romanzi di, fantascienza, sotto gli pseudonimi 

di «Esther Scott», «Elisabeth Stern» e «Lina Gerelli». E’ morta a sua volta a Milano nel 1979. 

 

 

DEDICATO A GIORGIO MONICELLI 

di A.E. Van Vogt 

E’ giunto finalmente il momento di «dire vino al vino, e pane al pane», per usare un modo di dire 

caro a voi, amici italiani. 

Di dire quel che è giusto e doveroso di Giorgio Monicelli, l’uomo che ha coniato la parola 

«fantascienza» e che ha fondato Urania, dopo aver dedicato un’intera esistenza a questa forma di 

letteratura. 

Come l’America ha avuto Hugo Gernsback, così l’Italia ha avuto Giorgio Monicelli... che può 

venire senza dubbio definito il «Gernsback italianO». 

Certo, questo omaggio alla straordinaria figura di Giorgio Monicelli giunge un po’ in ritardo, ora 

che quel grande letterato è morto da più di dieci anni. Ma è meglio tardi che mai, non vi pare? 



Giorgio Monicelli è infatti una figura fondamentale, direi quasi monumentale: un uomo che va 

stimato e considerato né pìù né meno quanto Hugo Hernsback, o Wells e Verne. 

La fantascienza, in Italia, come genere l’ha infatti inventata, impostata e codificata proprio lui, 

Monicelli, che nel 1951 convinse il cugino Alberto Mondadori a varare la collana dei Romanzi di 

Urania. 

Erano però quasi trent’anni che Monicelli si occupava di letteratura fantastica e avveniristica. E lui 

non fu soltanto il primo critico specializzato espresso dall’Italia, bensì anche un letterato di 

straordinaria formazione culturale. Era Monicelli, infatti, che curava tutte le principali collane di 

letteratura inglese, francese e americana della Mondadori, ed è stato lui che per primo ha lanciato 

(traducendo personalmente le loro opere) in Italia scrittori come Hemingway, Dos Passos, Faulkner, 

Steinbeck, Sartre e molti altri. E basta riesaminare anche in fretta le prime due o tre annate di 

Urania per rendersi subito conto che Monicelli sapeva anche tutto, già nel 1951-52, della 

fantascienza americana: già allora, infatti, lui parlava e scriveva di distinzioni tra fantascienza 

sociologica e tecnologica, tra fantasy e hard science fiction, tra novelle di evasione o di ìmpegno. 

Io, Van Vogt, ho poi un particolare debito di riconoscenza verso Giorgio Monicelli, anche se non ho 

mai potuto conoscerlo di persona per stringergli la mano e dirgli «grazie»: ho questo debito perché 

sono stato l’autore del quale Monicelli ha incluso il maggior numero di opere sulle prime annate di 

Urania. 

Evidentemente, Monicelli mi stimava molto, oppure riteneva che i miei libri fossero particolarmente 

adatti a contribuire all’affermazione della fantascienza in Italia. Infatti, nei primi cinquanta numeri 

di Urania, io sono l’unico scrittore presente con ben sei romanzi. E per fare un paragone, basti 

pensare che gli autori pubblicati più di frequente oltre a me erano Arthur Clarke, Eric Frank Russel 

e Robert A. Heinlein, presenti però con appena due romanzi ciascuno. 

Grazie, Giorgio Monicelli! 

 

IN RICORDO DI GIORGIO MONICELLI 

di Luigi Compagnone 

Ho conosciuto Giorgio Monicelli a Milano, più di vent’anni fa. Da poco Einaudi aveva pubblicato 

Le meraviglie del possibile, con l’indimenticabile prefazione di Sergio Solmi. Ero andato a Milano 

per fare un’inchiesta sulla «fortuna» della fantascienza in Italia. Vi parteciparono, fra tanti che ora 

non ricordo, Solmi e Dino Buzzati. E poi Monicelli, che allora dirigeva la famosa collana di Urania. 

Fu in quell’occasione che lo conobbi. Adopero il verbo conoscere nel suo significato profondo. 

Forse vi è presunzione nel dire di aver conosciuto (amato) un uomo per essere stato insieme a lui 

non più di mezza giornata. Ma Giorgio Monicelli era leggibile come nessuno. Era un color chiaro. 

Esaurimmo in breve tempo l’argomento fantascienza, cominciammo a poco a poco a parlare di noi 

due. Proprio come due vecchi amici, che si ritrovano dopo tant’anni. 

Giorgio, in quel tempo, viveva uno dei momenti più infelici della sua infelicissima vita. Me ne parlò 

quasi d’improvviso: con tenera voce, e con quella calma dolente che, talora, solo la frequentazione 

del dolore sa dare a un essere umano. E lui era tutto umano, e tutto fraternamente scoperto in 

quell’essere uomo di pena. E, purtroppo, creatura ormai rassegnata. Gliela si leggeva negli occhi, la 

rassegnazione. Occhi smarriti, luminosi d’intelligenza. E di stanco amore per la vita. Glielo aveva 

mortificato, quell’amore, l’antica arroganza italiana. La prepotenza di chi gli aveva sfruttato lavoro 

e talento. Un grande ma sventurato talento. Le sue traduzioni dagli americani, dagli inglesi: belle 

come quelle di Cecchi, Pavese, Vittorini, Baldini. Rileggiamoci Cronache marziane di Ray 

Bradbury, uno scrittore che non è soltanto uno scrittore di fantascienza. Rileggiamoci quel libro, per 

capire il talento letterario di Monicelli, per riamare le sue invenzioni (un grande traduttore è, come è 

noto, colui che tradisce l’originale per restargli fedele in virtù delle proprie invenzioni stilistiche). 

Dopo tant’anni, quel che più ricordo di Giorgio sono gli occhi e la voce: un’alta malinconia, che era 

anche l’ironica accettazione del suo proprio destino e, insieme, la superiorità di un uomo sulla 

bestialità della sorte e la cattiveria di chi, in lui, aveva provocato il lento formarsi di un’ingiustizia. 



Prima di lasciarci, mi parlò di un racconto che aveva in mente da tempo e non avrebbe mai scritto. 

La storia di un robot, che precipita con la sua astronave su un pianeta deserto. E resta, su quelle 

sabbie, inerte per secoli: torturato dai raggi del cosmo. Una sofferenza così profonda, che, da robot, 

a poco a poco, lo trasforma in creatura pensante: così, dopo millenni, lo ritrova un’astronave che lo 

riporta sulla Terra: dove il robot, non più robot, diviene papa col nome di Pietro II. 

Il ricordo di quel robot torturato su un pianeta deserto, oggi mi ritorna come un’immagine di 

Giorgio Monicelli. E il pianeta deserto, forse Milano. La Milano dell’industria culturale (o 

editoriale) di cui egli è stato la vittima e, lasciatemelo dire con una certa enfasi, uno dei tanti agnelli 

sacrificali. 

Del resto anche la storia letteraria, come quella della vita universale è storia di vittime che 

l’arroganza del potere (politico o industriale o editoriale che sia) sceglie sempre tra i più innocenti 

di noi. E Giorgio era uno di questi innocenti: il più disarmato, ma anche il più armato nel senso del 

disinteresse e della fedeltà alle sole ragioni del proprio talento. 

 

 

UNA POESIA DI MONICELLI 

Nel novembre del 1950, Giorgio Monicelli aveva lasciato la seconda moglie e la casa, 

abbandonando così anche le sue tre figliole. Spesso, però, gli veniva la nostalgia delle sue bambine 

e allora andava a vederle, quasi di nascosto, all’uscita da scuola. Non aveva però quasi mai in tasca 

neppure le 30 lire che allora servivano per comprare il biglietto del tram: così non poteva far altro 

che accompagnarle fin sotto casa a piedi. Di conseguenza, non poteva comperare mai loro dei 

regali, neppure delle semplici caramelle, perché la situazione finanziaria di Monicelli è sempre stata 

a dir poco catastrofica: un giorno, però, volendo assolutamente fare un regalo alla piccola Fede alla 

quale era molto affezionato e che aveva allora appena otto anni, Giorgio Monicelli le donò... una 

poesia. Una poesia di una pagina, scritta a mano. 

Per tanti anni, Fede Monicelli ha tenuto segreta questa poesia, come uno dei più bei ricordi del 

padre. Oggi, finalmente, ci ha concesso di pubblicarla, a ringraziamento di tutti quegli appassionati 

italiani di fantascienza che con tanto calore stanno rievocando quella straordinaria, sofferta, 

struggente ma ispirata figura di uomo che fu Giorgio Monicelli, l’uomo che ha coniato la parola 

«fantascienza» e ha fondato Urania. 

 

 

SOLITUDINE 

 

   O famiglia perduta,  

bambine mie buone,  

mio sangue cortese,  

nell’anima si diffonde  

al pensarvi  

la solitudine delle galassie,  

nel cuore si raggelano  

i silenzi dell’infinito  

e piovono sul mio cuore  

lagrime d’astri. 

   Ho l’anima triste,  

conosco la stanchezza  

abbandonata 

delle stelle cadenti;  

son triste e rassegnato  

come nel loro andirivieni  

senza fine 



le solitarie comete,  

sempre verso il Sole 

sempre verso le buie 

e lontananze del cielo. 

   O creature perdute  

come il bimbo che fui,  

creature mie,  

lasciate che vi pianga, 

figlie 

dolcezza senza fine  

in questa tenebra,  

bimbe care e cortesi  

come il bimbo che fui! 

   Figlie,  

conosco l’infinita  

solitudine delle galassie,  

conosco la stanchezza  

senza fine  

delle stelle cadenti  

e vado errando negli oscuri  

silenzi,  

cometa all’afelio  

malata di tristezza. 

   Siete il mio sole,  

figlie,  

e sul mio cielo  

più non vi trovo. 

   Solitudine immensa  

degli astri nelle costellazioni,  

solitudine senza fine  

delle galassie più remote!  

Dannato agli ineffabili  

silenzi del cielo,  

alle gelide 

distanze che la luce medesima 

non varca,  

io vi cerco,  

figlie gentili,  

vi piango,  

agglomerato di dolore 

nebula di squallida luce,  

attendo di scoprire dove  

spazio e tempo si fondono  

a creare il punto  

del nostro incontro. 

   Lontananza e silenzio  

e misteriosi deserti  

circondano 

di tenebre le galassie.  

   E gli astri delle costellazioni 

-famiglie di stelle- 



soffrono ognuno  

una solitudine infinita.  

   Piccole stelle, 

figlie gentili,  

voi ed io formavamo  

una costellazione: 

tu, Fede, e tu, Eva,  

con me, figlie: 

e intorno abbiamo il cielo. 

 
GIORGIO MONICELLI 

(15 novembre 1950) 


