VAL LEWTON
I’orrore suggerito

Val Lewton e nato a Yalta (in Crimea, allora Russia zarista) il 7 maggio 1904. Il suo vero nome era
Vladimir lvan Leventon. Sua madre Nina era la figlia di Jacob Leventon, una farmacista che,
secondo quanto raccontano le storie di famiglia, fu al servizio dello Zar Alessandro 111 ed ebbe tra i
suoi pazienti Anton Cechov. Jacob ebbe tre figlie, Volodya, Nina ed Adelaide. La prima divenne
una giornalista-corrispondente. Adelaide studio recitazione presso la Societa Filarmonica di Mosca
e, dopo sposata, adotto il nome d’arte di Alla Nazimova. Lasciato il marito in Russia, la Nazimova
raggiunse gli Stati Uniti con una compagnia teatrale. Dall’inverno del 1906 ella si stabili a New
York divenendo una prima attrice dei teatri di Broadway in produzioni come Hedda Gabler e Casa
di bambola. Intanto Nina Leventon, dopo aver studiato piano e canto a Dresda, raggiunse di nuovo
la Russia per stare vicina al padre malato. Qui, nonostante il parere contrario della famiglia, sposo
Maximilian H. Nel 1900 nacque Lucy, quattro anni dopo Vladimir; nel 1906 Nina si decise a
lasciare il marito, giocatore incallito e donnaiolo, riassunse il suo nome da ragazza e non fece mai
pit menzione del cognome di suo marito. Dopo alcuni anni di lavori saltuari, Nina emigro in
America nel 1909 e raggiunse Alla Nazimova di cui divento la segretaria; contemporaneamente
comincio a pubblicare brevi racconti sull’Harper’s Magazine. Nei 1916 la Nazimova debutto nel
cinema per la M.G.M. e Nina trovo lavoro presso il reparto-soggetti della Casa. Sua figlia Lucy
segui le orme del nonno, studiando chimica e diventando un’apprezzata bibliotecaria nei settore.
Val fu messo invece a studiare in una accademia militare.

Fin da bambino e poi da ragazzo Lewton rivelo uno spiccato entusiasmo ed interesse per la
letteratura d’avventura o fantastica; spesso improvvisava per parenti ed amici recite del Cyrano, del
Don Chisciotte, di fiabe popolari. Dall’eta di sedici anni Val comincio il suo praticantato
giornalistico, arrivando ben presto a scrivere sul “New York Morning World”. Nel ‘29 sposo Ruth
Knapp, una ragazza che fin da bambino aveva affascinato raccontandole sul portone di casa, per
sere e sere, storie misteriose e paurose. Nel 1928 Lewton aveva pubblicato il suo primo lavoro
teatrale, cominciando ad usare il suo primo pseudonimo, quello di Vladimir Yiblondili. Sempre nel
‘28 sua madre Nina diventava responsabile dell’ufficio-soggetti delI’M.G.M. facendo assumere il
figlio all’ufficio-pubblicita della Casa. Contemporaneamente Val pubblicava il suo primo libro di
poesie, profeticamente intitolato Panther Skin and Qrapes. La sua attivita divenne frenetica: poesie,
novelle, racconti, biografie, storie pornografiche, drammi radiofonici ecc.. mentre aumentavano
anche gli pseudonimi per giustificare tale abbondanza (primo fra tutti quello di Carlos Keith). Per
seguire Ruth, Lewton fu costretto a lasciare la M.G.M. Nel 1930 la moglie diede alla luce una
bambina, Nina; il parto fu assai difficile e il padre dovette sottoporsi ad una improvvisata
trasfusione per sua figlia.

| Lewton si trasferiscono a Riverside nel Connecticut. E qui che Val contrasse la sua passione per la
vela la sola che lo terra lontano per alcuni momenti dalla sua attivita. Nel 1933, sempre su
indicazione della madre, Lewton venne messo sotto contratto da Selznick per un trattamento
cinematografico del TarasBulba e dovette spostarsi con tutta la famiglia in California dove rimase
completamente conquistato dal clima e dall’ambiente tanto da decidere di stabilirvisi
definitivamente. In breve tempo Lewton divenne 1’assistente di fiducia di Selznick, revisionando
soggetti, cercando e selezionando attori, coordinando i sopraluoghi, controllando il set, i costumi, i
bozzetti... La sua abilita venne pubblicamente riconosciuta da Selznick; e acquisto i diritti di
Intermezzo, convinse la Bergman a venire ad Hollywood, partecipo inoltre (naturalmente!)
all’avventura di Via col Vento, scrivendo le sequenze del deposito di munizioni e della stazione
piena di feriti. Il rapporto con la forte personalita di Selzinick non impedi a Lewton di ambientarsi
nella “colonia” di Hollywood. Nel 1942 il nostro decise di accettare I’offerta di Charles Koerner,
uno dei capi della R.K.O. e di passare cosi a dirigere una unita produttiva della Casa da organizzare



nella realizzazione di un determinato numero di film “genere” horror a bassissimo costo (non piu di
150.000 dollari). In quegli anni la R.K.O. era definita la piu piccola delle Majors; alle sue
dipendenze aveva un gran numero di emigrati europei (soprattutto tedeschi e russi) e viveva un
periodo produttivo contraddittorio. Lo scioglimento della coppia Astaire-Rogers, il non
soddisfacente recupero economico di due superproduzioni come Citizen Kane e The Magnificent
Amberson avevano convinto i responsabili della Casa ad intensificare la produzione di film a basso
costo e di “genere”, gialli, film di avventura ecc... Per quanto riguarda gli horror fu stabilito il
“tetto” di 150.000 dollari di costo, una durata di non oltre i 75 minuti mentre i titoli sarebbero stati
predeterminati da un’inchiesta sul pubblico. Dentro queste precise delimitazioni Lewton aveva la
pit completa liberta di manovra. Il gruppo di collaboratori dei primi film di Lewton fu scelto
direttamente dalla Casa. Per settimane Lewton, Tourneur, Robson e altri si riunirono per chiarirsi in
che termini affrontare il compito loro assegnato, svincolandosi da quelli che erano i canoni classici
del “genere”: mostri, alieni, vampiri, scienziati pazzi ecc...

Ebbe inizio da quelle riunioni la straordinaria avventura di Val Lewton come figura pressoché unica
di produttore-creatore innovatore nella storia di Hollywood. Le coordinate di questa poetica
vengono gia poste sin dal primo film, Cat People. | personaggi devono essere perfettamente
credibili, le situazioni in cui si muovono, quelle della vita quotidiana, i sentimenti che li agitano
sono 1 pit comuni: I’amore, la passione, la gelosia, la paura. Questa ¢ una paura di minacce
ancestrali, il buio, la morte, I’inspiegabile, che nel corso del film si manifesta al personaggio ed allo
spettatore senza nessun eccesso di effetti speciali o di simulazioni mostruose ma attraverso un
crescendo di tensione che trova il suo sfogo nei cosidetti (da Lewton) “busses” o “horror spot”.
Lewton stesso riassunse cosi il suo cinema: “La nostra formula ¢ semplice. Una storia d’amore, tra
scene di orrore insinuato, suggerito, e una di forte violenza. Dissolvenza. Il tutto in meno di 70
minuti”. E ancora: “Abbiamo scosso le regole del ‘genere’ fin dall’inizio. Nessun trucco, nessun
personaggio il cui aspetto umano sia a stento riconoscibile, con i denti digrignanti e i capelli dritti.
Nessuna manifestazione fisica stridente. Non abbiamo mai ammucchiato orrore su orrore. Non
avremmo mai potuto o voluto sostenere 1’orrore per cosi tanto tempo. Il nostro orrore spesso
comincia da una situazione comica, si accompagna ad una dolce storia d’amore oppure ad una storia
di profondo antagonismo sessuale, tra gente come noi; 1’orrore vi colpisce qua e la lungo il film,
con situazioni suggerite, con velata associazioni di idee. Questo e quello che tentiamo di fare e di
far provare al pubblico”.

I primi tre film, prodotti da Lewton in otto mesi, vedono pressoché immutato il gruppo dei
collaboratori. Il grande successo ottenuto da Cat People, | Walked with a Zombie, Leopard Man,
rafforzarono la posizione di Lewton e dalla sua unita all’interno della R.K.O. ed egli decise cosi di
stabilirsi definitivamente a Los Angeles. Compero per se e la famiglia una casa sulla costa che era
appartenuta all’attore Jack Holt, venduta per il timore di un’invasione giapponese dal Pacifico. Qui i
Lewton condussero una vita molto ritirata con una cerchia di pochi amici, Ring Lardner, Fred
Zinnemann, Josef Mischel, Jacques Tourneur, Mark Robson, Robert Wise, Alan Napier.

Val, formatosi alla scuola di Selznick, fu un lavoratore instancabile. Veniva riconosciuta da tutti la
sua grande disponibilita a discutere la struttura e la realizzazione di ogni film, imponendo la sua
forte personalita ed i suoi punti di vista con il ragionamento, 1’approfondimento, la professionalita.
Il successo delle sue prime produzioni permise a Jacques Tourneur di passare a produzioni di “serie
A”: Lewton stesso si vide offrire, mentre era in lavorazione il suo quarto film (The Seventh Victim),
la possibilita di passare a una grande produzione. Egli chiese di potere avere con se 1’amico
Robson; di fronte al rifiuto della Casa di affidare un film ad alto costo a un esordiente, Lewton
decise di declinare I’offerta della R.K.O. e di impegnarsi a fondo su The Seventh Victim. Egli aveva
compreso che ’unica possibilita di ottenere il completo controllo artistico sul suo lavoro dipendeva
dal mantenersi in produzioni di serie B cosi poco costose che gli Studi non avrebbero nemmeno
sentito il bisogno di controllarle. Il parziale insuccesso di The Seventh Victim e le disavventure
giudiziarie in cui incorse The Ghost Ship alienarono alquanto la buona disposizione dello Studio nei
confronti di Lewton. Il film successivo, The Curse of the Cat People, subi controlli pesanti da parte



della Casa, soprattutto quando i responsabili della R.K.O. si accorsero che il prodotto finito era ben
lontano dalle loro aspettative. Ciononostante il film ottenne un grande successo di pubblico e di
critica; Lewton si senti, cosi, pronto ad affrontare soggetti fuori dal “genere” horror. Questa
opportunita si presento con Youth Runs Wilde, film incentrato sulla delinquenza giovanile in tempo
di guerra.

Il film fu lanciato con una roboante campagna di stampa dalla R.K.O. ma fu malamente accolto
dalla critica che rimprovero alla Produzione di avere abbandonato i piu evasivi “racconti del
terrore” per piu impegnativi intenti sociali. Il film fu percio “d’autorita” rimanipolato dai produttori
che rifiutarono di togliere il nome Lewton dai “credits” come egli aveva chiesto. Anche il film
successivo di Lewton fu molto contrastato dalla R.K.O.. Sid Rogell, il nuovo superiore di Lewton,
cerco in tutte le maniere di abbassare il “budget” della produzione nonostante si trattasse di un film
in costume. Mademoiselle Fifi fu accolto in maniera contrastante, pur recuperando interamente i
costi di produzione. Lewton e la sua “unita” decisero di comune accordo di tornare a realizzare film
horror per rilanciarsi sul mercato. Ora Lewton si trovava un nemico in piu alla R.KO.: si trattava di
Jack Gross che era stato responsabile alla Universal della produzione di horror-film. Gross aveva
posto sotto contratto per tre film Boris Karloff, “star” di quell’horror flammeggiante contro cui
Lewton si era sempre battuto. Il produttore accetto la sfida. Nei confronti di Karloff (un gentleman
ricco di sensibilita e cultura), poi, si sviluppo una profonda amicizia. I tre film con lui, Isle of the
Dead, The Body Snatcher e Bedlam, riportarono progressivamente in auge Lewton e il suo gruppo.
Anche la critica riconobbe unanimemente I’opera di Lewton, sottolineando anche come la sua
enorme mole di lavoro fosse ancora riconosciuta con un modesto stipendio di 700 dollari a
settimana. Dopo Bedlam i rapporti con la R.K.O. si andarono lentamente guastando. Inizio cosi uno
sfibrante braccio di ferro di film progettati, sceneggiati e preparati ma mai realizzati. Nel 1945 mori
Alla Nazimova. Nel novembre del ‘46 Val ebbe un lieve attacco cardiaco. Le difficolta economiche
in cui la R.K.O. si dibatteva ridussero gradatamente i suoi margini di manovra. Alla fine Lewton si
decise ad accettare un’offerta di Buddy de Sylva, capo della produzione alla Paramount. Si lego
quindi alla nuova Casa con un contratto di esclusiva per sette anni e chiese alla Paramount di poter
avere al suo fianco la propria “unita” ma questo gli fu naturalmente negato. Comincio con
I’esperienza alla nuova Casa il periodo forse piu penoso della sua carriera. Anche qui molti progetti
mai realizzati (uno in particolare cui Lewton teneva moltissimo, tratto da un racconto di Dickens,
The Cricket and the Heart). Nel ‘47 finalmente Lewton mette in produzione My Own Thrue Love,
diretto da Compton Bennet e interpretato da Phyllis Calvert e Melvyn Douglas. Lo Studio
abbandono completamente Lewton al suo destino e la lavorazione del film fu interrotta per giorni a
causa dei contrasti insorti tra la Calvert e Lewton stesso; per queste ragioni il film fu un completo
fallimento. Nell’aprile del ‘47 la Paramount annuncio I’imminente produzione del film A Mask for
Lucretia, sulla giovinezza della Borgia. Lewton era entusiasta del progetto e lavoro alla
sceneggiatura per alcuni mesi. Paulette Goddard, scelta per la parte era stata conquistata dallo
“script” di Lewton, lo Studio pero non lo voleva come produttore; il compromesso fu la cessione
della storia in cambio di una opzione sul progetto del film da Dickens.

Lewton raduno intorno a se Huge Butier, Robson, Mischel e Ted Strauss ed organizzd una unita
produttiva indipendente simile a quelle che avrebbero sconvolto Hollywood negli anni ‘60. Nel
marzo del ‘40 Lewton lascio la Paramount e si trovo disoccupato per la prima volta dal suo arrivo
ad Hollywood. 1l suo progetto di produzione indipendente dovette essere abbandonato. Tutte le
Mayors erano allora investite da una crisi profonda e solo la M.G.M. sembrava godere di buona
salute. Lewton accetto cosi nel luglio dello stesso anno un contratto da L.B. Mayer ma non pote fare
a meno di analizzare spietatamente la sua nuova condizione. “Mi ¢ stato assegnato una specie di
ufficio antisettico, mi sono messo subito al lavoro. Nessuna mi ha rivolto la parola o mi ha prestato
attenzione fino ad ora. Se io fossi solamente uno sceneggiatore, tutto questo sarebbe meraviglioso.
Essendo un produttore-sceneggiatore tutto cio e di cattivo augurio ma sono cosi stanco che non
riesco a preoccuparmene troppo”. E ancora: “Mi chiedi notizie del mio lavoro ed io non posso
dartene. Aspetto. E non credere che aspettare senza far niente sia comunque piacevole perché



inseriti nel libro-paga. Questo far nulla mi corrode”. Ma Val comincia anche a dubitare della
propria abilita: “in tutto sono stato pagato per ventidue settimane, solo dodici ne ho lavorate, per
dieci ho aspettato”. Nel 1950 produsse finalmente perla M.G.M. un film di Norman Taurog,
interpretato da Debora Kerr (“a delightfull comedienne” come la defini egli stesso). Il film non é tra
i migliori risultati di Lewton confermando come la sua sensibilita, precisa e prudente, mal si
adattava al “genere” della commedia (come piu di una volta ammise personalmente). Alla fine del
‘49 egli aveva posto tutte le sue speranze nelle promesse che i suoi principali protetti, Wise e
Robson, gli avevano fatto di voler tornare a lavorare con lui. Insieme nella Aspen, una sorta di
piccola produzione indipendente, lavorarono ad un progetto sulla storia dei diritti civili. Le
difficolta di realizzare il progetto resero molto perplesso Lewton; Robson e Wise ruppero ogni
indugio e lo informarono che avrebbero proceduto senza di lui € con 1’aiuto di un altro produttore. Il
colpo per Lewton fu terribile; si senti tradito personalmente e professionalmente cadendo in una
profonda depressione. La figlia di Lewton, Nina, che pure aveva avuto sempre un rapporto assai
difficile con il padre, ricorda con affetto e costernazione quel periodo: “Era la cosa piu orribile che
gli fosse mai capitata. Fu assalito dalla paranoia. Se qualcuno lo chiamava per passare insieme il
week-end rispondeva ossessivamente. “Avete visto, non sono pitl miei amici”. Nel ‘50 Lewton
accetto un contratto per la Universal. Il film che realizzo, Apache Drums, gli procuro insperate
soddisfazioni; lavorando su costi assai bassi ed in piena liberta realizzo quello che egli stesso defini
“il miglior western in technicolor e a buon mercato con attori reali (e non solo cavalli e cactus) mai
fatto”. Contemporaneamente ricevette concrete offerte da parte di Stanley Kramer per partecipare
alla produzione indipendente di tre film in un anno. Lewton pero non sapeva decidersi a lasciare la
Universal dove il successo di Apache Drums gli aveva finalmente offerto un ambiente sereno. Nel
dicembre del ‘50 fu colpito da un attacco di calcoli.

Si reco quindi ad Ensenada, nel Messico, per riposarsi. Decise di lasciare la Universal ed ebbe una
nuova crisi. Tornato ad Hollywood scopri che le clausole del contratto che Kramer gli aveva
prospettato erano in realta molto diverse e meno favorevoli. Cio nondimeno si gettd con entusiasmo
nella nuova impresa. Proprio all’inizio del lavoro con Kramer fu colpito da un secondo attacco
cardiaco. Rifiuto il ricovero in ospedale preferendo rimanere in casa.

Il 14marzo 1951 mori. Al suo funerale lo ricordo ai presenti Alan Napier, suo amico ed attore.
Robert Wise commento cosi, un giorno, la sua fine: “L’industria cinematografica lo ha letteralmente
assassinato. Aveva realizzato dei veri e propri gioielli. Si era ricavato una nicchia tutta sua alla R.K.
O. facendo il lavoro che amava. Ma pressioni e ricatti lo costrinsero ad abbandonare quel suo
cinema di serie B, a tentare qualcosa di migliore e pit grande, qualcosa che Val non aveva mai
voluto fare. Ma egli non era nemmeno immune dalle pressioni della esistenza: piu soldi, migliore
condizione sociale, le spinte dei suoi agenti. Fu spinto fuori dalla sua nicchia e non seppe pit come
comportarsi. Le esigenze e le pressioni aumentarono. Film come i suoi oggi costano un milione e
mezzo di dollari e ognuno cerca di prendere qualcosa dal lavoro di Val - attori, scrittori, registi,
quadri tecnici. Val si torturava perche aveva scoperto che era incapace di fronteggiare queste nuove,
improvvise pressioni € rimpiangeva con rammarico quello che aveva abbandonato”. La moglie
Ruth, scrivendo alla madre ed alla sorella di VVal poco dopo la sua morte ricordava le difficolta della
loro convivenza e gli errori commessi da entrambi, concludendo come in una commossa epigrafe:
“Tutti noi sapevamo, lui incluso, di cosa fosse capace ed avevamo fiducia in lui; ma era proprio Val
a non avere fiducia in se stesso”.

TUTTI GLI UOMINI DELLA R.K.O.

TOURNEUR, Jacques

Regista. Nato il 12 novembre 1904 a Parigi, morto nel 1977. Figlio del regista Maurice T.,
accompagno il celebre padre in U.S.A. nel 1914 e divenne cittadino americano cinque anni
dopo.Comincio la scalata al mondo di Hollywood venendo dapprima assunto come ragazzo
tuttofare alla M.G.M. In seguito fu attivo in numerosi film del padre. Nel 1928 ritorno a Parigi




come montatore e nel ‘31 fece il suo debutto come regista. Tornato a Hollywood quattro anni dopo,
di nuovo alla M.G.M. fu direttore della seconda unita per A Tale of Two Cities. Negli anni
successivi diresse numerosi film a medio-metraggio e nel 1939 debutto nella regia dirigendo
produzioni B. Arrivo alla R.K.O. nei primi anni ‘40, sotto la guida del produttore Val Lewton che
fece emergere Tourneur come un degno successore del celebre padre, come un maestro dell’ horror
e del genere fantastico. Cat People e | Walked with a Zombie sono due raffinati esempi di film colti
con una suspence a bassa frequenza nei quali I’horror ¢ implicito, con oscuri segnali nel
background, raramente esplicitizzati. Lo shock emerge gradualmente in piccole ma sostanziose dosi
ed e accresciuto da un preoccupante, prolungato umore. Lo stesso retroterra e gusto culturale &
riconoscibile nei successivi film di Tourneur anche in ‘generi’diversi. Ma col passar del tempo egli
perse via via le sue peculiarita fino a lavorare per la televisione in diversi lavori di routine.

Con Val Lewton: Cat People, | Walked with a Zombie, The Leopard Man.

ROBSON, Mark

Regista e montatore. Nato il 4 dicembre 1913 a Montreal, morto nel 1978, Entro nel cinema nel
1932 come ragazzo di scena alla FOX ed in seguito lavoro come assistente nel settore artistico dello
Studio. Entro alla R.K.O. nel 1935 e lavoro per essa in diversi ruoli, facendo saltuariamente anche il
montatore. Collaboro con Robert Wise nel montaggio di Citizen Kane di Orson Welles ma non fu
menzionato nei “credits” per questo lavoro. Sempre con Wise monto 1’altro film di Welles, The
Magnificient Ambersons (‘42) e, da solo, Journey Into Fear (‘42/°43). Dopo il montaggio di Cat
People per Val Lewton fu ingaggiato come regista per dirigere cinque horror-thriller del grande
produttore. Negli anni successivi Robson lavoro per produttori e Studi diversi svariando tra una
quantita di generi e stili, dimostrando competenza tecnica ed abilita direttiva ma senza un
particolare gusto personale o stile riconoscibile. Fra le sue produzioni di maggior successo nel
periodo post-lewtoniano ci furono il dramma pugilistico Champion (‘49) e The Harder They Fall
(°56) oltre al dramma razziale Home of the Brave (‘49).

Tra i suoi successi di cassetta ricordiamo Peyton Place (‘57) ed Earthquake (74). Sul finire degli
anni ‘50 Robson si autoprodusse in numerosi suoi film. Nel 1971 formo un’azienda produttiva,
“The filmmakers Group” con Robert Wise e Bernard Donnenfeld. Nel ‘74 i tre formarono
un’associazione, il “Tripar Group”, all’interno dell’azienda. Nel giugno del ‘78 Robson fu colpito
da un’attacco di cuore mentre stava ultimando il film Avalanche Exspress in una localita del nord
Italia. Mori dieci giorni dopo in un ospedale di Londra. Con Val Lewton: Cat People, | Walked with
a Zombie, The Leopard Man (montaggio). The Seventh Victim, The Ghost Ship, Youth Runs Wild,
Isle of the Dead, Bedlam (regia).

WISE, Robert.

Regista, produttore e montatore. Nato il 10 settembre 1914 a Winchester, Indiana. Costretto ad
abbandonare il Franklin College a causa della “grande depressione”, entrd nel mondo del cinema
nel 1933 come assistente al montaggio all’R.K.O. grazie al fratello maggiore David che lavorava
nel settore “personale” della Compagnia. Gradualmente percorse la propria strada fino a diventare
anche lui montatore-capo. Robert Wise divise i “credits” di montatore nel 1939 con William
Hamilton in film come The Story of Vernon and Irene Castle e The Hunchbak of Notre Dame. In
proprio egli acquisto notorieta nei primi anni ‘40 come montatore di alcuni capolavori di Orson
Welles come Citizen Kane e The Magnificent Amberson oltre che di alcuni altri film tra i quali All
that Money can Buy e The Fallen Sparrow. Wise divenne regista come sostituto di Gunter Von
Fritsch quando questi fu scartato dalla produzione dell’horror-film The Curse of the Cat Peoples;
egli prese in mano e completo il film in dieci giorni. Nacque cosi un thriller psicologico di alta
qualita, uno dei piu belli del ciclo di horror-film prodotti da Val Lewton. L’anno successivo Wise
diresse per Lewton un classico del “genere”, The Body Snatcher, notevole per la sua atmosfera
aulica e ’intelligente, macabra messa in scena. Dopo aver diretto numerosi film B di routine nei
tardi anni 40, egli diresse quello che viene considerato il miglior film sulla boxe mai fatto, The Set-




up (‘49) un ritratto spietatamente sincero dello sporco mondo del ring; con questo film Wise vinse il
Premio della Critica al Festival di Cannes. Egli prosegui negli anni ‘50 con film di qualita come The
Day the Earth Stood Still, Executive suite, Somebody up There Likes Me, | Want to Live e Odds
Against Tomorrow oltre a numerose altre produzioni di minore interesse. Negli anni 60 il suo nome
fu associato a colossali superproduzioni, vinse un Oscar per la regia di West si- de story (in
collaborazione con il coreografo Jerome Robbins) ed un altro per The sound of music.

Con Val Lewton: The Curse of the Cat People, Mademoiselle Fifi, The Body Snatcher.

D’AGOSTINO, Albert S.

Direttore artistico. Nato il 27 dicembre 1892 a New York. Morto nel 1970. Veterano dei settori
artistici di svariate Compagnie hollywoodiane fin dai primi anni dei muto, ebbe il suo periodo piu
prolifico negli anni ‘40 quando come supervisore per la R.K.O. collaboro alla direzione artistica
dell’intera produzione della Compagnia.

Con Val Lewton: Cat People, | Walked with a Zombie, The Leopard Man, The Seventh Victim, The
Gost Ship, The Curse of the Cat People, Youth Ram Wild, Mademoiselle Fifi, Isle of the dead, The
Body Snatcher.

KELLER, Walter E.
Direttore artistico, assieme a D’ Agostino per tutti i film da questi supervisionati per Val Lewton,
eccetto Youth Runs Wild.

BODEEN, DeWitt.

Sceneggiatore. Nato il 25 luglio 1908 a Fresno, California. Inizialmente attore teatrale e
occasionalmente commediografo, fu attivo ad Hollywood come soggettista e sceneggiatore negli
anni ‘40. In seguito le sue collaborazioni divennero sempre piu sporadiche ma continuo a
contribuire con frequenza a riviste cinematografiche. Con Val Lewton: Cat People, The Seventh
Victim, The Curse of the Cat People.

MISCHEL, Josef.
Sceneggiatore. Con Val Lewton: Mademoiselle Fifi, Isle of the Dead, My Own True Love.

WRAY, Ardel.
Sceneggiatore. Con Val Lewton: | Walked with a Zombie (assieme a Curt Siodmak), Leopard Man.

MUSURACA, Nicholas.

Direttore della fotografia. Comincio a frequentare il mondo del cinema come autista di J. Stuart
Blackton nel 1918 ed in seguito ebbe le piu diverse incombenze alla Vitagraph prima di diventare
operatore cinematografico nei primi anni 20. Lavoro dietro alla macchina da presa in numerosi
western muti e anche nei primi sonori oltre che in altre produzioni a basso costo per affermarsi poi,
nei tardi anni 30, come uno dei primi operatori della R.K.O. Rimase con questo Studio fino al 1954,
divenendo in seguito un ‘free-lance’. Negli anni successivi lavoro principalmente per la TV.

Con Val Lewton: Cat People, The Seventh victim, The Ghost Ship, The Curse of the Cat People,
Bedlam.

DE GRASSE, Robert.

Direttore della fotografia. Nato il 9 febbraio 1900 a Maplewood, New Jersey, morto nel 1971.
Nipote del regista Joseph e dell’attore Sam, comincio come assistente operatore alla Universal
quando era ancora studente e diventd un operatore cinematografico completo dall’eta di 21 anni.
Durante gli anni ‘20 lavoro principalmente in film d’azione muti a basso costo ma quando arrivo il
sonoro ritorno a lavorare come operatore di macchina sfruttando cosi le sue qualita piu specifiche.




Fu reintegrato come direttore della fotografia verso la meta degli anni <30 e fu cosi responsabile
della fotografia in numerose produzioni di prestigio della R.K.O.
Con Val Lewton: The Leopard Man, The Body Snatcher.

BAKALEINIKOFF, Constantin.

Compositore e direttore d’orchestra.Nato il 26 aprile 1898 a Mosca, morto nel 1966.

Studio al conservatorio della sua citta natale e comincio la carriera musicale negli U.S.A. prima
come membro della Los Angeles Philarmonic, in seguito come direttore d’orchestra alla Paramount
e poi alla M.G.M. Nel 1941 fu designato a capo del settore musicale della R.K.O. Scrisse la musica
per numerosi film.,

Con Val Lewton: Cat People, | Walked with a Zombie, The Leopard Man, Youth Runs Wild,
Mademoiselle Fifi, Isle of the dead, The Body Snatcher, Bedlam.

WEBB, Roy.
Musicista. Compositore di colonne sonore per la R.K.O.; scrisse la musica per cinque film prodotti

da Val Lewton: Cat People, | Walked with a Zombie, Leopard Man, The Seventh Victim, The Curse
of the Cat People, Bedlam.

SILVERIA, Darrel.

Scenografo della R.K.O.

Con Val Lewton: Cat People, | Walked with a Zombie, The Leopard Man, The Seventh Victim, The
Ghost Ship, The Curse of the Cat People, Youth Runs Wild, Mademoiselle Fifi, Isle of the dead, The
Body Snatchers, Bedlam.

FIELDS, Al.
Scenografo della R.K.O.
Con Val Lewton: Cat People, | Walked with a zombie, The Leopard Man, Mademoiselle Fifi,

RENIE
Costumista
Con Val Lewton: Cat People, The Seventh Victim, The Body Snatcher,

STEVENSON, Edward.

Costumista.

Con Val Lewton: The ghost ship, The curse of the cat people, Youth Runs Wild, Mademoiseile Fifi, Isle of
the dead, Bedlam.

SIMON, Simone.

Attrice. Nata il 23 aprile 1911 a Béthune, Francia. Figlia di un ingegnere francese e di una casalinga italiana,
crebbe a Marsiglia. Nel 1930 arrivo a Parigi dove lavoro per un breve periodo come disegnatrice di moda e
modella prime di debuttare nel cinema nel ‘31. Graziosa, con I’aria da “gattina”e con una sensualita da
donna- bambina, alla B.B., fu chiamata ad Hollywood nel ‘36 ma non ando a lungo d’accordo con i suoi
“capi” alla Fox e, nonostante una crescente popolarita preferi ritornare in Francia prima che fossero passati
due anni dal suo arrivo in U.S.A. Tuttavia una splendida interpretazione faccia a faccia con Jaen Gabin ne La
Bete Humaine di Jean Renoir le fruttd un’altra chiamata da Hollywood e di conseguenza il suo ruolo piu
memorabile nel cinema americano: la misteriosa protagonista di Cat People e del suo seguito, The curse of
the cat people. Ritorno in Francia alla fine della Il Guerra Mondiale.

Con Val Lewton: Cat People, The Curse of the Cat People, Mademoiselie Fifi.

CONWAY, Tom.

Attore. Nato Thomas Charles Sanders, il 15 settembre 1904 a San Pietroburgo, Russia, da genitori inglesi,
morto nel 1967. Fratello dell’attore George Sanders, arrivo ad Hollywood nel ‘40 dopo aver fatto esperienza
teatrale in Gran Bretagna. Apparve in numerosi film e ricopri parti principali in alcune produzioni a basso




costo. Nel ‘42 eredito il ruolo di protagonista nella serie “The Falcon”, interpretata inizialmente e per un
anno dal fratello.
Con Val Lewton: Cat people, | Walked with a Zombie, The seventh victim.

KARLOFF, Boris.

Attore. Nato William Henry Pratto, il 23 novembre 1887 a Dulwich (sobborgo di Londra), morto nel 1969.
Ultimo degli otto figli di un diplomatico inglese fu anch’egli avviato alla carriera diplomatica ma nel 1909
emigro in Canada dove trovo lavoro come bracciante. Attratto dal palcoscenico, recitd con compagnie di giro
e negli anni successivi interpreto parti di contorno in diverse messe in scena, in giro per il Canada e negli
Stati Uniti. Nel ‘16, durante una breve sosta a Los Angeles, fece il suo debutto come comparsa in The dumb
girl of Portici con Anna Pavlova come protagonista. Tre anni dopo, disoccupato, ritorno ad Hollywood e
comincio ad apparire regolarmente in diversi film sia come generico che in piccole parti di contorno. Non
riuscendo a sopravvivere facendo I’attore, alterno a questo lavoro quello di autista fino alla meta degli anni
‘20 quando le sue apparizioni sullo schermo cominciarono a diventare piu frequenti. Egli fu utilizzato
principalmente come “cattivo” e non riusci ad ottenere maggior riconoscimento per tutto il resto dell’epoca
muta benche fosse apparso in non meno di quaranta film. Malgrado una cattiva pronuncia, la voce di Karloff,
rodata sul palcoscenico gli fu di aiuto nel periodo di transizione dal muto al sonoro. Egli ottenne il suo primo
successo il The Criminal Code (‘31) in cui ricopriva un ruolo gia interpretato a teatro. Ma il vero momento di
svolta nella sua carriera arrivo piu tardi, nello stesso anno, quando fu scelto da James Whale per il ruolo del
Mostro in Frankenstein, una parte che era stata rifiutata da Bela Lugosi, la “star” di un precedente “classico”
dell’horror, Dracula. Neanche il pesante trucco applicato da Jack Pierce sul volto di Karloff riusci a
nascondere la sensibilita della sua “performance”. Il film fu un grande successo e assicur0 a Karloff un posto
permanente nel “genere” horror. Nel “ciclo” horror della Universal dei primi anni 30 e in molti altri film
successivi egli ed il suo ora abituale partner Lugosi formarono la pit formidabile coppia macabra della storia
del cinema. Karloff recitd anche in numerosi altri. ruoli, diversi dalla caratterizzazione classica (da ricordare
quello del fanatico religioso in The Lost Patrol di John Ford, nel ‘34) ma egli rimane identificato nella mente
del pubblico esclusivamente per le sue parti di sfregiato, tormentato, umanamente vulnerabile “mostro” o
scienziato pazzo. Per contrasto 1’uomo-Karloff fu conosciuto come un amabile gentiluomo di buone maniere
che si occupo di beneficenza per i bambini bisognosi. Incise favole su disco e interpreto il gentile Colonnello
Marc di Scotland Yard per la TV. Fu spesso ospite e a volte protagonista in una serie televisiva chiamata
“Thriller” . Dall’inizio alla fine della sua intensa carriera cinematografica (circa centoquaranta film) Karloff
continuo a tornare sul palcoscenico. Egli ottenne un grande successo nel 1941 a Brodway come Jonathan
Brewster in Arsenic and oid lace e un altro nel ‘50 come Capitan Hook in Peter Pan. Egli ha infine dato una
delle sue interpretazioni piu memorabili in una delle sue ultime apparizioni sullo schermo, interpretando
praticamente se stesso, una vecchia “star” del cinema horror, in Targets (‘68) di Peter Bogdanovich. Con Val
Lewton: Isle of the Dead, The Body Snatcher, Bedlam.

(schede tratte da “The international film enciclopedia”, a cura di Fabrizio Grana).

La bio-filmografia e le schede dei film di Val Lewton sono state curate da Paolo Luciani, con I’ausilio del
libro ““Val Lewton - The reality of terror”, The Cinema One Series, Secker & Warburg, London 1972.

FILMOGRAFIA

CAT PEOPLE (Il Bacio della Pantera) 1942

regia: Jacques Tourneur; scg: De Witt Bodeen; fot: Nicholas Musuraca; dir. art.: Albert S. D’ Agostino,
Walter E. Kefler; mus: Roy Webb; int: Simone Simon (Irina Dubrovna), Kent Smith (Oliver Reed), Tom
Conway (Dr. Judd), Sane Randolph (Alice). 71°.

Girato negli Studi R.K.O. dal 28 luglio al 21 agosto 1942.

Irina, una bellissima pittrice di origine serba che vive a New York, & ossessionata dal terrore di discendere da
una genia di donne-bestia che in momenti di particolare eccitazione si trasformano in pantere. 1l giovane
Oliver Reed se ne innamora e fa di tutto per convincerla dell’infondatezza delle sue paure. I due si sposano
ma Irina € timorosa di concedersi al marito e prega Oliver di essere paziente, di permetterle di superare le sue
paure. Passano i giorni, Oliver convince trina a farsi visitare dal dottor Judd, uno psichiatra. Dopo alcune
visite il dottore dichiara di non potere far nulla per lei. Irina diviene sempre piu chiusa e scontrosa ed Oliver



confida le sue pene e le sue preoccupazioni ad Alice, sua amica e collega di lavoro che si dichiara ben presto
innamorata di lui. Alice e per due volte minacciata da alcune bestie misteriose Oliver comunica ad Irina che
vuole divorziare da lei; la sera stessa lui ed Alice sono attaccati da una pantera mentre si attardano al lavoro.
Il dottor Judd approfittando di una delle sue visite ad inna tenta di violentarla ma questa, trasformatasi in
pantera, lo uccide rimanendo pero ferita, fugge allo zoo e muore mentre cerca di liberare una pantera dalla
gabbia.

Cat People ¢ il primo film prodotto da Val Lewton. Assieme a Tourneur vengono posti i fondamenti di quel
particolare “fare cinema” cdi altri elementi ricorrenti nei suoi film successivi: dalle citazioni di Freud e
Donne a quelle di Goya. Oltre alla presenza ossessiva dei felini e dei gatti in particolare (con oggetti, stampe,
soprammobili ecc...) ¢’¢ anche quella di una cameriera negra (chiamata Minnie come la governante di
Lewton) che ¢ la prima di una serie di personaggi e caratterizzazioni di negri nei film di Lewton, descritti
con un’intelligenza e una sensibilitd molto rare in quell’epoca nella produzione cinematografica americana.
Va ricordato inoltre il decisivo apporto al fascino del film rappresentato dalla fotografia di Musuraca e dalle
scenografie di D’ Agostino e Keller.

Il film, costato 134.000 dollari fu un enorme successo commerciale nonostante le poco lusinghiere recensioni
critiche con cui fu accolto. Gli incassi ammontarono ad oltre 2.000.000 di dollari; ad Hollywood il film ebbe
una “tenitura” record di ben tredici settimane.

| WALKED WITH A ZOMBIE - 1943

regia: Jacques Tourneur; scg: Curt Siodmak, Ardel Wray da un racc. di Inez Wallace; fot; J. Roy Flunt; dir.
art.; Albert S. D’Agostino, Walter E. Keller; mus: Roy Webb; int: James Eflison (Wesley Rand), Frances
Dee (Betsy), Tom Conway (Paul Holland), Edith Rarrett (signora Rand), Christine Gordon (Jessica Holland).
68’.

Girato negli Studi R.K.O. dal 260ttobre al 19 novembre 1942,

Betsy, un’infermiera canadese, arriva a San Sebastian nelle Indie Occidentali per prestare le sue cure a
Sessica Holland, un’invalida che sembra affetta da una forma inspiegabile di disturbi mentali. Betsy si
innamora di Paul, il marito di Jessica, sebbene sia corteggiata da Wesley Rand, fratellastro di Jessica. Betsy &
convinta che Paul sia ancora innamorato della moglie e trascina Jessica ad una cerimonia “voodoo” nella
speranza di riavvicinarla al marito. | suoi sforzi non hanno perd successo ma convincono la signora Rand,
vedova di un missionario e madre di Paul e Wesley, a rivelarle che anch’essa ha adoperato il “voodoo”

ma per trasformare Jessica in una ‘ombie”’quando questa le aveva comunicato che avrebbe lasciato San
Sebastian con Wesley. Questi uccide Sessica per liberarla dalla maledizione di “morta- vivente”, quindi si
suicida gettandosi in mare. 11 racconto da cui ¢ tratto il film € una variazione sul tema del “JaneEyre”.
Anche questa volta vanno segnalate la presenza di D’ Agostino e Keller come scenografi, di Roy Hunt alla
fotografia e di Roy Webb per la musica (tra i primi ad usare musica caraibica in una produzione americana).
Da sottolineare anche la sceneggiatura di Siodmak. Anche per questo film il titolo fu preventivamente
imposto da Charles Roerner; durante la preproduzione e la lavorazione si sprecavano le battute e i commenti
salaci su questo titolo. L’idea di articolare la storia come una variazione da Emily Bronte fu di Lewton
stesso. Questa volta, fin dalla sua apparizione, il film fu salutato come un capolavoro. “I Walked a Zombie
sta al ‘genere” horror come Guns in the Afternoon di Peckinpah al western e Singin’in the Rain di Kelly-
Donen al musical. Tourneur stesso lo preferiva a tutti i suoi film” (J.E. Siegel).

“l Walked a Zombie é stato il migliore film di Val, un’opera assolutamente meravigliosa. Jacques Tourneur ¢
un talento raro con un ‘occhio’ magnifico. E stata una sua grande sfortuna essere stato reatizzato in un
periodo durante il quale i gusti del pubblico erano predominanti il virinosismo e la notorieta degli allori sugli
elementi visivi del film” (Mark Robson).

THE LEOPARD MAN - 1943

regia: Jacques Tourneur; scg: Ardel Wray dal racc. Black Alibi di Cornell Woolrich; fot: Robert de Grasse;
dir. art.: Albert 5. D’ Agostino; Walter E. Keller; mus: Roy Webb; int: Dennis O’Keefe (Jerry Manning),
Margo (Cb-Cb), Jean Brooks (Kiki Walker), Isabel Jewell (Maria). 66°. Girato negli Studi R.K.O. dal
9febbraio all’8 marzo 1943.

Un intrattenitore di night-club libera accidentalmente un leopardo in una piccola citta del New Mexico;
I’animale faceva parte di un “numero” pubblicitario. L’animale segue, aggredisce ed uccide una bambina
uscita di casa per fare delle compere commissionatele dalla mamma. Altre due ragazze sono uccise
apparentemente dalla belva; ben presto pero i delitti sono attribuiti alla mano di uno psicopatico assassino, tl
killer viene smascherato ed ucciso dal fidanzato di una delle due ragazze.




Basato sub racconto di Woolrich, Leopard Man fu curiosamente considerato come 1’opera meno riuscita sia
da Lewton che da Tourneur e considerato dal produttore come una specie di prova generale del prossimo
Seventh Victim. 1l realismo e la suspence con cui sono presentati i tre assassini sono tuttavia un’anticipazione
straordinaria dei futuri thriller-film degli anni 60 e 70. 11 film ¢ poi la quintessenza dell’ossessione di
Lewton per i felini, Come per le opere precedenti rimane pressoché immutato il gruppo dei collaboratori, E
questo I’ultimo film della coppia Lewton/Tourneur. Visto il successo ottenuto dai due, la R.K.O. penso di
raddoppiare le proprie “chances” di successo separando le due personalita. Come gli era stato promesso, a
Tourneur fu affidato per la prima volta un film di serie A, Days of Glory con Gregory Peck. In merito alla
loro collaborazione Tourneur affermo: “Avevamo una perfetta intesa. Val era il sognatore, 1’idealista, io il
materialista, il realista. Avremmo potuto fare molto di piu, film assai pit ambiziosi, non solo ‘horror-
movies”.

THE SEVENTH VICTIM - 1943

regia: Mark Robson; scg; Charles O’Neal, DeWitt Bodeen; fot: Nicholas Musuraca; dir. art.: Albert S.
D’Agostino, Walter E. Keller; mus: Roy Webb; mt: Tom Conway (Dr. Louis Judd), Jean Brooks (Jacqueline
Gibson), Isabel Jewell (Frances Fallon), Kim Hunter (Mary Gibson), Hugh Beaumont (Gregory Ward). 71°.
Girato negli Studi R.K.O. dal 5 al 29 maggio 1943.

Mary Gibson, un’orfana, raggiunge New York per ritrovare la sorella Jacqueline da tempo scomparsa. Le
ricerche, fatte con 1’aiuto del marito di Jacqueline, Gregory Ward, la conducono ad entrare in contatto con i
Palladisti, una setta dedita a ritti demoniaci della quale Jacqueline é diventata adepta. Altri membri della
setta cercano di ucciderla per impedirle di rivelare i loro segreti ma falliscono nel loro intento. Sara la stessa
Jacqueline a suicidarsi lasciando Mary e Gregory, nel frattempo innamoratisi, liberi di sposarsi. E questo il
film forse piu personale di Lewton, quello che piu di ogni altro rivela la poetica dell’uomo. Come sempre
Lewton rivide e riscrisse in molte parti la sceneggiatura di DeWitt Bodden. Robson era un suo grande amico
e nutriva una smisurata ammirazione per Lewton. Era questo il suo primo film. Se nei film precedenti é
evidente il peso e I’apporto di Tourneur soprattuto sul piano visivo e nella composizione delle inquadrature,
The Seventh Victim proprio nel suo essere meno ortodosso stilisticamente, mancante di una sua visualita
particolare, non definibile in un “genere” preciso, rivela I’impegno diretto di Val Lewton. Questo &
testimoniato anche dalla dettagliatissima pre-sceneggiatua realizzata da Lewton e nella quale sono indicati
finanche tutto il mobilio e gli oggetti d’arredamento. In tutta la sua migliore produzione siamo abituati a
trovare Lewton a contatto con forze oscure e negative (il suicidio, la stregoneria, malefici vari ecc..); The
seventh victim ¢ la negazione piu radicale di tutto questo, un film in cui I’esistenza ¢ descritta come un vuoto
assoluto, infernale, dal quale tutti quanti bramiamo di fuggire con una dolce morte. Lewton era perseguitato a
volte dai suoi stessi demoni e The seventh vichim permise il libero sfogo a questo aspetto cosi particolare e
romantico della sua natura.

Il film non andd come la R.K.O. aveva sperato e previsto; cio fu paradossalmente imputato al fatto che per la
prima volta Lewton aveva potuto scegliere personalmente il titolo del film lontano dal sensazionalismo dei
precedenti. Il film segna anche la prima apparizione cinematografica di Kim Hunter allora ventenne.

THE GHOST SHIP - 1943

regia: Mark Robson; scg: Donald Henderson Clarke, basata su un racc. di Leo Mittler; fot: Nicholas
Musuraca; dir. art.: Albert S. D’ Agostino, Walter E. Keller; mus: Roy Webbe; mt: Richard Dix (Capitan
Stone), Russel Wade (Tom Merriam), Edith Barret (Ellen Roberts), Ben Bard (Bowns). 69°.

Girato negli Studi R.K.O. dal 3 al 28 agosto 1943.

Tom Merriam, giovane terzo ufficiale imbarcato sull’ Altair, ¢ come soggiogato dal suo comandante,
I’autoritario Capitan Stone. Poco a poco Tom si rende conto del fatto che Stone € uno psicopatico assassino
che ha gia eliminato diversi dei suoi compagni di bordo. Nessuno crede ai sospetti ed alle accuse di Tom che
sara sul punto di essere ucciso prima che il Capitano sia smascherato e catturato.

Nella frenesia lavorativa in cui Lewton si trovo ad operare, The Ghost Ship ¢ un film “maledetto”. Gia
I’occasione della sua realizzazione € piu estemporanea del solito. La R.K.O. aveva, montato, un enorme “set”
di un veliero, servito poco prima per un film di Lew Landers. Inoltre aveva da utilizzare come ultima
prestazione da contratto 1’attore Richard Dix. Durante la lavorazione Lewton fu accusato di aver plagiato il
soggetto del film. Vi fu una causa che fu persa dalla R.K.O. e da Lewton per circa 25.000 dollari piu le
spese. Questo fatto abbatte moltissimo Lewton. 1l film fu cancellato dalle programmazioni e fino a pochi
anni fa era considerato un film perduto.




THE CURSE OF THE CAT PEOPLE (Il Giardino delle Streghe) - 1944

regia: Gunther Von Fritsch, Robert Wise; scg: DeWitt Bodeen; fot: Nicholas Musuraca; dir.art.: Alberl
S.D’Agostino, Walter E.Keller; mus: Roy Webb; mt: Simone Simon (Irina), Kent Smith (Oliver Reed), Jane
Randolph (Alice Reed), Ann Carter (Amy), Elisabeth Russell (Barbara), Julia Dean (Julia Farren). ‘70
Girato negli Studi R.K.O. dal 26 agosto al 4 ottobre 1943.

Oliver Reed é sconvolto poiché sua figlia Amy sembra vivere in un suo particolare ed esclusivo mondo
fantastico. La madre di Amy attribuisce il fatto alla usuale immaginazione di tutti i bambini, il padre invece
sospetta che possa trattarsi di una qualche forma di influenza della sua prima moglie, Irina; questa infatti era
morta alcuni anni prima convinta di discendere da una razza di donne-pantera. Amy spesso fa visita ad un
palazzo in rovina occupato da Barbara Farren e da sua madre Julia, un’attempata attrice di un un’epoca
passata. Julia vuole bene ad Amy mentre Barbara la odia, convinta che la bambina le stia rubando I’amore
della madre. Casualmente ad Amy accade di trovare una foto della prima moglie di suo padre; ispirata dalla
fotografia e desiderando un’amica, Amy immagina che Irina sia la sua compagna di giochi. Quando la
bambina afferma che I’amica esiste realmente, il padre si infuria e la punisce. Amy scappa a casa dei Farren
senza sapere che Barbara ha deciso di ucciderla. Julia cerca di nascondere Amy ma € colta da un maolore.
Barbara minaccia Amy ma ¢ disarmata dall’innocenza della bambina proprio nel momento in cui arriva
Oliver con la polizia. Questi ha ormai deciso di essere indulgente verso le fantasie della figlia. - dal mondo
fantastico della bambina ben presto scompare la presenza di Irina. Dopo le disavventure di The Ghost Ship,
Charles Koerner, responsabile della R.K.O., diede a Lewton I’incarico di girare un film che si rifacesse al
recente successo della Casa e primo della serie dei film di Lewton. Questi non aveva nessuna intenzione di
girare un seguito di Cat People, anzi realizzo quanto di pit tontano dalla sua precedente produzione horror.
Dietro la facciata del titolo e utilizzando pressoché lo stesso “cast” di Cat People per tranquillizzare la
R.K.O., scrisse egli stesso una storia che era uno straordinario studio di psicologia infantile. 1l film contiene
molti riferimenti tratti direttamente della sua infanzia: € ambientato in una localita molto vicina alla villa
dove visse da bambino con sua madre e sua zia Alla; alcune della storie che Irina-Simone Simon racconta nel
film sono le stesse che Lewton raccontava ai suoi bambini. Il film dette a Lewton la soddisfazione di venire
invitato a conferenze e seminari sui problemi della psicologia infantile e sulla condizione della gente di
colore, sempre presente nei suoi film. The curse fu iniziato da Gunther VVon Fritsch, un documentarista della
R.K.O. alla sua prima esperienza come regista di un film “ficton”, che fu sollevato dall’incarico dopo dieci
giorni per le incertezze e la lentezza dimostrate nella conduzione del film. Lewton si vide costretto a
sostituirlo con un altro esordiente, Robert Wise. A film ultimato, lo Studio intervenne pesantemente
chiedendo di aggiungere alcune scene di suspence” e tagliando alcune sequenze gia montate. Nonostante
questo, alcuni critici, come James Agee, definirono il film il migliore dell’anno, 1944, assieme al successivo
film di Lewton, Youth Runs Wild.

MADEMOISELLE FIFI -1944

regia: Robert Wise; Scg: Joseph Mischel, Peter Ruric, basata su due racc. di Guy de Maupassant,
“Bouledesu,j’e”MademoiselleF(/?”; fot: Harry Wild; dir.art.: Albert 5. D’ Agostino, Walter E. Keller; mus:
Werner Heymann; mt: Simone Simon (Elisabeth Rousset), John Emery (Jean Cornudet), Kurt Kreuger (Lt.
von Eyrick, detto “Fifi”’), Alan Napier (Conte de Breville), Helen Freeman (Contessa de Breville). 69°.
Girato negli Studi R.K.O. dal 23 Marzo al 22 Aprile 1944.

Durante la guerra franco-prussiana, Elisabeth Rousset, una lavandaia fiera e patriottica, viaggia da Rouen a
Cleresville (dove € la sua casa) in carrozza, in compagnia di passeggeri a lei tutti economicamente e
socialmente superiori. La carrozza é fermata da un ufficiale prussiano che tenta di compromettere gli ideali
di Elisabeth chiedendole compagnia per una cena intima. La ragazza rifiuta e la carrozza é tenuta ferma
finche, sotto la spinta dei suoi compagni di viaggio, ella non accetta 1’invito dell’ufficiale. Il giorno dopo il
viaggio puo riprendere ed Elisabeth si trova improvvisamente allontanata e scansata dai compagni di viaggio
che si era sforzata di salvare. Quando finalmente arrivano a Cleresville, ['ufficiale cerca di abusare
ulteriormente di lei. Elisabeth lo uccide e viene difesa da un prete della citta.

La sceneggiatura del film e tratta dalla fusione dei due racconti di Maupassant sopra citati; in entrambi
I’eroina ¢ una prostituta, patriota e fiera. Il personaggio di Simone Simon li fonde insieme, offrendo quella
che é stata definita la sua migliore prova americana. La censura ebbe modo di intervenire sul film
trasformando il fin troppo esplicito invito del militare prussiano in una pressante richiesta di cena.




Come tutti gli altri film di Lewton anche Mademoiselle Fifi fu girato con un “budget” ridottissimo e con
imprevisti contrasti produttivi. Il film risulta perd uno dei piu feroci atti di accusa verso 1’ipocrisia della
classe media ed il collaborazionismo prestato dai francesi verso gli occupanti tedeschi.

Paradossalmente questo fu il primo film americano ad essere distribuito nella Francia liberata dopo lo sbarco
in Normandia. Sceneggiatore del film era Joseph Mischel, un polacco esperto in economia che al suo arrivo
negli U.S.A. conosceva poche parole di inglese. Imparo la lingua con una assidua frequentazione della sale
cinematografiche. Aveva gia collaborato, non accreditato, con Lewton per The Curse of the Cat People. Per
Mademoiselle Fifi la R.K.O. aumento il “budget” di 50.000 dollari fino ad arrivare alla cifra di 200.000, cio
nonostante esso fu definito come il film in costume piu a basso costo mai realizzato ad Hollywood. Per
settimane Lewton a Wise studiarono centinaia di stampe e dipinti di Delacroix, Boutigny, Detaille, Daumier,
Toulouse-Lautrec. Lewton preparo per il regista delle note di sceneggiatura in cui veniva minuziosamente
descritto il carattere e la vita dei personaggi prima e dopo 1’episodio descritto nel film. Per Mademoiselle Fifi
furono ampiamente utilizzate le scene di The hunehback of Notre-Dame di Deiterle, del ‘39.

ISLE OF THE DEAD (Il Vampiro dell’Isola) - 1945

regia: Mark Robson; scg: Ardel Wray, Josef Mischel; fot: Jack Mackenzie; dir.art.: Albert 5. D’ Agostino,
Walter E.Keller; mus: C. Bakaleinikoff; mt: Boris Karloff (Il Generale), Ellen Drew (Thea), Marc Cramer
(Oliver), Katherine Emery (Mrs St Aubyn), Helene Thimig (Kyra), Alan Napier (St Aubyn), Jason Robards
Sr. (Abrecht). 71°.

Girato negli Studi R.K.O. dal 14 al 22 luglio e dell’i al 12dicembre ‘44.

Un Generale greco, un giornalista americano, un console inglese, sua moglie ed altre persone sono
intrappolate in un’isola greca durante la guerra del 1912. Un’epidemia di peste si diffonde tra il gruppo
benché un ‘anziana contadina sospetti della presenza di demoni e forze malefiche chiamate ‘vorvolakas”. La
moglie del console viene sepolta prematuramente e quindi risorge come posseduta da uno spirito assassino;
uccide infatti numerosi appartenenti al gruppo di persone prima di suicidarsi. 1l pericolo della peste é
debellato, permettendo cosi all’americano di lasciare 1’isola con una giovane greca di cui si € innamorato.

E il primo dei tre film realizzati da Karloff, sotto contratto alla R.K.O., per un breve periodo, con Lewton.
Come in altre occasioni I’ispirazione del film fu offerta a Lewton da un dipinto di Boecklin, il famoso
“L’isola dei morti”. Il film conteneva due elementi che lo rendevano gradito a Lewton: la possibilita di
studiare e ricostruire un preciso periodo storico e quello di occuparsi di una paura ancestrale come la
sepoltura prematura. Nonostante questo il film non fu molto amato da Lewton che accetto di farlo solo dopo
la promessa che fosse 1’ultimo horror che avrebbe realizzato. Il film ebbe una pausa di alcuni mesi per il
riacutizzarsi di una malattia di Karloff. Durante questo “break” fu realizzato The Body Snatcker

THE BODY SNATCKER (La Jena) - 1945

regia: Robert Wise; scg: Philip MacDonald, Carlos Keith (Val Lewton), basato sul racc. di Robert Louis
Stevenson; fot: Robert de Grasse; dir.art.: Albert S.D’Agostino, Walter E.Keller; mus: Roy Webb; int: Boris
Karloff (Gray), Bela Lugosi (Joseph), Henry Daniell (MacEarlane), Edith Atwater (Meg), Russell Wade
(Fettes). 78’. Girato negli Studi R.K.O. dal 25 ottobre al 17 novembre 1944.

Edinburgo 1931. MacFarlane € un dottore affermato che dirige una scuola medica. Egli € perseguitato da
Gray, un vetturino che un tempo protesse il dottore da alcune indagini su dei furti di cadaveri, scontando un
lungo periodo di prigione per questo. (Le leggi del tempo limitavano severamente 1’accesso ai cadaveri per
esperimenti scientifici; solamente i corpi dei piu poveri o dei vagabondi potevano essere usati). Fettes, uno
studente in medicina giovane ed idealista, prega MacFarlane di tentare un’operazione su una bambina resa
zoppa da una lesione alla spina dorsale e diventa in seguito 1’assistente del dottore, scoprendo quindi che
Gray si procura i corpi per la scuola in maniera illegale, ricattando MacFarlane. Gli ultimi furti di cadaveri
effettuati da Gray hanno spinto la polizia a sorvegliare i cimiteri; Gray per procurarsi i cadaveri comincia
allora a commettere una serie di omicidi: prima un suonatore ambulante cieco poi un servitore di casa
MacFarlane. Il dottore, conscio dei crimini sempre piu numerosi di Gray, e tormentato dall’ascendente che
Questi ha su di lui, lo uccide. Poi persuade Fettes ad unirsi a lui nel trafugare cadaveri necessari per i suoi
corsi di anatomia. Tornando dal cimitero durante un temporale Fettes € shalzato fuori dalla carrozza di
MacFarlane che immagina sia quello di Gray il corpo che sta trasportando, tornato per vendicare la propria
morte... La carrozza precipita da un precipizio uccidendo MacFarlane.

Lewton fu molto attirato in questo film dai problemi di ricostruzione storica dell’Inghilterra e di Edinburgo
nel 1830 oltre che dal misurarsi con un testo di Stevenson. Per la prima volta, seppur sotto pseudonimo,
firmo una sceneggiatura. Il film ¢ considerato il migliore dell’ultimo periodo di Lewton alla R.K.O.; tuttavia




alcuni critici rilevano in The Body Snatcker un eccessivo manierismo e preponderanza del testo letterario al
posto della tipica rarefazione espressiva e poetica dei migliori film di Lewton. Il successo di pubblico e di
critica fu per molti anni mostrato come sussidio storico-didattico in molti corsi di medicina, per la sua
accurata ricostruzione dell’ambiente.

BEDLAM - 1946

regia: Mark Robson; scg: Carlos Keith (Val Lewton , Mark Robson, ispirata da ‘Bedlam’ di William
Hogarth, tavola 8: ‘The Rake’s Progress’; fot: Nicholas Musaraca; dir.art. : Albert S.D’Agostino, Walter
E.Keller; mus: Roy Webb; mt:

Boris Karloff (Master Sims), Anna Lee (Nell Bowen),Billy Mouse (Lord Mortimer), Richard Fraser
(Hannay). 79’ Girato negli Studi R.K.O. dal 18 luglio al 17 agosto 1945.

Londra 1761. Nell Bowen, attrice e protetta di Lord Mortimer, si interessa casualmente delle condizioni di
vita nel manicomio di Santa Maria di Bethlemme, detto “Bedlam” e diretto dal sadico ed ambizioso Master
Sims. Il suo interesse, favorito da Hannay, un quacchero, viene disapprovato da Lord Mortimer. Dopo
gualche tempo Nell stessa viene affidata al manicomio come punizione per la sua curiosita ed il suo spirito
indagatore. Sebbene sia terrorizzata da tutti quanti, Nell si sforza di migliorare le condizioni terribili degli
internati. Quando Sims minaccia di metterla in isolamento gli “abitatori” della casa di cura si ribellano e lo
catturano sottoponendolo ad un processo durante il quale il ‘suo’ stato mentale € messo sotto accusa.
Giudicato da una giuria di ‘folli’ Sims viene dichiarato sano di mente ma al momento del suo rilascio &
pugnalato da un internato che lui stesso ha reso pazzo. Nell € ora libera e lascia Bedlam con Hannay.
Inizialmente intitolato ‘Chambers of horrors’; anche questa volta Lewton trae ispirazione da un dipinto, la
serie ‘The Rake’s Progress’ di Flogarth. Il film tratta del famigerato manicomio St.Mary of Bethlehem su cui
Lewton raccolse svariate testimonianze, da Casanova a Franklin, da Nicola de la Bretonne a Lord
Chesterfield. La R.K.O. accetto di cambiare il titolo in Bedlam (contrazione del nome dell’edificio) ed
aumento il ‘budget’ fino a 350.000 dollari.Era questa una conseguenza dell’enorme successo ottenuto da The
Body Stialcher. Nonostante questo Lewton e Robson si sforzarono di sfruttare al massimo i soldi loro
concessi, quasi come un’ulteriore sfida alla produzione. Fu cosE utilizzato il ‘set’ del film di McCarey The
Bells Of St.Mary e riconvertiti molti degli abiti indossati da Vivien Leigh in Gone Wiih The Wind.

Gli altri film prodotti da VVal Lewton, non inseriti nella rassegna.

YOUTH RUNS WILD - 1944

regia: Mark Robson; scg: John Fante da un sogg. di Fante e Herbert Kline ispir. da un fumetto di ‘Life’; fot:
John J.Mescall; dir. art.: Albert S.D’Agostino, Carroll Clark ; mus: Paul Sawtell; mt: Bonita Granville, Kent
Smith, Jean Brooks, Glenn Vernon, Tessa Brind.67’. Girato negli Studi RK.O. dal 3 novembre al 21
dicembre 1943.

MY OWN TRUE LOVE - 1948

regia: Compton Bennett ; scg: Theodore Strauss, Josef Mischel, basata sulla novella ‘Make you a fine wife’
di Yolanda Forbes; fot: Charles B.Lang; dir.art.: Hans Dreier, Henry Bumstead; mus: Robert Emmett Dolan;
mt: Phyllis Calvert, Melvyn Douglas, Wanda Hendrix. 84’.Girato negli Studi Paramount nel luglio-settembre
1947.

PLEASE BELIVE ME (Credimi) — 1950

regia: Norman Taurog ; scg: Nathaniel Curtis; fot: Robert Plamc; dir.art.: Cedric Gibbons, Daniel B.
Cathcart; mus: Hans Salter; int: Deborah Kerr, Robert Walken, Mark Stevens, Peter Lawford, James
Witmore. 88°.

Girato negli Studi M.G.M. nell’ agosto-settembre 1949.

APACHE DRUMS - 1951

regia: Hugo Fregonese; scg: David Chandler, basata sul racconto “Stand at the Spanish Boot” di Harry
Brown; fot: Charles P. Boyle; dir.art.: Bernard Herzbrun, Robert Clatworthy; mus: Hans Salter; int: Stephen
Mc Nally, Coleen Gray, Willard Parker, Arthur Shields, James Griffith. 75°.

Girato negli Studi Universal nell’ agosto-settembre 1950.




