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Nel fantastico, nel regno immaginario del cinema dell’orrore e della fantasia, è tutto lecito. Ciò che 

nella vita reale è proibito, nel film fantastico è ammesso e cercato. Dario Argento ha aggiunto un 

tassello all’immenso rompicapo che è il cinema fantastico: la bellezza dell’assassinio. Togliere la 

vita, il massimo delitto nella realtà quotidiana, può diventare nel cinema non solo spettacolo, ma 

anche arte, valore estetico. 

Se c ‘è una peculiarità di Argento rispetto a tanti registi del terrore d’oltre oceano, questa risiede 

proprio nella passione estetica per l’assassinio. Quando si uccide, nei film di Argento, la macchina 

da presa si scatena, si muove selvaggiamente, segue tutte le fasi del delitto con compiacimento e 

quasi con gioia. Gli schizzi di sangue sono nettare per le raffinate cineprese che Argento utilizza per 

i suoi film. Il montaggio aggiungerà più riflessione allo spontaneo impazzimento della camera 

durante le riprese. Ma Dario Argento è un regista che anticipa il montaggio: non ripete quasi mai 

una scena (il suo è un cinema del “buona la prima!”) ed ha perfettamente nella memoria tutta la 

previsione di una sequenza e dell’alternarsi dei campi. 

Mentre i folli assassini dei suoi film fanno luccicare coltelli e rasoi prima di abbatterli sulle vittime 

più impaurite, Argento spia con la sua macchina da presa. Rende l’occhio dell’assassino il suo 

occhio (e quindi, nei cinematografi, l’occhio dello spettatore), immedesima se stesso e il pubblico 

nello squartatore, non più nella vittima come faceva i/cinema americano dell’orrore. Più che 

“soggettive” dalla parte delle vittime, Argento predilige soggettive dalla parte del boia: il 

masochismo tipico del film dell’orrore (sentirsi martoriare e uccidere) si trasforma in sadismo 

(ammazzare, colpire in prima persona). 

Dove ha trovato gli elementi per questa estetica del massacro, il nostro maestro italiano del brivido? 

Per scoprirlo bisogna risalire alla sua prima giovinezza, quando abbandonò la sua sedia di critico 

cinematografico per passare direttamente sul set, collaborando alla realizzazione di film e non più 

solo alla loro interpretazione. Giovanissimo, infatti, Argento è stato sceneggiatore ed ha “inventato” 

con Bernardo Bertolucci la storia di C’era una volta il West, l’apice del western all’italiana di 

Sergio Leone. 

E proprio nel western all’italiana, nello “spaghetti western”, che va rintracciata l’ispirazione e 

l’humus diformazione dell’estetica dell’assassinio in Argento. Fino a Sergio Leone non c’era mai 

stato un cinema così compiaciuto dell’uccisione e della violenza. Non c’era mai stata una cura così 

assidua e viva per il momento dell’omicidio cinematografico. Quando i “cattivi” di Leone muoiono 

non è mai in lontananza o con rapidi fotogrammi un po’ distratti. No, Leone nei suoi western ha 

inaugurato la bellezza dell’ammazzamento, che tutto lo spaghetti-western ha ricalcato e 

moltiplicato. Neifilm di Leone si moriva al rallentatore, o al suono di indimenticabili sottofondi 

musicali, in una abbondanza di realismo delittuoso e di sangue. C’era una volta il West non fa 

eccezione: i cadaveri si allineano ai cadaveri, la morte violenta molto astratta del western 

statunitense alla John Wayne diventa irrimediabilmente vendica e sanguinolenta. 

La “scuola” di Argento è la scuola del cinema popolare italiano, in particolare del western. La 

bellezza dell’omicidio ha esordito al cinema nelle finte praterie calcate dai cowboy nostrani. Senza 

quel retroterra Dario Argento non avrebbe potuto costruire le perfette architetture dei delitti di 

Quattro mosche di velluto grigio o di Tenebre. La cinepresa di Leone diventava una colt che 

sparava proiettili micidiali sui toraci e sulle facce dei banditi del west, la cinepresa di Argento 

diventa un coltello, che sfreccia con crudeltà sui ventri, sulle braccia, sui corpi delle vittime. In 

Leone e in Argento c’è la stessa “concretezza” della morte. 

Dario Argento aggiunge alla tradizione del western l’eccesso. Tutti gli omicidi dei suoi film sono 

eccessivi, e tendono a diventare sempre più complicati, con l’uso di armi sempre più strane e con 

varianti sempre più insopportabili nel cerimoniale che accompagna gli ultimi istanti delle vittime. 



Anche per questa ricerca dell’eccesso la critica benpensante ha guardato con sospetto ai lavori di 

questo ex-collega, avendo la facile possibilità di liquidare come “macelleria” i deliranti Suspiria o 

Inferno. In questo, Argento è “post-moderno”, nel gusto per lo smisurato, per la con taminazione di 

altri generi (il western, ad esempio), per l’eccessivo. Quando per far morire una scomodo testimone 

l’assassino le fa “bollire” il volto nell’acqua bollente, oppure si diletta a sbattere i denti di una 

vittima su uno spigolo (entrambi i misfatti avvengono in Profondo rosso) non si può che parlare di 

“eccessi” 

Nonostante i/gusto per l’eccessivo, nei film di Argento anche le situazioni più terrificanti e 

soprannaturali avvengono in luoghi iper-reali. E vero che le scenografie della scuola di danza di 

Suspiria o della casa maledetta di Inferno sono di un barocco posticcio, accentuato dall’uso di luci 

colorate e da ombre create ad arte. Eppure le collocazioni geografiche dei “luoghi del delitto” sono 

sempre molto familiari, quasi immerse nella banalità della vita quotidiana. Da una strada “romana o 

da una placida campagna svizzera può emergere improvvisamente la mano armata di coltello o di 

rasoio per uccidere e mutilare. In Tenebre la fredda periferia di Roma, diventa lo scenario per un 

crimine inatteso e brutale. E in Fenomena le verdi colline della Svizzera nascondono un micidiale 

psicopatico, mentre gli spruzzi gioiosi di un torrente ospitano le teste mozzate di belle e sfortunate 

passanti. Quando i delitti avvengono in ambienti chiusi, Dario Argento rispolvera tutta la tradizione 

del cinema fantastico, ricollegandosi al filone delle abitazioni “infestate” di demoni e di spettri. Le 

case di Argento sono poco rassicuranti, nascondono sempre un orrore occulto. In Inferno si è 

inventato persino un architetto alchimista, Varelli, che avrebbe disegnato e fatto costruire la 

tremenda casa newyorkese dove si annida la terribile Mater Tenebrarum. Il terrore .della metropoli 

non è tanto nella sua violenza reale (il teppismo, le rapine, la criminalità diffusa) ma nelle 

sopravvivenze di luoghi malefici o nell’apparire sorprendente di un folle determinato ad uccidere. 

La Roma deserta di L’uccello dalle piume di cristallo sembra l’opposto del brulicare consueto di 

questa metropoli, e nonostante ciò i guanti di cuoio nero dell’assassino di turno non mancano di fare 

la loro comparsa. Lo “spostamento” che i grandi agglomerati urbani inducono negli individui è 

accentuato in Inferno dall’assenza di un vero eroe protagonista in cui lo spettatore possa 

identificarsi. Rose a New York, Sara a Roma, e Mark in entrambe le città non hanno tempo di 

diventare “eroi”, e il pubblico riceve un ulteriore pugno nello stomaco quando la tenera ragazza che 

sembrava la tipica protagonista femminile (destinata per logica a un gradevole happy-end) finisce 

anche lei trucidata orrendamente. 

Non resta allora allo spettatore che immedesimarsi nell’assassino, e seguire la macchina da presa 

mentre diventa un prolungamento della lama per lacerare le carni. Si partecipa per necessità al 

rituale del sacrificio umano contrappuntato inevitabilmente da ritmi musicali incalzanti e rumorosi. 

Se Argento costruisce ogni film come una sinfonia (quindi con una interna struttura musicale), 

anche la colonna sonora vera e propria ha un posto decisivo nella edificazione dei suoi inni alla 

paura. L’azione e il colore dei suoi film non sarebbero completi senza la violenza delle musiche. Se 

inizialmente Dario Argento si è affidato agli spartiti ben collaudati di Ennio Morricone, presto il 

regista romano è approdato al rock, ai Goblin nostrani o al celebre Emerson. E in Phenomena si è 

divertito a preparare un cocktail di gruppi rock, senza escludere un genere musicale molto adatto al 

macabro e al gotico, l’heavy metal. 

E da buon italiano Dario Argento sa che anche il nostro melodramma cela melodie che con la paura 

e il delittuoso hanno più di una parentela. Così un ‘aria del Nabucco può ossessionare fino allo 

spasimo in un grande anfiteatro universitario, mentre i grandi occhi di una donna “fatale” 

ammaliano uno studente in procinto di vivere esperienze allucinanti. Inoltre la capacità di Argento 

di miscelare immagini e suono lo rende estremamente “attuale”, capace di confrontarsi con la 

cultura televisiva e videomusicale di larghe fasce di giovani generazioni. L’effetto assordante degli 

accompagnamenti musicali dei suoi film, unito alle scene agghiaccianti impresse nella pellicola, 

trasformano le sale cinematografiche in grandi disco teche stereofoniche, dove scatenare pulsioni e 

godere del fascino degli alti volumi e dei decibel più insostenibili. 



Argento può quindi a buon diritto considerarsi un direttore d’orchestra del brivido, molto vicino alla 

cultura visiva delle video-dip e alle tendenze musicali più “giovani”. Non è un caso, forse, che le 

prossime fatiche di Dario Argento lo vedranno impegnato proprio nel “mondo della musica”. Nei 

programmi di Argento, oltre alla regia di una importante opera lirica, c’è anche un disco, soltanto 

strumentale, con testi originali e molte foto allegate perché anche gli occhi abbiano la loro parte. 

Sentiremo i brividi lungo la schiena, è il caso di dirlo. 

 

 

 

Filmografia 

1968   L’uccello dalle piume di cristallo (sceneggiatura e regia).  

1970   Il gatto a nove code (sceneggiatura e regia).  

1971   4 mosche di velluto grigio (sceneggiatura e regia).  

1973   Le cinque giornate di Milano (sceneggiatura e regia).  

1975   Profondo rosso (collaborazione alla sceneggiatura e regia).  

1977   Suspiria (collaborazione alla sceneggiatura e regia.  

1978   Zombi collaborazione alla sceneggiatura e alla produzione).  

1979   Inferno (sceneggiatura e regia).  

1982   Tenebre (sceneggiatura e regia).  

1985   Phenomena (collaborazione alla sceneggiatura e regia). 

 


