«The Best Show in Towny era lo slogan della Paramount nell’epoca d’oro dello studio-system: e la
sua immagine, sostenuta da un potente circuito di sale cinematografiche, era quella della
spettacolarita non sempre raffinata, ma comunque fondata su formule di collaudato successo e in
alcuni casi grandiosa. Non a caso, Cecil B. De Mille era stato uno dei suoi fondatori, a meta degli
anni Dieci. E non a caso, quando si trovo costretta a dichiarare bancarotta nel ‘33, sembrava
dovesse venir assorbita dalla MGM, che dello spettacolo ricco e sontuoso aveva fatto il suo marchio
distintivo.

Alla sua formazione avevano contribuito diverse esperienze e personalita degli anni Dieci: da
William Hodkinson a Jesse Lasky, da Sam Goldwyn (all’epoca ancora Goldfish) a Cecil B. De
Mille e soprattutto Adolph Zukor. Hodkinson le aveva dato il nome, e I’aveva fatta affermare sul
mercato come distributrice di produzioni cui partecipava con quote finanziarie. Lasky, Goldwyn e
De Mille erano stati i fondatori della «Lasky Feature Play» nel 1913, e Adolph Zukor era un
ungherese che aveva intrapreso 1’ambiziosa politica di portare sugli schermi celebri attori e successi
teatrali. «Famous Players in Famous Plays» era il suo slogan, e la specializzazione in questo tipo di
produzioni si consolido dopo I’associazione con Jess Lasky, sotto 1’egida della Paramount che
curava la distribuzione dei loro prodotti. In breve, pero, Zukor inizio una rapida scalata, arrivando
all’inizio del 1917 a controllare tutto il complesso Famous Players-Lasky-Paramount.

Nella prima meta degli anni Trenta, la Paramount dovette affrontare 1’ultima crisi di assestamento,
dovuta prima all’irruzione del sonoro e poi alla Depressione che aveva fatto sentire pesantemente le
sue conseguenze anche presso le majors hollywoodiane. I suoi registi, all’epoca, si chiamavano
ormai Lubitsch, Sternberg, Mamoulian e poi Mitchell Leisen e ancora De Mille; le sue star, Mae
West, Gary Cooper, Marlene Dietrich, i fratelli Marx. Il suo approccio con il cinema fantastico, che
proprio all’inizio del decennio aveva conosciuto un importante slancio, rimase perd sempre
piuttosto diffidente. Mentre la Universal si stava lanciando in una produzionc specifica che la
caratterizzo per lungo tempo, il fantastico Paramount -dopo un’iniziale attenzione- tendeva ad
eludere i filoni e i generi che si andavano codificando.

Non e possibile, percio, parlare di un «fantastico Paramount» allo stesso modo in cui se ne puo
parlare per case come la Universal o la Rko. Vi sono pero alcune scelte ed alcuni film che segnano
un suo importante contributo alla storia del genere, anche se spesso eccentrico rispetto ai filoni
codificati. E il caso delle due versioni del Dr. Jekyll, ma anche di SF/horror memorabili come The
Island of Lost Souls o il Dr. Cyclops, e piu avanti del cielo fantascienza realizzato negli anni ‘50
con George Pal. Ma c’¢ soprattutto un settore dcl cinema fantastico in cui la Paramount ha lavorato
con continuita ed efficacia: ed ¢ quello della commedia fantastica, che visse il suo momento d’oro
nella prima meta degli anni Quaranta, ma che & sempre stata particolarmente adatta alle tendenze e
all’immagine Paramount. Questione di «specialita della casa,’, per una compagnia che aveva
costruito la sua affermazione portando sugli schermi star del palcoscenico e successi teatrali, e che
era contraddistinta dal «glamour» e dal meraviglioso chiaroscuro dei suoi direttori della fotografia.
Niente licantropi né vampiri, dunque, ma sogni ad occhi aperti, fantasmi o presenze inquietanti che
si affermano soprattutto nel periodo in cui — verso I’inizio degli anni ‘40— si cercava di
«nobilitare» il fantastico e di riscattane dalle produzioni horror ripetitive e a basso costo. Ed ecco
allora affiorare una continuita che permette di trascorrere dall’acceso romanticismo onirico di
Sogno di prigioniero (1935) al Clair di Ho sposato una strega (1942), da La morte va in vacanza
(1934) a produzioni di minore impegno ma di ottima riuscita come La casa sulla scogliera (1945) e
La sconfitta di Satana (1949), o altri esempi di una serie B che intorno al 1940 viveva alla
Paramount una stagione particolarmente felice.

Seguendo questo filo esile ma significativo attraverso i 75 anni di attivita della compagnia, si ha
anche 1’impressione che il fantastico (in modo analogo, anche se diverso, rispetto a una MGM)
intervenga a volte come una sorta di arricchimento dello spettacolo, di «sfondamento» della realta
in una poetica dell’entertainment che non accetta i confini del verosimile. Questo, almeno, nel
periodo dello studio-system, che arriva pit 0 meno fino all’inizio degli anni ‘50 e che permette di



precisare una politica delle majors, prima delle trasformazioni produttive e dell’ingresso di
proprietari che ormai nulla hanno a che vedere con il cinema.

1. Gli anni del muto: Cecil B. De Mille

Figura esemplare di questo «fantastico» come componente della spettacolarita, spesso legato anche
ad originarie formule teatrali, ¢ senz’altro Cecil B. De Mille (1881- 1959), che fu tra i fondatori di
un ramo della compagnia e che vi lavoro per decenni. Gia noto come regista teatrale, De Mille si era
infatti associato con Lasky e Goldwyn nel 1913, lavorando in una direzione destinata a
caratterizzare 1’attivita sua e della compagnia, con film a lungometraggio, d’ispirazione teatrale e di
ricercatezza «artistica» (lo scenografo era Wilfred Buckland, famoso a Broadway per le celeberrime
produzioni di David Belasco).

Nei suoi film non é raro trovare elementi fantastici, ma appartengono in larga parte a quelli gia
suggeriti dalle produzioni teatrali in voga tra gli anni Dieci e Venti, oppure alla grandiosita
spettacolare e ai modelli iconografici del regista. Tipico di questo periodo e ad esempio
I’inserimento di elementi fantastici all’interno di melodrammi contemporanei, con sequenze che
non a caso colpivano maggiormente I’immaginazione del pubblico. In The Whispering Chorus
(1918), ad esempio, un uomo simula la propria morte e cambia identitd, ma finisce accusato
dell’omicidio di se stesso; e per mostrare i conflitti interni alla sua coscienza compaiono sullo
schermo, attorno alla sua figura, varie facce che rappresentano diversi stati d’animo e diversi
consigli morali. Sono volti che mostrano gentilezza o tentazione, ridono, accusano, incoraggiano:
quel «chorus of faces» che viene ripreso dallo stesso titolo del film.

In Manslaughter (1922), la protagonista sogna un’orgia romana di grande effetto visivo. In Adams
Rib (1923) un inserto preistorico serve a chiarire il rapporto familiare tra due genitori
contemporanei e la figlia amante dcl charleston e delle gonne corte. Ne | Dieci Comandamenti
(1923), il prologo biblico si inserisce nel racconto di un dramma contemporaneo e colpisce
I’attenzione degli spettatori. In Feel of Clay (1924), la scena fantastica venne ancora una volta
giudicata come la piu immaginativa del film e seguiva il viaggio verso la morte (e ritorno) da parte
di marito e moglie che avevano tentato il suicidio. De Mille, inoltre, doveva anche dirigere The
Sorrows of Satan, storia faustiana con prologo della rivolta di Satana e degli angeli ribelli. La
vicenda si ispirava ad un romanzo di successo pubblicato nel 1895 da Marie Corelli, i cui diritti
erano stati venduti alla Famous Players Lasky con il curioso accordo che il film non sarebbe stato
diretto da De Mille. Con la morte della Corelli nel 1924, la produzione venne ovviamente affidata
subito a De Mille, ma trasferita poco dopo a D.W.Griffith. L’episodio, probabilmente, influi sul
divorzio tra De Mille e la compagnia, essenzialmente dovuto pero alla revisione del contratto
richiesta dagli amministratori per limitare le sue spese e ridimensionare le sue percentuali. De Mille
se ne ando all’inizio del 1925, per ritornare poi nel 1931 e dirigere il grande successo di Sign of
Cross (1932); sempre per il filone biblico realizzera ancora per la Paramount Sansone eDalila
(1948) e i | dieci Comandamenti (1956), ma uno degli episodi piu curiosi € il suo interessamento
negli anni ‘30 al romanzo di Balmer e Wylie “Quando i mondi si scontrano”, che sara realizzato da
Rudolph Maté nel ‘52, e che presenta una significativa combinazione di fantascienza e motivi
biblici (I’arca di Noé).

2. Gli anni del muto: fantasmi, spiritisti e ipnotizzatori

Una delle formule di De Mille, peraltro diffusa nella drammaturgia e nel cinema contemporaneli, era
quindi quella di inserire vicende fantastiche, oniriche, mitiche, allegoriche, all’ interno di drammi
contemporanei. E un concetto di fantastico inteso in funzione morale che troviamo diffuso negli
anni Dieci e Venti, ma scomparira poi rapidamente con il sonoro, sostituito da una nuova
codificazione dei generi. La sua forma piu esplicita ¢ ’allegoria, che troviamo ad esempio in
Madame Jealousy (1918), The Tree of Knowledge (1919), Everywoman (1919), Experience (1921),
Singed Wings (1922), oltre che nel citato The Whispeflng Chorus (1918) di De Mille, tutti con



personificazioni di vizi, virtu e sentimenti, che in alcuni casi diventano anche il centro stesso della
trama.

Ma il tema piu propriamente fantastico tipico di questi anni & quello che coinvolge fantasmi,
possessioni, ipnotismo e reincarnazioni: tutti elementi, ciog, in relazione con lo spiritismo in voga
anche nella letteratura popolare, e spesso utilizzati in chiave comica.

Uno degli esempi piu fortunati € The Ghos Breaker (1914), commedia di Paul Dickey e Charles
Goddard che verra rifatta nel 1922 con Wallace Reid, nel 1940 con Bob Hope e Paulette Goddard
(La donna e lo spettro, ambientata a Cuba con tanto di zombies), e successivamente col titolo
Scared Stiff con Jaek Haley (1945) e con Dean Martin e Jerry Lewis (Morti di paura, 1953). La
storia e quella di una ragazza che riceve in eredita un castello infestato dagli spiriti, ma sopravvive
al terrore grazie al comico aiuto del protagonista maschile.

Case infestate, 0 almeno credute tali, e presenze fantasmatiehe si ritrovano anche in The Ghost
House (1917) di William De Mille, comedy-thriller in cui dei rapinatori di banca usano una casa
abitata da spiriti; in The House of Silence (1918) di Donald Crisp, detective story con casa dove ci si
sente; in The Haunted Bedroom (1919) di Fred Niblo, altra comedy-thriller con falsi fantasmi; in
Something Always Happens (1928) di Frank Tuttle, commedia in cui una ragazza americana in
Europa si eccita quando il suo fidanzato la porta in una casa infestata dove si nasconde un ladro
cinese. Lo spiritismo e al centro di Beyand (1921), dove compare il fantasma della madre della
protagonista, mentre le sedute spiritiche alla moda costituiscono la principale attrattiva di Darkened
Rooms (1929), ma sono fasulle ed espongono il protagonista ai biasimo della sua ragazza, quando
pretende di portare la voce ¢ lo spirito di un aviatore alla fidanzata dell’uomo. In Barderland (1922)
di Paul Powell I’anima di una donna interviene sotto forma di una vecchia serva per salvare la vita
familiare di sua nipote. In Forever (1921), William Reid ed Elsie Ferguson sono invece due amanti
che si incontrano in sogno, in quella che é la prima versione del celebre Sogno di prigioniero con
Gary Cooper.

Tematieamente aftini sono le storie di ipnosi, come The Crystal Gazer (1917) di George Melford o
The Case of Becky, realizzato prima con Blanche Sweet nel 1915, e poi con Costance Benney e
Glenn Hunter nel 1921: la storia € quella di una ragazza che assume una doppia personalita per
effetto di un mago ipnotizzatore, ma il suo “i0” malvagio viene eliminato dal medico buono.

In One Glorious Day (1922) troviamo un tipico esempio di possessione in chiave comica, mentre
due drammi sulla reinearnazione sono The Heir of the Ages (1917) e Buried Pleasure (1921). In
quest’ultimo, vengono rievocate in noce precedenti esistenze; The Heir of the Ages unisce invece la
reincarnazione con il filone preistorico: nella prima porte, due fratelli dell’eta della pietra si
contendono la stessa donna; nella seconda parte, la situazione si ripete quasi identica per due fratelli
del West che sono la reincarnazione dei precedenti protagonisti.

Ai margini del fantastico si muove anche Harry Houdini, il famosissimo mago di origine ungherese
che tento senza molta fortuna la via del cinema; la Paramount distribui due dei suoi primi film: The
Grim Game (1919), incentrato sulle sue celebri “evasioni”, e Terror Island (1921) diretto da James
Cruze. Sara ancora la Paramount, tra ’altro, a realizzare il film biografico su di lui, interpretato da
Tony Curtis (Il Mago Hudini, 1953).

3. Le due versioni del dr. Jekyll

Ipnotismo, reinearnazioni e spiritismo saranno temi fantastici destinati ad essere anch’essi
ridimensionati con I’avvento del sonoro. Piu curiosi possono essere invece alcuni film che
anticipano sviluppi successivi. An Hour Bifore Dawn (1913) é cosi un primo esempio di
fantascienza, con uno scienziato ucciso da un raggio esplosivo; in The Man Who Saw Tomorrow
(1922) un uomo vede il futuro per ipnotismo. e in The Story Without a Name (1924) viene rapito
uno scienziato che ha inventato il raggio della morte. Senza trascurare il fatto che fu la Paramount a
distribuire e a far conoscere negli Stati Uniti alcuni capolavori del cinema tedesco, come Gli occhi
della mummia di Lubitsch, Il Golem di Wegener, Il sepolcro indiano di May, Metropolis e M di
Lang.



Ma il contributo di gran lunga pitu importante del periodo muto € il Dr Jekyill eMr Hyde diretto da
John Robertson nel 1920. L’adattamento comprende numerose liberta, prima fra tutte quella,
divenuta canonica sullo schermo, della doppia figura femminile: la fidanzata dell’alta societa con
cui Jekyll mantiene rapporti obbligatoriamente formali, e la ragazza di estrazione popolare che
scatena il desiderio sadico sotto 1’aspetto di Hyde. Ma la principale attrattiva di questa versione &
costituita dall’interpretazione di John Barrymore, celebre soprattutto per aver reso la classica scena
della trasformazione riducendo al minimo il trucco, e puntando quasi esclusivamente sulla propria
capacita mimica di distorsione facciale. Stevenson, come si sa, era stato del resto molto parco di
informazioni dirette sull’aspetto di Hyde, ricorrendo invece ad elementi indiretti (la reazione di chi
lo guarda, gli abiti troppo larghi, lo specchio ecc.) o a calibrati dettagli (la mano): Hyde non e infatti
mostruoso per i suoi tratti, quanto ripugnante perché possiede solo 1’elemento malvagio anziché la
compresenza di male e bene caratteristica di tutti gli esseri umani.

Sul trucco insistera invece maggiormente la successiva versione diretta in modo magistrale da
Mamoulian nel 1932, con Fredrich March nella doppia parte del protagonista: un trucco rimasto
misterioso come procedimento, ma probabilmente realizzato mediante 1’uso di filtri colorati.

Le scene di trasformazione, assieme ad un memorabile spogliarello di Miriam Hopkins, sono tra le
piu efficaci di un film che sfrutta il chiaroscuro della splendida fotografia di Karl Strauss per gli
effetti ricercati da Mamoulian. Il regista, passato al cinema da pochi anni, era infatti impegnato fin
dal suo film d’esordio (il musical drammatico Applause, 1929) a cercare un linguaggio
cinematografico piu ricco e brillante nei movimenti di macchina, in un periodo in cui i problemi del
sonoro stavano costingendo i registi ad una minore mobilita nell’uso della macchina da presa.

I Dottor Jekyll e Mr. Hyde inizia cosi con una celebre soggettiva, che rovescia tutta la prospettiva
della storia di Stevenson. A differenza del racconto, Mamoulian ci porta subito dal punto di vista
della coscienza di Jekyll, e nella successiva lezione universitaria anticipa quella spiegazione teorica
sull’io buono e I’io malvagio che nel testo originario ¢ affidata al manoscritto conclusivo. In questo
modo, il regista ci fornisce subito una chiave fondamentale della sua messinscena: portare lo
spettatore dal punto di vista di Jekyll, ed in questo senso va interpretata anche la colonna sonora per
la scena della trasformazione, un commento sintetico basato sul battito cardiaco.

Un’altra variante significativa ¢ il rilievo dato a Sir Carew, che da quasi anonima vittima diviene un
generale vittoriano, padre della fidanzata di Jekyll. che rinvia il matrimonio per questioni di
«decenza». Acquista cosi un rilievo piu esplicito il tema sessuale, come gia in precedenti versioni
teatrali, ma nella sua stretta connessione con I’ipocrisia sociale: Jekyll non ¢ infatti un corpulento
cinquantenne, ma un giovane brillante, il cui desiderio sessuale viene frustrato e si riversa sulla
ragazza che incontra per strada (Miriam Hopkins) e che scatena il suo desiderio attraverso il doppio
di Hyde.

Mamoulian rende cosi evidente quello che ha dichiarato essere il suo tema centrale: non tanto il
conflitto tra Bene e Male, quanto quello tra natura e civilizzazione. Se John Barrymore € ricordato
da molti come il piu straordinario Jekyll dello schermo, la versione di Mamoulian € generalmente
riconosciuta la migliore di tutte quelle tratte dal racconto di Stevenson, Con i due Jekyll, la
Paramount realizza insomma due caposaldi dell’horror: ma é significativo che si tratti di un horror
letterario e di lunga tradizione teatrale.

4. Gli anni ‘30 e ‘40: il fantastico d’autore

Gli anni Venti della Pararnount si erano aperti all’insegna dello scandalo: nel settembre 1921 il
comico Fatty Arhuckle venne accusato della morte di una ragazza durante un party orgiastico; nel
febbraio1922 I’attrice Mary Miles Minter fu coinvolta nel torbido episodio dell’omicidio del regista
William Desmond Taylor; e subito dopo la star William Reid, di enorme popolarita per i suoi ruoli
di americano pulito, confesso di essere un tossicodipendente.

Se vi si aggiungono i melodrammi peccaminosi di Cecil B. De Mille, si puo capire come
I’immagine della compagnia si fosse trovata esposta alle campagne moralizzatrici. Ma la Paramount
aveva brillantemente superato ogni difficolta, con le sue star che andavano da Gloria Swanson a



Rodolfo Valentino, da Marion Davies e Pola Negri ai Barrymore. Piu difficile fu invece superate la
crisi economica che la colse all’inizio degli anni Trenta, quando tutte le compagnie dovettero
affrontare prima il passaggio al sonoro, poi la crisi e la Depressione. Adolphe Zukor era riuscito a
mettere assieme un forte complesso di sale, in buona parte acquisite con metodi dubbi e proposte
«che non si potevano rifiutare», Il cast di stelle poteva contare su Fredric March, Claudette Colbert,
Maurice Chevalier, Miriam Hopkins, Jeanette MacDonald, Charles Ruggles, Carol Lombard, i
fratelli Marx, e poi Mae West, Gary Cooper, William Powell, Harold Lloyd, Clara Bow, George
Banercft, W.C. Fields, Marlene Dietrich, Cary Grant, Charles Laughton, Bing Crosby, Silvia
Sidney. Nel 1931 era tornato De Mille, e gli altri registi degli anni Trenta si chiamavano Lubitsch,
Mamoulian. Sternberg, Leo McCarey, il Cukor degli esordi.

Come per tutte le altre majors, tuttavia, gli incassi del 1932 erano stati disastrosi. La Paramount
rischio di essere assorbita dalla MGM, ma si rimise in sella, dopo una breve assenza di Zukor che
era stato sostituito senza molto successo da Lubitsch a capo delle strutture produttive. La
compagnia aveva ormai acquisito quell’assetto definitivo che terra fino alla fine degli anni
Quaranta, quando la sentenza del 1949 imporra a tutte le case di produzione di disfarsi delle catene
di sale, decretando, in pratica, la fine di un modo di far cinema che I’avvento della televisione
avrebbe ulteriormente trasformato negli anni immediatamente successivi.

In questo ventennio, che vide affermarsi altre star come Alan Ladd, Bob Hope, Dorothy Lamour,
Betty Hutton, Veronica Lake, e poi registi come Preston Sturges o Billy Wilder, i film fantastici
restano sempre una minoranza o comunque relegati in ambiti secondari, ma vi sono alcuni esempi
di rilievo anche nelle produzioni piu ambiziose.

Primo fra tutti Sogni di prigioniero (Peter Ibbetson, 1935), remake di un film del 1921 con Wallace
Reid (Forever), tratto a sua volta da un romanzo di George Du Maurier che era stato un grande
successo teatrale di John Barrymore negli anni Dieci. L’architetto Peter Ibbetson (un Gary Cooper
con baffetti) va a compiere un lavoro presso il duca di Towers, fa amicizia con la moglie del suo
cliente, e scopre di aver fatto lo stesso sogno della donna. La duchessa (Ann Harding) e in effetti la
compagna di giochi infantile dell’architetto, che era cresciuto con lei ma ne era stato separato da
piccolo. | due decidono di fuggire assieme, ma vengono scoperti dal duca, che rimane ucciso nella
lotta. Condannato all’ergastolo, Peter Ibbetson continuera a incontrarsi con la donna in sogno, fino
alla morte che arrivera contemporaneamente per i due amanti.

L’acceso romanticismo della vicenda non era forse ideale per un regista come Henry Hathaway, e lo
stesso Gary Cooper e convincente solo a tratti, ma il film possiede un fascino particolarissimo.
Come gia la precedente versione del 1921, anche questa edizione di Peter Ibbetso non ebbe negli
Stati Uniti il successo sperato, ma divenne celebre in Europa, ed é perfino ricordata nel titolo — e
nei versi — di una delle pit importanti poesie di Montale (“Sogno di prigioniero”, compresa nella
raccolta “La bufera e altro”). I suoi maggiori estimatori furono comunque 1 surrealisti, che vi videro
un meraviglioso esempio di «amour fou», dove la logica razionale veniva sconfitta dalla potenza dcl
sogno. Secondo Brcton, é «un film prodigioso, trionfo del pensiero surrealista,.

Un altro caposaldo del fantastico Paramount € Ho sposato una strega (I Married a Wirch, 1942),
secondo film americano di René Clair, realizzato in una fase in cui il regista francese era
particolarmente attratto dalla commedia fantastica (Il fantasma galante ¢ del ‘35, Accadde domani
del ‘43). Lo stesso Clair era stato interessato dal romanzo “The Passionate Witch” di Thorne Smith
e Norman Matson, ed aveva curato la sceneggiatura in collaborazione con Robert Pirosh. Un uomo
politico di successo (Fredric March) sta per sposarsi con la figlia di un importante editore, ma a
causa di un fulmine si sprigionano dalle radici di un albero gli spiriti di una ragazza e di suo padre,
bruciati nel ‘600 per stregoneria. I due scoprono che I'uomo politico ¢ il discendente diretto del loro
persecutore e decidono di vendicarsi. La ragazza (Veronica Lake) riprende il suo aspetto umano,
entra nella vita dell’uomo, e prepara un filtro d’amore che pero, a causa di un imprevisto, finisce per
bere lei stessa. Per tre volte fara fallire il matrimonio con la figlia dell’editore, e nonostante gli
ostacoli e i contrattempi provocati dal padre riuscira a sposare Fredric March.



Il film segna un incontro tempestivo tra la vena fantasiosa e surreale di Clair, e le tendenze
fantastiche della commedia americana dei primi anni Quaranta. La regia, sciolta e leggera, sfrutta i
pregi della calibratissima sceneggiatura, abilmente giocata sulle continue entrate e uscite dei
personaggi, e 1’elemento fantastico interviene come ulteriore articolazione di una rigorosa
commedia della casualita, facendo dei protagonisti delle figure davvero «impalpabili» nelle mani di
meccanismi irreali ed imprevisti fatali.

5. L’orrore degli anni trenta

Nonostante 1’atteggiamento sempre un po’ diffidente nei confronti del fantastico, la Paramount
produce tuttavia fra gli anni ‘30 e ‘40 una serie di pellicole horror che vanno ad affiancarsi alla
splendida versione del Dr. Jekyll. La cosa piu importante € The Island of Lost Souls (1932), che
riprende il soggetto del romanzo L 'isola del dottor Moreau di H.G.Wells, ed € incentrata soprattutto
sull’interpretazione di un eccezionale Charles Laughton.

E lui il dottor Moreau, che nella sua isola del Pacifico sta portando a termine gli esperimenti per la
completa trasformazione degli animali in uomini. Un giovane naufrago americano capita nell’isola,
e si accorge che ¢ abitata da creature mostruose, dall’aspetto in parte umano e in parte animalesco.
Moreau cerca in un primo tempo di allontanarlo, poi decide di studiare la possibilita di un’unione
con una ragazza-pantera, ed infine tenta di accoppiare la fidanzata del giovane (giunta nel frattempo
sull’isola per cercarlo) con un uomo-scimmia. Ad interrompere i suoi esperimenti sara una rivolta
degli uomini-bestie, che scoprono la vulnerabilita dell’uomo e si rivoltano contro di lui.

La fotografia era anche in questo caso di Karl Strauss, lo stesso del Dr. Jekyll di Manuoulian. « The
Island of Lost Souls era un film interessante.-ricorda- Anche qui avevo una sequenza soggettiva,
quando il dottore € ucciso dalle creature, guarda in alto e vede sopra di sé gli strumenti della
vivisezione come una foresta d’acciaio. Ammiravo Erle C. Kenton, che lo diresse: ero stato un
fotografo, e lo avevo conosciuto nel periodo in cui esponevo le mie fotografie. Aveva una grande
padronanza dell’inglese, piu di tutti gli altri con cui ho mai lavorato. Recitava ogni scena come
esempio per gli attori, perfino per Laughton, che come dr. Moreau fu superbo».

Il dottor Moreau di Laughton costituisce una variante davvero unica del cliche dello scienzato folle:
il suo crudele cinismo, tra 1’altro, scaturisce da una sorta di sarcastica mollezza, di indolenza
compiaciuta e di educazione pervcrsa, dove la follia scientifica del «mad doctor» lascia spazio ad
una piu gratuita crudelta. Nella parte dell’uomo-scimmia che gli fa da luogotenente compare un
Bela Lugosi nascosto dalla maschera, ma inconfondibile nella pronuncia del testo della Legge
(“What is the Law? . . .””). Quanto al regista Erle C. Kenton, gli appassionati lo ricordano soprattutto
per aver lavorato negli anni ‘40 alla Universal in film come Il terrore di Frankenstein, Al di 1a del
mistero o La casa degli orrori, dove il repertorio horror slitta sempre piu verso la contaminazione
carnevalesca.

Un altro celebre scienziato pazzo Paramount € il protagonista del Or, Cyciops, il film diretto da
Ernest Schoedsack (King Kong) nel 1939, ed interpretatoda Albert Dckker nella parte dello
scienziato in grado di alterare le proporzioni degli esseri viventi. Tre studiosi lo raggiungono nel
suo isolato laboratorio tra le montagne del Peru: congedati bruscamente ed allontanati, scoprono che
la regione é ricca di materiale radioattivo e decidono di fermarsi nella zona. Suscitano cosi la sua
reazione, e vengono sottoposti ad un particolare trattamento “atomico” che li trasforma in creature
miniaturizzate.

Fra questi due titoli-chiave, abbiamo un paio di horror minori, realizzati nel 1933, quando la
compagnia sembrava interessata a porsi sulla scia dei successi Universal. Supernatural & una storia
di possessione, in cui Carole Lombard viene ingannata da uno spiritista disonesto, il quale le fa
credere che il fratello appena morto voglia mettersi in contatto con lei. L’imbroglione & abituato a
liberarsi in modo sbrigativo di quanti lo contrastano, ma questa volta deve fare i conti con lo spirito
di un’assassina giustiziata (Vivienne Oshorne), che s’impadronisce della povera Carole Lombard e
la trasforma in una furia omicida, che cerca di uccidere lo spiritista. 1l film é diretto da Victor Hugo
Halperin, che assieme al fratello Edgar in veste di produttore aveva appena realizzato White



Zombie, uno dei film fantastici piu originali degli anni Trenta. A detta dei recensori, Sapernatural
soffre di un’enfasi teatrale che sempre minacciava le produzioni degli Halperin, destinati a
scomparire in un progressivo anonimato con i successivi I Conquer the Sea e Revolt of the Zombies
(1936). Torture Ship (1939) o Buried Alive (1940).

In Murders in the zoo mancano invece elementi fantastici veri e propri, ma la dose di orrore e di
sadismo era davvero massiccia per il pubblico dell’epoca, che decretd un buon successo a questo
melodramma di elaborati omicidi. Protagonista € un eccellente Lionel Atwill alle prese con uno dei
ruoli piu «forti» della sua carriera: quello di uno zoologo particolarmente geloso, che sfrutta la sua
dimestichezza con gli animali esotici per compiere delitti passionali. Prima uccide in India I’amante
della moglie cucendogli la bocca e lasciandolo in pasto a pitoni e tigri, secondo quello che
dottamente afferma essere un’usanza orientale. Tornato poi in America con un carico di animali e
con la moglie fedifraga, concepisce nuove vendette, come abbandonare la donna nella fossa dei
coccodrilli o far avvelenare il suo nuovo amante da serpenti velenosi. Finira pero lui stesso vittima
delle spire di un pitone’.

6. Gli anni quaranta: Stuart Heisler e Lewis Allen

All’ inizio degli anni ‘40 I’ex-montatore Stuart Heisler realizza invece tre film fantastici, di cui il
pit importante & The Monster and the Girl (1941), che riprende il motivo del trapianto del cervello
di un uomo nel corpo di una scimmia. Ma [’'uomo ¢ stato ingiustamente giustiziato, ed ora cerca di
vendicarsi dei gangster che avevano avviato la sorella (Ellen Drew) sulla via della prostituzione. Lo
scienziato che opera il trapianto e un volto noto, George Zucco, ma facce conosciute compaiono
anche tra i gangster, con Paul Lukas, Rod Cameron. Joseph Calleia o0 Mark Lawrence.

Neisler si era appena segnalato con un eccellente successo in tutt’altro campo (The Biscuit Bater, un
B-movie familiare sull’amicizia tra un cane e un bambino), ma venne dirottato per qualche tempo
su soggetti inquietanti. Subito dopo The Monsrer and the Girl firma cosi anche la regia di Among
the Living (1941), un ottimo suspense di atmosfera «gotica», in cui Alhert Dekker € un uomo
accusato dell’omicidio che ha in realta commesso suo fratello gemello, un pazzo fuggito dal
manicomio ed immediatamente datosi al crimine. Dekker interpreta ovviamente il ruolo di entrambi
i gemelli, mentre il cast comprende anche una quasi esordiente Susan Hayward e una quasi
agonizzante Frances Farmer, che da li a poco conoscera in ben altro modo manicomi e follia.

In Remarkable Andrew (1942), Heisler ha invece a che fare con un soggetto alla Frank Capra, in cui
un idealista di provincia riesce ad aver la meglio sui politici corrotti. Lo sceneggiatore era Dalton
Trombo, il protagonista William Holden, mentre le scene fantasy erano fornite dagli spiriti dei
presidenti degli Stati Uniti (in particolare 1’Andrew Jackson di Brian Donlevy), che giungono a
soccorrere ¢ guidare 1’azione del giovane ed onesto contabile.

Un altro regista che negli anni ‘40 realizza originali film fantastici alla Paramount & Lewis Allen,
con La casa sulla scogliera (The Uninvited, 1944) e il successivo Il fantasma (The Unseen, 1945).
Di origine inglese cdi estrazione teatrale, Allen era passato al cinema con un contratto che lo lego
alla Paramount per tutto il decennio, Il produttore John Houseman lo ricorda «dotato di esperienza
teatrale, modi scottanti e parecchio snobismo»; messo da parte dopo una carriera di B-movies
«noir» o polizieschi dignitosamente svolta fino a tutti gli anni 50, ¢ oggi dimenticato, ma resta
autore di molti film interessanti: a cominciare proprio da La casa sulla scogliera, per proseguire con
Amarti é la mia dannazione, Gangster in agguato, Il cerchio di fuoco, Ultimatum a Chicago e Voi
assassini.

La casa sulla scogliera & ambientato sulle coste della Cornovaglia, dove un critico musicale e sua
sorella si trovano in vacanza, e casualmente s’imbattono in una villa disabitata a picco sul mare, che
decidono di acquistare. Villa Ventosa, pero, mostra subito di nascondere qualche segreto: ha fama
di essere abitata da fantasmi, viene venduta a basso prezzo, e suscita contrasti tra il colonnello che
ne & proprietario, e la sua nipote ventenne, che vi aveva abitato da bambina. In effetti, appena vi si
stabiliscono, i due nuovi proprietari notano strani fenomeni: una stanza e particolarmente fredda e



inquietante, prima dell’alba si sentono angosciosi singhiozzi, e la ragazza dice di sentire la presenza
della madre, morta suicida molti anni prima gettandosi giu dalla scogliera.

C’¢ sotto un’intricata vicenda familiare, con triangolo adulterino sfociato in tragedia, una doppia
presenza fantasmatica, ed un vero e proprio mistero da risolvere; ma quello che conta é il clima
d’inquietudine che il film trasmette e 1’«atmosfera» che riesce a creare. Non si tratta soltanto di
«orrore suggerito», ma di un abilissimo alternarsi di commedia e di mistero. Il tono del film resta
infatti in gran parte leggero, particolarmente nell’interpretazione di Ray Milland, ma riesce a
passare con grande efficacia da situazioni brillanti ed ironiche all’incertezza e all’inquietudine.
Parte del merito va anche alla fotografia di Charles Lang, noto soprattutto per westem o film
avventurosi, ma a cui si devono anche La morte va in vacanza, Sogno di prigioniero, Il fantasma di
mezzanotte, o (alla Fox) Il fantasma e Mrs. Muir.

Una casa misteriosa € al centro anche di Il Fantasma. alla cui sceneggiatura collaboro Raymond
Chandler, allora sotto contratto alla Paramount. 1l fascino del film -molto inferiore a La casa sulla
scogliera- € affidato anche qui al clima di tensione e di mistero, abilmente suscitato dalla fotografia
di John Seitz (lo stesso di La fiamma del peccato), ma anche dalla sceneggiatura di Chandler, che
rimaneggio completamente una prima stesura che era stata tratta dal romanzo «Her Heart in Her
Throat» di Ethel Lina White. Il motivo per cui fu scelto Chandler e che il giallista veniva ritenuto in
grado di poter risolvere un intrigo un po’ troppo complicato, e che lo interessd per 1’aspetto
«inglese» che presentava. Ricorda infatti il regista Lewis Allen: «Chandler era molto amareggiato,
perché sentiva di non aver ricevuto i giusti riconoscimenti per i suoi libri. Riscrisse completamente
The Unseen. Gli inglesi sembrano maneggiare il terrore meglio degli americani, e Ray -con i suoi
modi inglesi- capi che cosa ci voleva. Critico la prima sceneggiatura perché poco inglese, e fece del
suo meglio per porvi rimedio».

C’¢ ancora di mezzo un edificio, questa volta a Salem Halley (New England), dove anni prima e
stato ucciso un uomo, e che da allora é rimasto chiuso. Ogni tanto, pero, una misteriosa luce accesa
traspare dalle imposte delle finestre, e I’atmosfera di inquietudine e di sospetto sembra pervadere
anche la famiglia dei vicini, composta da un vedovo, dai suoi due figli e dalla governante che,
appena arrivata a prendere servizio, si € immediatamente accorta del clima da incubo. La situazione
precipita quando torna la proprietaria della casa misteriosa, che intende riprendcrc possesso
dell’abitazione, ma viene uccisa dal fantasma. Si scoprira che il presunto fantasma é in realta
I’assassino del marito della donna.

Alla tradizione horror appartiene invece The Man in the Half Moon Street (1945), con Nils Asther
nella parte di uno scienziato ultranovantenne che dimostra perd poco piu di trent’anni. E riuscito a
prolungare la sua giovinezza grazie ad un elisirdi lunga vita, ottenuto uccidendo giovani studenti in
medicina ed utilizzandone poi ’estratto ghiandolare. Il film ¢ inedito in Italia, ma le recensioni
d’epoca ci dicono che si tratta di una produzione abbastanza accurata rispetto alla media del genere,
pur lamentando che la storia era gia stata vista e rivista molte volte. Tratta da una piéce di Barre
Lyndon, era destinata pero ad essere vista almeno ancora una volta: quando Terence Fisher
realizzera nel ‘59 Luomo che inganno la morte (The Man Who Could Cheat Death), prodotto dalla
Hammer, e distribuito in America proprio dalla Paramount.

7. Le commedie fantastiche di Mitchell Leisen

Tra i registi che fecero la Paramount, e che meglio interpretarono lo «stile» della casa, un posto di
primo piano occupa Mitchell Leisen (1898-1972), autore assai fine ma per lungo tempo
sottovalutato, e solo recentemente «riscoperto» dalla critica francese (¢ del dicembre ‘87 ad
esempio, un significativo ma parziale dossier su «Positif»).

Leisen aveva studiato arte all’ Art Institute di Chicago ed architettura all’universita di Washington,
ed era arrivato alla Paramount con Cecil B. De Mille, che lo aveva ingaggiato negli anni Dieci come
costumista, passandolo poi scenografo e portandolo con sé anche nel periodo di divorzio dalla
Paramount (1925-31). All’inizio degli anni ‘30 era stato poi promosso regista assieme a Henry



Hathaway, Charlie Barton e Alexander Hall, dirigendo come suo secondo film La morte va in
vacanza (1934), un ottimo successo basato su una commedia di Alberto Casella.

L’aristocratico Friedrich March vi interpreta la Morte, che si prende una vacanza e penetra in un
castello, dove si fa presentare a tutti come il Principe Sirki, diventando in breve tempo il centro
della vita mondana; di lui si innamora pero la figlia del Duca, decisa a seguirlo anche quando viene
a sapere di chi realmente si tratti. Leisen vi affronta uno dei suoi temi preferiti: quello dell’'uomo
che serve a rivelare la personalita della donna, in un clima che & qui sospeso tra amore terrestre e
disponibilita a seguire il proprio desiderio anche nel mistero e nell’aldila.

Come regista, era esattamente t’opposto di De Mille, ed il fascino delle sue commedie si fondava
soprattutto sulla leggerezza del tocco: «per De Mille — ricorda Leisen — ogni cosa era a lettere
maiuscole, in tubi al neon alti otto piedi: Amore, Passione, Vendetta... Non c’era nessuna
sfumatura. E quando vide il mio primo film, venne da me quasi dispiaciuto, perché io avevo fatto
quello che lui non era in grado di fare. Sapete, lui vedeva tutto in grande, e quando provo a fare
quella che credeva una commedia brillante, fece la cosa piu tragica io abbia mai visto. Non sapeva
lavorare con sfumature o sottigliezze».

Abile nel dirigere gli attori, Leisen seppe sfruttare il proprio gusto scenografico e le splendide
sceneggiature che gli venivano fornite dagli scrittori dello studio, in particolar modo Preston
Sturges, Maxwell Anderson e soprattutto la coppia formata da Billy Wilder e Charles Braekett.
Nella sua lunga permanenza alla Paramount, ebbe altre occasioni di dirigere commedie con
occasionali elementi fantastici ed onirici. The Big Broadcast of 1938 (con W. C. Fields, Dorothy
Lamour, e un esordiente Bob Hope) € ad esempio la quarta ed ultima puntata di una fortunata serie
comico-musicale, in cui gli elementi fantastici compaiono come eccentriche stravaganze, e in Non
c’e tempo per I’'amore (No Time for Love, 1942) Fred Mac Murray sogna di essere un superman
volante.

Ma i due casi piu importanti sono ancora legati a due personaggi femminili, sotto forma di
«commedia psicanalitica». Le schiave della citta (The Lady in the Dark, 1944), tratto da una
commedia di Moss Hart con musiche di Kurt Weill, € un musical in cui la direttrice di una rivista
(Ginger Rogers) si dimostra un po’ troppo presa dal suo lavoro, ed in seguito ad alcuni disturbi
nervosi si reca da uno psicanalista. Rivive cosi sulla scena alcuni sogni che permettono al medico di
scoprire 1’origine dei suoi mali, e a Leisen e allo scenografo Hans Dreier di sbizzarirsi in fantasiosi
numeri musicali, tra cui la stravaganza circense dove Ginger Rogers canta «The Saga of Jenny». Le
canzoni sono tuttavia in numero ridotto rispetto allo spettacolo di Broadway, perché -a detta di
Leisen- il produttore Buddy De Sylva odiava Kurt Weill, e lo costrinse a tagliare ottimi numeri
musicali che erano gia stati girati.

Di carattere onirico-psicanalitico &€ anche L 'uomo che vorrei (Dream Girl, 1947), in cui due sorelle
amano lo stesso uomo che, dopo molte indecisioni, sposa una di loro. L’altra (Betty Hutton) inizia
allora a cadere frequentemente in sogni ad occhi aperti, abbandonandosi a fantasticherie in cui si
prende varie rivincite sulla delusione subita. Tratto da un grande successo di Broadway, aveva pero
sostituito la protagonista Betty Field con Betty Hutton, e soprattutto aveva trasformato il
personaggio da dolce sognatrice in capricciosa ed antipatica miliardaria: due variazioni che il
pubblico mostro di non gradire.

La carriera di Mitchell Leisen finira improvvisamente all’inizio degli anni Cinquanta, con
I’esaurirsi di quello studio-system di cui era stato un ingranaggio esemplare. Tra le sue regie
televisive immediatamente successive, € da ricordare la realizzazione di tre episodi della prima serie
(1959- 60) di Ai confini della realta: The Sixteen-Millimeter Shrine, Escape Clause e People Are
Alike All Over.

8. Ai confini del fantastico

Ai margini del fantastico si collocano poi filoni o personaggi serial che propriamente non vi
appartengono. E il caso, ad esempio, del dottor Fu Manchu, il criminale cinese dalle straordinarie
virtu ipnotiche, creato da Sax Rohmer e gia protagonista di una serie muta inglese. La Paramount



gli dedico tre film a cavallo del ‘30, tutti interpretati dallo svedese Warner Oland (futuro Charlie
Chan) nella parte del protagonista; nel 1932 ne curera una versione con Boris Karloff anche la
MGM.

I primi due episodi erano diretti da Rowland Lee (futuro autore di Il figlio di Frankenstein per la
Universal). In The Mysterious Dr. Fu Manchu (1929), inizia la vendetta del dottor Fu Manchu
contro gli ufficiali inglesi che ritiene responsabili della morte di sua moglie e suo figlio. Allo scopo,
ipnotizza la figlia adottiva Lia (Jean Arthur) che usa come strumento per la sua vendetta: ma la
figlia viene a sapere la verita, Fu Manchu viene scoperto e si avvelena.

11 film soffre dei molti difetti tecnici dovuti al passaggio dal muto al sonoro, ma le critiche d’epoca
elogiano I’interpretazione (e la voce) di Warner Oland. L’ottima accoglienza da parte del pubblico
fa in modo che ritorni in vita nel successivo New Adventures of Dr. Fu Manchu (anche The Return
of Dr. Fu Manchu, 1930), in cui la morte precedente si rivela una catalessi volontaria, e Fu Manchu
si risveglia per impedire che la figliastra Lia sposi il suo fidanzato inglese. Il terzo episodio della
serie, Daughter of the Dragon (1931), é invece un prodotto minore, diretto da quel Lloyd Corrigan
che era stato sceneggiatore dei precedenti, ed interpretato da Anne May Wong nella parte della
figlia che prosegue il tentativo di vendetta paterno.

Anche il successo di Tarzan fece si che la Paramount tentasse di avere una sua versione del ragazzo
cresciuto selvaggio nella giungla. L’anno dopo il primo Tarzan di Johnny Weissmuller usci cosi
King of the Jungle (1933) di Bruce Humberstone, in cui Larry «Buster» Crabbe (un altro campione
olimpionico, Tarzan di scarsa fortuna, e poi interprete di eroi muscolosi come Flash Gordon o Buck
Rogers) viene catturato assieme ai suoi leoni dal proprietario di un circo e trasportato negli Stati
Uniti. Il Tarzan della Paramount doveva originariamente essere diretto da De Mille, ma poiché il
regista non si dimostro interessato, venne realizzato a basso costo da Bruce Humberstone. Ottenne
un moderato successo, e servi a mettere in cantiere una piu fortunata versione femminile: Jungle
Princess (1936), che segno lesordio di Dorothy Lamour, ed ebbe un seguito due anni dopo con Ner
Jungle Love (1938).

In Jungle Princess, Dorothy Lamour & una ragazza selvaggia in sarong che, assieme ai suoi amici
(la tigre Kimau e lo scimpanzé Bogo), salva il cacciatore inglese Ray Miliand, rimasto ferito in
un’isola tropicale. Poi Dorothy Lamour impara 1’inglese, i due si innamorano, e Akim Tamiroff
solleva il villaggio vicino contro di lei, accusandola di essere una ragazza voodoo. A salvarli ci
pensera il tempestivo intervento dello scimpanze.

Prodotto a costi limitati e in bianco e nero, Jungle Princess si rivelo un ottimo affare. Merito
soprattutto di Dorothy Lamour, che si impose immediatamente come una nuova star della
Paramount. Tornera due anni dopo alla stessa formula, sempre in coppia con Ray Milland, in Her
Jungle Love, realizzato pero in Technicolor con un budget piu sostanzioso: questa volta lui & un
aviatore inglese precipitato in un’isola della Malesia, J. Carrol Naish € il cattivo che vuole darlo in
pasto ai coccodrilli, e lei & ancora una ragazza selvaggia in sarong, amica di un leone e uno
scimpanzé.

Un caso a parte e infine Bulldog Drummond, il popolare eroe degli anni ‘20 e ‘30 creato dall’inglese
Sapper ed interpretato da John Howard in una serie di otto film Paramount tra il ‘37 e il ‘39. Alcuni
episodi presentano elementi fantastici, ma si tratta di occasionali invenzioni fantascientifiche: in
Bulldog Drummond in Africa (1938) ci si imbatte cosi in un disintegratore a radio onda; in Bulldog
Drummond’s Peril (1938) in diamanti artificiali, in Arrest Bulldog Drummond (1939) in un raggio
distruttore.

La presenza di oggetti futuribili non é certo insolita nel poliziesco avventuroso, come del resto nel
film comico, di cui parleremo piu avanti. Una curiosita € invece costituita dal fascino esercitato
dalla televisione nella seconda meta degli anni Trenta, con ’anticipazione di modelli fantasiosi in
The Preview Murder Mystery (1936) di Robert Florey e in The Television Spy (1939) di Edward
Dmytryk (sceneggiatura del giallista Horace McCoy), dove agenti segreti stranieri cercano di
impadronirsi dell’invenzione di un nuovo sistema televisivo.



In molti altri casi, invece, abbiamo thrillers o polizieschi che tendono a slittare nel fantastico per la
loro atmosfera, oppure per la particolare condizione psicologica dei suoi protagonisti, con episodi di
ipnosi, preveggenza, violenza psicotica.

In The Witching Hour (1934) di Henry Hathaway, un chiaroveggente dai poteri ipnotici mesmerizza
accidentalmente un giovane che ¢ innamorato di sua figlia, e quest’ultimo uccide sotto ipnosi un
politico. Messo sotto processo, il giovane viene difeso da un vecchio e geniale avvocato (un
virtuoso sir Guy Standing, che si era gia ritirato dalla professione, ma che ¢ 1’unico a credere alla
storia dell’ipnosi. Avvocato, chiaroveggente ed imputato riusciranno cosi a convincere la giuria che
1’assassino non era responsabile delle sue azioni quando ha commesso il crimine. Buona parte del
film si svolge in tribunale, dove sir Guy Standing pud esibirsi in uno show personale, e John
Hallyday ha a disposizione il suo pezzo forte quando ipnotizza il presidente della giuria.

Ancora un chiaroveggente ¢ il protagonista di The Great Gambini (1937), un mystery con tanto di
cadavere iniziale e di indagini della polizia, in cui Akim Tamiroff legge nel futuro e predice morti
altrui. 1l regista & Charles Vidor, che tre anni prima aveva realizzato Double Door (1934), un
dramma da casa degli orrori tratto da una piece teatrale di successo a Broadway, dove la perfida
Mary Morris tiranneggia il fratellastro Kcent Taylor all’interno di un’abitazione newyorkesc
d’anteguera fornita di stanza delle torture e di urne cinerarie di famiglia.

Ed un grande mattatorc € anche al centro di The Scoundrel (1935), scritto e diretto da Ben Hecht e
Charles MacArthur (la coppia di autori di Prima pagina, per intenderci). Il protagonista e qui Noel
Coward, al suo debutto vero e proprio sullo schermo nella parte di un editore newyorkese egoista e
cinico. Una giovane poetessa che lui ha ingannato, gli lancia cosi una maledizione: che possa
schiantarsi con il suo aereo, morendo ossessionato dal pensiero che nessuno spargera una lacrima
per la sua morte. E quando lui muore davvero in un incidente aereo, la voce divina lo rispedisce
immediatamente sulla terra, concedendogli un mese di tempo per trovare qualcuno disposto a
piangere per lui. L’inferno puo attendere, insomma, in un film che all’epoca fu molto apprezzato
per I’eccezionale interpretazione di un odioso Noel Coward.

Altri film criminali sfiorano situazioni o atmosfere fantastiche. The Girl from Scotland Yard (1937)
e una specie di disaster-movie ricco di scene catastrofichc, in cui alla fine Eduardo Cianelli viene
spazzato via dal raggio della morte. The Mad Doctor (1940) vede invece Basil Rathbone nella parte
di un medico psicotico che sposa ed uccide le sue pazienti in clima orrorifico, almeno fino a quando
non interviene 1’ex fidanzato della sua ultima moglie ad interrompere la serie.

In gquesto ambito si inseriscono anche alcuni film tratti da Cornell Woolrich, giallista dalle
atmosfere spesso febbrili o allucinate, di cui la Paramount portd sullo schermo svariati romanzi e
racconti. Angoscia nella notte (Fear in the Night, 1946) é un eccellente B-movie tratto dal racconto
«Nightmare»: un impiegato sogna di aver ucciso un uomo e di averne nascosto il cadavere in un
armadio, e quando si sveglia teme -per alcuni indizi- di essere davvero un assassino. La spiegazione
sara razionale, rivelando un complotto ai suoi danni, ma il racconto procede in un clima da incubo
sospeso tra sogno e realta, molto fedele allo spirito di Woolrich.

La notte ha mille occhi (Night Has Thousand Eyes, 1948) e invece tratto dal romanzo omonimo, e
vede Edward G. Robinson nella parte dell’indovino professionista che rievoca la propria esistenza
di veggente e tutti i tormenti connessi. Si tratta di un film estremamente cupo e pervaso da 0ssessivc
intenzioni suicide, in cui I’angoscia non ¢ determinata da situazioni thrilling ma dai sensi di colpa
che divorano il protagonista, e dalla sua intenzione di proteggere la vita di una ragazza di cui ha
previsto la morte, a costo della propria vita.

La notte ha mille occhi é diretto da John Farrow, che subito dopo affrontera il tema faustiano
all’interno di una storia politico criminale nel notevole La sconfitta di Satana (Alias Nick Beal,
1949). 1l patto diabolico questa volta coinvolge un procuratore distrettuale (Thomas Mitchell), che
riesce a incastrare un gruppo di delinquenti grazie ad un misterioso personaggio, Nick Beal (Ray
Milland), che gli consegna preziosi libri contabili e si dimostra capace di apparire e scomparire
all’improvviso. Quando pero si presenta alle elezioni per la carica di governatore, Mitchell cade
nella trappola di Nick Beal, che gli mette alle calcagna una bionda avventuriera e riesce a



corromperlo, promettendogli ricchezza e potere. Abbandonato dai suoi compagni di partito, viene
eletto, ma si accorge di essere sottoposto a troppi compromessi e si dimette. Ci penseranno la
moglie ed un reverendo a salvarlo dall’ultimo, fatale appuntamento con il demoniaco Nick Beal che
vuole trasportarlo nell’isola dell’ Alma Perdida.

Un esempio di reincarnazione si avra infine in un film minore degli anni Cinquanta. The Search for
Bridey Murphy (1956), scritto e diretto da Noel Langley. 1l cinema americano era in quel momento
invaso da donne dalla personalita multipla (I’anno dopo uscira La donna dai tre volti, di Nunnally
Johnson, con Joane Woodward) e Teresa Wright si aggiunse alla schiera con il personaggio di una
casalinga che viene ipnotizzata da un dittante, rivive 1’esistenza di una contadina irlandese del
secolo e non riesce piu ad esserericondotta nel presente. La vicenda era ispirata ad un best-seller (di
Morey Bernstein) che diceva di ispirarsi ad un fatto realmente accaduto.

9. Fantacomico e case stregate

Un caso a parte e costituito poi dai film comici che toccano argomenti fantastici 0 ne parodizzano
testi e situazioni celebri. Una delle grandi maledizioni dei comici Paramount e ad esempio quella di
imbattersi prima o poi in qualche casa infestata dagli spiriti. A Bob Hope e Paulette Goddard tocca
ben due volte nel giro di un anno, prima in Il fantasma di mezzanotte (1939), poi in La donna e lo
spettro (1940). Il primo si rifa ad un testo (The Cat and the Canary) gia portato piu volte sullo
schermo in chiave seria; il secondo riprende il gia citato The Ghost Breakers vecchio cavallo di
battaglia Paramount fin dai tempi del muto.

L’ambientazione, pero, non & molto diversa. In Il fantasma di mezzanotte, un notaio convoca un
gruppo di parenti nella casa del maligno Cyrus Norman, morto dieci anni prima, e da lettura
dell’originale testamento per cui Paulette Goddard diventerebbe erede universale, a patto di non
morire o diventare pazza entro ventiquattr’ore. Nella vecchia casa ne succedono cosi di tutti i colori:
il notaio viene ucciso, la busta col nome dell’eventuale nuovo erede sparisce, la governante rivela
che ci sono in giro dei fantasmi, ed arriva anche un pazzo fuggito dal manicomio.

Per Bob Hope € il gran lancio, per Paulette Goddard il primo film con la nuova casa di produzione.
Il successo e tale che ne viene fatta subito una fotocopia. In La donna e io spettro, pero, la parodia e
piu deliberata. La Goddard, appena reduce da Il grande dittatore e una ballerina da night-club che
eredita un castello infestato da fantasmi su un’isola vicino a Cuba. Vi si reca con il pauroso Bob
Hope, e davanti ad ombre e rumori sospetti si scatena in quelle urla che -secondo il «New York
Times»- «avrebbero dissolto perfino un ingorgo a Times Square». Anche in questo caso,
naturalmente, c’¢ sotto un inganno per tenere alla larga i legittimi proprietari dell’edificio.

Una casa infestata tocchera anche a Jimmy Lydon, il ragazzino protagonista della fortunata serie per
famiglie degli Aldrich in una serie di nove film all’inizio degli anni Quaranta: I’occasione gli Si
presenta quasi subito, in Henry Aldrich Haunts a House (1943). Ma per Bob Hope, con tutti i viaggi
intorno al mondo che gli tocca compiere, le occasioni di incontri col fantastico si moltiplicano:
naturalmente, in compagnia di Bing Crosby e Dorothy Lamour. In Avventura al Marocco (Road to
Marocco, 1942) incontrano un cammello che parla e un anello magico; in | cercatori d’'oro (Road to
Utopia, 1945) s’imbattono in altri animali parlanti e Santa Claus; in Avventura al Brasile (Rood to
Rio, 1947), Dorothy Lamour é perseguitata da una zia che la tiene sotto ipnosi, e viene aiutata dali
due musicisti incontrati sulla nave; in La principessa del Bali (Road to Bali, 1952) vi sono piovre
gigantesche a guardia di un tesoro, e sirene in miniatura. Tutto solo, Bing Crosby fara invece un
viaggio fantastico piu classico: quello attraverso il tempo, nella versione di La corte di re Artu (A
Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 1948) tratta dal romanzo di Mark Twain, ed apprezzata
piu per i suoi scenari in Technicolor che per I’humour.

Dalla solita casa stregata dovranno invece passare anche Dean Martin e Jerry Lewis, che in Morti di
paura (Scared Stiff 1952) credono di aver ucciso un gangster, si imbarcano per I’Avana ¢
incontrano sulla nave Lizabeth Scott, che ha appena ereditato un castello su un’isola di fronte a
Cuba. La storia € la stessa di La donna e lo spettro, il tentativo di riciclare Lizaheth Scott in chiave



brillante (le tough-dames non erano piu di moda) fu molto apprezzato dall’attrice, ¢ la coppia Hope-
Crosby appare in un breve «cameo».

Da solo, Jerry Lewis affrontera poi temi fantastici nelle sue personalissime revisioni. In Un
marziano sulla terra (Visit to a Small Planet, 1959) e un marziano che scende sulla terra per
osservare la vita degli uomini, convince un giornalista televisivo dell’esistenza dei marziani, si
innamora, ma alla fine scappa via. Ne Il Cenerentolo (Cinderella, 1960) e perseguitato dalla madre
e dai fratellastri ma fa innamorare di se la principessa, e ne Le folli notti del dottor Jerryll (The
Nutty Professor, 1962) il mostruoso professor Jerryll scopre una soluzione che lo rende bello e
affascinante, facendolo cosi protagonista di una doppia vita, Una breve apparizione di Jerry Lewis
figura anche in Il villaggio piu pazzo del mondo (Lil Abner, 1959), curioso musical fantastico tratto
da uno spettacolo di successo a Broadway e naturalmente ispirato ai fumetti di Al Capp, con la zona
di Dogpatch minacciata di diventare teatro di esperimenti nucleari.

10. L’animazione Paramount e Superman

Tra 1 punti di forza della Paramount negli anni ‘30, c’era anche il settore dedicato al cinema
d’animazione, che poteva puntare sulla collaborazione dei principali rivali di Walt Disney: i fratelli
Max e Dave Fleischer, che sulla base di un contratto durato dal 1927 al 1942 realizzarono per la
Paramount tutta la parte piu celebre della loro produzione.

In quei quindici anni si susseguirono le serie dedicate a Ko-ko the Clow, Betty Boop, Bimbo e
Popeye, tutte di grande successo. Popeye, cioé Braccio di Ferro, batté nel ‘36 anche Mickey Mouse
in un referendum di popolarita tra i bambini americani. Molti cortometraggi, tra I’altro, sono di
argomento fantastico. Per Ko-ko ci sono scenari fiabeschi (Ko-ko Lamps Alladin, 1928), case
stregate (Ko-ko‘s Haunted House, 1928) o ipnotismi (Ko-ko'’s Hypnotism, 1929). Betty Boop
s’inoltra all’inferno (Red Hot Mama) o nel paese delle meraviglie (Betty in Blunderland), vive
esperienze horror (Betty Boops Hallaween Party o Betty Boop s Penthouse, dove c¢’¢ una specie di
mostro Frankenstein), diventa Cappuccetto Rosso, Biancaneve o Cenerentola. E Popeye, tra le altre
cose, € protagonista di lussuose avventure esotiche con la lampada di Aladino, i quaranta ladroni di
Ali Baba o Sinbad il marinaio.

Ma il piu ambizioso dei progetti nel cortometraggio d’animazione fu la serie dedicata a Superman,
voluta proprio dai responsabili della Paramount che credevano moltissimo al successo del
personaggio, i cui fumetti erano stati pubblicati per la prima volta nel 1938. Quando i Fleischer
ricevettero 1’incarico, fecero subito presente che i costi sarebbero stati molto elevati, a causa
dell’effetto realistico necessario e degli effetti speciali, ma la compagnia disse di procedere
egualmente, ed il primo episodio usci nel settembre 1941.

I cartoons riprendevano le stesse caratteristiche grafiche dei personaggi delle tavole, migliorandone
forse il disegno sotto vari aspetti. C’erano tutti: Superman-Clark Kent, la collega Lois Lane, il
reporter Jimmy Olsen, il capo-redattore Perry White, piu la solita sfilata di pericoli pubblici. Le voci
erano quelle del serial radiofonico trasmesso nel 1940: Clayton «Bud» Collyer e Joan Mexander. La
serie era caratterizzata da una grafica accuratissima, complessa nelle scenografie, ricca d’azione, e
raffinata nei giochi di ombre e di mistero che precedevano I’entrata in azione del protagonista. Gli
slogan piu celebri: «This Looks Like a Job for Supermany, e «It’s a Bird... it’s a Plane... It’s
Supermany, rimasta come sigla iniziale.

Il successo di pubblico fu notevole, ma gli alti costi restringevano parecchio il margine di
guadagno, e la crisi degli studi Fleischer fini per travolgere la serie. Il tentativo di misurarsi con
Disneye con la produzione di lungometraggi (I viaggi di Gulliver, 1938; Mr. Bug Goes to Town,
1941) segno il fallimento economico dei Fleischer e la fine dei loro studi. Con la guerra, inoltre, si
era verificata una grave contrazione del mercato internazionale, ed una serie costosa come quella di
Superman non poteva sopravvivere. Rilevata direttamente dalla Paramount ando avanti ancora per
un anno, ma dopo diciassette episodi venne interrotta nell’estate 1943.

11 - George Pal e la fantascienza anni ‘50



La rottura con i fratelli Fleischer venne perd compensata nel corso degli anni ‘40 dalla presenza di
un grande personaggio del cinema d’animazione: George Pal, destinato ad imprimere il suo marchio
personale non solo ad una delle piu fortunate serie di cartoons Paramount, ma ai pit importanti film
di fantascienza che la compagnia produsse nel decennio successivo.

Ungherese di nascita (vero nome: Gyorgy Pal), aveva lavorato come scenografo a Budapest, ma si
era specializzato nell’animazione di pupazzi prima in Germania e in Olanda, poi a Londra, dove
aveva affiancato all’attivita pubblicitaria anche la realizzazione di cortometraggi di finzione. Arrivo
alla Paramount nel 1940, ed inizio subito la produzione di serial di pupazzi animati (i
«Puppetoons») che ottennero immediato successo, prontamente sottolineato dagli Oscar: tra il ‘41 e
il ‘47 ebbero una «nominationy» all’anno, nel 1943 valsero allo stesso Pal un Oscar speciale per lo
sviluppo tecnico e artistico. Molti di questi cortometraggi, tra 1’altro, si ispiravano a soggetti
fantastici: Five Hundred Hats of Bartholomew Cubbins, Jasper and the Beanstalk, Tubby the Tuba
ecc.

La «prima volta» di Pal nel lungometraggio avvenne in Variety Girls di George Marshall (1947),
uno di quegli spettacoloni stravaganti in cui la casa di produzione presentava in rassegna tutte le sue
star: e, nell’ammucchiata generale, ci fu un posto d’onore anche per i suoi «Puppetoons». Ma le
ambizioni di Pal erano ben maggiori: terminato il periodo d’oro del cinema d’animazione, si
specializzo in effetti speciali, supervisionando, producendo -e poi anche dirigendo- alcuni dei piu
importanti film di fantascienza degli anni Cinquanta.

Dopo Uomini sulla luna (1950, Eagle Lion) guido cosi il tentativo della Paramount di porsi sulla
scia del nuovo genere di successo. La caratteristica fondamentale delle sue produzioni, al di la del
valore dei singoli film, fu sempre ’efficienza tecnica e il fascino meraviglioso dei suoi effetti
speciali. Un Oscar per gli effetti ottici, ed una «nomination» per la fotografia a colori, ottenne ad
esempio il suo primo film per la Paramount, Quando i mondi si scontrano (1951), tratto dal
romanzo di Balmer e Wylie. Un astronomo scopre 1’esistenza di un pianeta che sta per entrare in
rotta di collisione con la terra, provocandone la completa distruzione. | suoi colleghi, interpellati,
confermano la catastrofica previsione, e decidono di costruire un’astronave in grado di portare in
salvo un numero limitato di uomini. La commissione dell’ONU nega il suo appoggio, ma la
collaborazione di privati permette la costruzione dell’astronave, una nuova arca che puo accogliere
a bordo meno di cinquanta persone, e portarli in salvo su un satellite la cui atmosfera é respirabile
per ’'uomo.

«Sebbene il film contenga momenti molto emozionanti, € non perda mai di interesse, 1’effetto finale
scade repentinamente di tensione» obiettava lo scrittore Arthur C. Clarke, che aggiungeva: «le
sequenze che mostrano la costruzione dell’astronave sono realizzate in modo eccellente, e
dobbiamo darne pieno merito a George Pal e Chesley Bonestell... alcune delle scene di distruzione
sono realizzate in modo superbo, con autentiche catastrofi abilmente combinate con modellini per
produrre sequenze davvero terrificanti. Anche il decollo € stato concepito molto bene, e uno dei
momenti che restano nella memoria ¢ 1’ultima immagine del luogo del lancio, immerso in una
spettrale luce gialla della stella che riempie il cielo (...) L’arrivo tra i monti del nuovo mondo, su un
campo di neve, é abbastanza drammatico, ma quello che doveva essere il grande momento del film
e completamente rovinato. Quando la porta dell’astronave si spalanca, la neve ¢ misteriosamente
scomparsa, e ci troviamo di fronte ad uno sfondo nero che sembra pit Disney che Bonestell».

Il film ebbe un grande successo di pubblico, ed é rimasto celebre anche per alcune ottime sequenze,
come la distruzione di New York. Il capolavoro di Pal alla Paramount e pero il successivo La
guerra dei mondi, tratto dal romanzo di H.G.Wells, ed affidato alla regia di Byron Haskin. Un
oggetto misterioso cade presso una cittadina californiana, suscitando 1’interesse della gente del
posto e I’intervento dell’esercito. La presunta meteora ¢ radioattiva, e durante la notte si rivela
un’astronave extraterrestre da cui escono strane creature. Il reverendo, che avanza verso di loro
declamando la Bibbia, viene incenerito, ed ogni tentativo di distruggere i nuovi venuti si trasforma
in disfatta: si tratta infatti di un missile inviato dai marziani, che hanno deciso di invadere la Terra



in quanto non e piu possibile vivere sul loro pianeta. Ci salveranno i batteri che germinano nella
nostra atmosfera e a cui gli invasori non sono abituati.

Ancora una volta gli effetti speciali furono il punto di maggior forza del film, realizzato tra 1’altro
con costi piuttosto elevati per 1’epoca, e tempi di lavorazione relativamente lunghi. Le forme ideate
per marziani e astronavi, benché diverse da quelle descritte da Wells, divennero immediatamente
celebri, ma 1’efficacia del film non sta solo in questi dettagli, quanto nella messinscena nervosa e
dinamica di Byron Haskin. Stephen King vi aggiunge anche una motivazione piu nazionalistica:
«c’¢ uno splendido momento quasi all’inizio del La guerra dei mondi, quando tre uomini, uno dei
quali agita una bandiera bianca, avvicina la prima astronave degli alieni, Ciascuno dei tre sembra
provenire da una classe e una razza diversa, ma sono uniti, non solo dalla loro comune umanita, ma
da un senso di americanita che non credo fosse casuale. Appena si avvicinano al cratere fumante
con la loro bandiera bianca, evocano quell’immagine della Rivoluzione con cui tutti noi siamo
cresciuti a scuola: il tamburino, il pifferaio e il portabandiera. Cosi la loro distruzione da parte del
raggio dei Marziani diventa un atto simbolico, richiamando tutti quegli ideali per cui gli Americani
hanno sempre combattuto».

A Byron Haskin, Pal affido anche la regia del successivo Furia bianca (The Naked Jungle, 1954),
un film avventuroso ricco di effetti speciali per la presenza di uno sterminato esercito di termiti che
assaltano la piantagione dei protagonisti. E fu ancora Haskin a dirigere La conquista dello spazio
(1955), buon esempio di fantascienza spaziale in cui un’astronave si dirige verso Marte per porre
rimedio alla crisi economica e di sovrappopolazione della Terra, le cui riserve vanno esaurendosi.
L’equipaggio dovra pero fronteggiare il comandante impazzito, schiacciato da un folle complesso di
colpa davanti ad imprese umane che gli sembrano sfidare Dio. Anche in questo caso, gli effetti
coordinati da Pal e gli scenari di Chesley Bonestell costituiscono la parte piu spettacolare del film.
Fu questa, pero, anche I’ultima produzione Pal per la Paramount, che realizzo tuttavia quattro altri
film di fantascienza, con esiti peraltro inferiori. Jack Arnold, ad esempio, abbandono la Universal
per cui aveva diretto Destinazione ... Terra, Il mostro della Laguna Nera, Tarantola, Radiazioni B.
X., ma trovo un minor livello tecnico proprio in quegli effetti speciali che erano stati il pregio
maggiore dei film di Pal. | figli dello spazio (Space Children, 1957) si basa su una fiacca morale
spazial-pacifista, abbastanza originale per I’epoca. Uno strano essere informe giunge nei pressi di
una base missilistica degli Stati Uniti, da cui sta per essere lanciato in orbita un satellite dotato di
una nuova arma micidiale. La creatura, una specie di cervello gigantesco, si mette in contatto
telepatico con i bambini della zona, istigandoli ad impedire il lancio del satellite, e fornendo loro
anche doti straordinarie che permettono di attuare il boicottaggio.

Gli effetti erano comunque firmati da uno dei grandi nomi della storia del cinema fantastico: quel
John Fulton, che negli anni Trenta aveva lavorato alla grande fabbrica della Universal (L ‘uomo
invisibile, Frankenstein, L ‘uomo lupo ecc), e che lavoro anche agli altri film Paramount del periodo,
a cominciare da Il colosso di New York (1958), che riprende senza molto vigore il classico tema del
trapianto. Un geniale scienzato muore in un incidente d’auto, e lo zio chirurgo decide di mantenerne
in vita il cervello, trapiantandolo poi in un robot. Lo scienziato puo cosi riprendere i suoi studi, ma a
poco a poco inizia a soffrire della nuova condizione, sfugge a qualsiasi controllo, ed inizia ad
uccidere. Il film era diretto da Eugene Lourie, il grande scenografo francese di origine russa che
aveva lavorato a lungo con Renoir e che, dopo una breve carriera di regista svolta in buona parte nel
campo fantastico, torno all’art direction, collaborando fra 1’altro a Esperimento IS: il mondo si
frantuma (Andrew Marton, 1965, distribuito dalla Paramount).

Di John Fulton erano anche gli effetti speciali di lo sposato un mostro venuto dallo spazio (1958),
che si inserisce lungo il filone del L’invasione degli ultracorpi. Una donna & preoccupata dal
comportamento del marito, che ha sposato da poco tempo, ma che sembra divenuto di colpo
insensibile e ostile. Decide percio di seguirlo di notte, e scopre che si tratta di una creatura
mostruosa, legata ad altri esseri della stessa specie, che si riuniscono in un’astronave nascosta nel
bosco. Sono esseri extraterrestri che hanno assunto 1’aspetto di uomini, e che tengono prigionieri
nella loro base i corpi di cui hanno assunto I’aspetto. Aiutata da un amico, la donna riuscira ad



organizzare una spedizione per liberare i prigionieri e costringere gli extraterrestri a cercare un
nuovo piancta su cui trasferirsi. Secondo Stephen King, «c’¢ un momento assolutamente
agghiacciante nel film. Non dico che valga il prezzo del biglietto, ma funziona, eccome! Tyron ha
sposato la sua ragazza (Gloria Talbot) e adesso sono in luna di miele. Mentre lei si stende sul letto,
vestita nella canonica camicia da notte bianca, Tyron esce sul balcone della loro stanza d’albergo
per fumarsi una sigaretta. Sta arrivando un temporale, ed un fulmine all’improvviso rende per un
attimo trasparente il suo volto. Vediamo il viso orribile dell’alieno -scavato, nodoso, bitorzoluto. E’
una mantide, e durante la dissolvenza abbiamo forse il tempo per immaginare la consumazione che
seguira... in un boccone».

Ma il pit importante del gruppo Paramount del 1957-58 e forse Fluido mortale, che segna tra 1’altro
I’esordio come protagonista di Steve McQueen. Un’entita informe giunge sulla Terra: ha 1’aspetto
di una massa gelatinosa, di colore rossastro e di non grandi dimensioni, ma € in grado di fagocitare
gli esseri viventi con cui viene a contatto. Ad ogni nuova vittima, la massa gelatinosa aumenta di
volume, spostandosi da un luogo all’altro e continuando a divorare esseri umani. Indistruttibile a
qualsiasi arma, si dimostra pero sensibile al freddo, e verra percio trasportata al Polo Nord per
essere resa inattiva.

Saranno questi, tuttavia, gli ultimi film di fantascienza prodotti dalla Paramount negli anni ‘50: il
ciclo si era inesorabilmente concluso. Alcuni anni dopo, troveremo pero ancora Byron Haskin al
lavoro, in S.0.S.-Naufragio dallo spazio (1964), che come dice il titolo originale € la storia di
Robinson Crosue riciclata in chiave spaziale. In un futuro prossimo venturo, gli occupanti di
un’astronave sono costretti da una meteora a lanciarsi su Marte. Sopravvive solo uno degli
astronauti che, assieme alla scimmietta di bordo, inizia la difficile sopravvivenza sul pianeta. Scopre
perd che alcune pietre hanno la capacita di sprigionare ossigeno, poi scopre una fonte d’acqua e una
vegetazione di piante commestibili, e si organizza in attesa dei soccorsi dalla terra. Dovra pero fare i
conti anche con un gruppo di alieni, che periodicamente scendono su Marte per caricare del
minerale, servendosi di altri schiavi alieni: proprio uno di questi, sfuggito ai suoi persecutori, spiega
tutto al protagonista.

L’ambientazione e efficace, lo stile di Byron Haskin ha ancora una dinamica concisione, ma il
filone si € ormai esaurito, e la fantascienza sta vivendo una fase di trasformazione. Esperimento |
S.: il mondo si frantuma (1965) & un prodotto inglese, mentre Operazione diabolica (Seconds,
1966) di John Frankenheimer ¢ un buon esempio della ricerca di nuove direzioni, anche se venne
accolto molto male sia al festival di Cannes, sia da pubblico e critica americani. Tratto da un
romanzo di David Ely, segue I’angoscioso destino di un ricco signore di mezz’eta, che si affida ad
un’organizzazione segreta perché gli procuri un nuovo corpo e una nuova identita. Si sottopone cosi
alle operazioni necessarie, ma si ritrova poi completamente in balia dell’organizzazione cui si €
affidato.

Dopo il clamoroso fallimento, Operazione diabolica si &€ conquistato col tempo, soprattutto nel
circuito «art house»,una fama di capolavoro maledetto altrettanto eccessiva. Jean-Pierre Bouyoux lo
definisce «folle, vertiginoso, caustico, angoscioso, implacabile... un grandissimo film noir», ma la
fotografia del grande James Wong Howe, ad esempio, trabocca di inquadrature ricercate e di
grandangoli, che il direttore della fotografia dice di essere stato costretto ad usare per ordine di
Frankenheimer, e che oggi costituiscono uno degli aspetti piu datati.

Il film resta pero estremamente interessante, freddo e spietato nel costruire un’atmosfera di angoscia
attorno al personaggio principale. Proprio la scelta dell’interprete, tra I’altro, era stato un motivo di
attrito tra il regista e la Paramount: Frankenheimer aveva identificato in Laurence Olivier 1’attore
ideale per il doppio ruolo (anziano e giovane) ed aveva gia ottenuto il consenso dell’attore, ma la
casa di produzione scarto la soluzione, preferendogli una star come Rock Hudson. Hudson offri una
delle sue migliori interpretazioni, ma cosi estranea al suo abituale eliché da complicare
ulteriormente le possibilita commerciali del film.

12. Gli anni sessanta e William Castle



Con la fine degli anni ‘50, si era ormai definitivamente dissolta qualsiasi immagine individuale che
potesse caratterizzare le varie compagnie, ¢ mantenere un’eco di quello che, fino all’inizio del
decennio, era uno stile, o quanto meno una politica produttiva tipica di una casa.

Restano tuttavia alcuni accordi che legano singoli autori ad una «major» per una serie di film: ma si
trattava naturalmente di film che potevano recare in testa il «logo» di qualsiasi altro studio.
L’accordo piu importante & quello stipulato con Hitchcock a partire da La finestra sul cortile grazie
al quale veniva garantita al regista una liberta quasi assoluta. Tra i film realizzati alla Paramount
figurano cosi anche La donna che visse due volte (1958) e Psyco (1960), che segnano due dei
momenti piu importanti del rapporto di Hitchcock con temi fantastici.

Negli anni Sessanta, la Paramount distribuisce negli Stati Uniti anche horror realizzati in Gran
Bretagna dalla Amicus: Tales That Witness Madness (1963), Dr. Terror’s Hause of Horrors (1964),
The Psycoputh (1965), The Skull (1965), Deadly Bees (1966), tutti diretti da Freddie Francis.

Ma un’ altra collaborazione interessante € quella con William Castle, il simpatico ed estroso
«Hitchcock dei poveri» che alla fine degli anni Cinquanta era riuscito ad emanciparsi dalle insipide
produzioni di serie per la Columbia, diventando invece producer-director di piccoli ma originali
thriller. Dopo aver lavorato ancora con la Columbia (fino al ‘62) e poi con 1’Universal, nel 1967
inizio la sua collaborazione con la Paramount, con due «black comedies» interpretatc da Sid Caesar:
la prima (Un vestito per un cadavere, da Donald Westlake) era a sfondo gangsteristico, mentre la
seconda (Il fantasma ci sta) era stata lanciata con lo slogan «il primo film che affronta il maggior
problema del nostro tempo: la vita sessuale dei fantasmi», e riguardava la solita coppia che affitta
una casa per le vacanze, ma la trova infestata da spettri.

In Anno 2118 progetto X (Project X, 1968), Castle affronta invece una curiosa spy-story
fantascientifica, ambientata in un futuro suddiviso tra i due grandi sistemi dell’Ovest e dell’Est. Un
agente € appena tornato da una missione in Australasia, privo di memoria in seguito ad un siero
«difensivo» che gli ha fatto perdere ogni ricordo. Gli scienzati ritengono tuttavia che nella sua
missione sia venuto a conoscenza dell’arma segreta concepita nell’Est per sconfiggere
definitivamente 1’Ovest. e lo sottopongono ad un esperimento. Viene cio¢ fornito di una nuova
«memoria» , trasportato all’indietro nei nostri anni Sessanta appositamente ricostruiti, ¢ Sottoposto
ad un trattamento che permette di visualizzare su uno schermo immagini della missione che
affiorano confusi nella sua mente. L’arma segreta sara pero scoperta grazie al cervello di un’altra
spia occidentale, morta nel frattempo: si tratta di un concentrato di malattie medioevali iniettate
nell’agente segreto, che al suo ritorno in Occidente ¢ cosi trasformato in una micidiale «bomba
batteriologica».

Anno 2118, progettoX e un esempio di fantascienza asettica, con qualche tocco ironico ed originale:
come la ricostruzione della nostra epoca, I’interpretazione un po’ caricaturale di Henry Jones nella
parte del bonario scienziato, e le sequenze «visionarie» realizzate con I’apporto di Hanna e Barbera
per le scene d’animazione. Ma il 1968 & una data importante per Castle perché segna il successo
della sua produzione pitu ambiziosa: quella di Rosematy’s Baby di Roman Polanski, distribuito dalla
Paramount, con cui esce per la prima volta dall’ambito delle piccole produzioni, riservandosi anche
una breve apparizione «alla Hitchcock».

E questo il momento culminante del suo rapporto con la Paramount, per cui produrra ancora il film
carcerario La rivolta (1969, di Buzz Kulik), e curera I’ultima sua regia: I’eccentrico Shanks (1974),
un film muto dall’apparenza gentile e fiabesca, ma dalla sostanza angosciosa € spietata, in cui il
mimo Marcel Marceau € un burattinaio pazzo attorniato da cadaveri su cui esercita un potere
diabolico.

Nel ‘75, Castle affidera al giovane Jeannot Swarcz (futuro autore, tra I’altro. di Lo squalo 2 e
Ovungue nel tempo) la regia di Bug, ’insetto di fuoco, di cui fu produttore e sceneggiatore in coppia
con Thomas Page. Il film, che resta una delle migliori prove di Swarcz, tratta di strani insetti
scaturiti da una crepa del teneno in seguito ad un terremoto, e rivelatisi micidiali perché in grado di
incenerire tutto quello che toccano. A peggiorare le cose ci si mettera lo scienzato Bradford



Dillman, che nel suo laboratorio isolato finisce per creare una razza super-intelligente e
superdistruttiva.

Bug, I’insetto di fuoco si inserisce lungo un filone particotarmente caro agli anni “70: quello degli
insetti improvvisamente divenuti piu aggressivi, oppure piu intelligenti, oppure giganteschi, in
seguito ad una mutazione per lo piu imputabile all’uomo. E” un filone che si riallaccia agli anni 50,
e a cui appartengono opere come L'invasione dei ragni giganti, L invasione delle api regine, |
carnivori venuti dalla savana, Swarm, ma di cui uno dei contributi piu originali resta Fase IV
distruzione terra (1974), che segna 1’esordio nel lungomcrraggio di Saul Bass, il geniale innovatore
dei titoli di testa tra gli anni Cinquanta e Sessanta, celebre anche per il contributo dato a Psycho di
Hitchcock.

Fase IV e un film spoglio ed essenziale, la cui efficacia si basa soprattutto sulla rigorosa scansione
drammatica e sull’originalita delle riprese. Due uomini ¢ una donna si trovano rinchiusi in un
laboratorio sotterranco, assediati da formiche legate tra loro da un’intelligenza superiore: e quando
le vittime riescono a mettersi in contatto con tale intelligenza, vengono risucchiate verso la «base»
del formicaio in cui si trova la Regina. Forse sopravvalutato dalla critica al momento della sua
uscita, Fase IV dimostra perd una straordinaria originalita, e Saul Bass sfrutta abilmente per effetti
angosciosi ¢ drammatici le ricercate inquadrature degli insetti e quell’attenzione geometrica, che gia
aveva costituito il fondamento della sua stilizzazione grafica nei titoli di testa anni ‘50.

13. Gli anni settanta e ottanta

Nel frattempo, pero, era avvenuto un fatto nuovo: nel 1966 la Paramount era passata nelle mani
della Gulf & Westem Industries, risultando cosi la prima delle majors a finire sotto il controllo di
complessi che con il cinema non avevano nulla a che fare. E’ il definitivo sigillo alla fine di
un’epoca: da quel momento il marchio di un film potra avere ancora senso per qualche compagnia
indipendente, non piu per le grandi case che avevano scritto il periodo d’oro di Hollywood.

Un po’ di operazione nostalgia si puo fare con L amica delle 5 e 1/2 (1970), musical struggente e
démodé di uno splendido Vincente Minnelli, in cui Barbra Streisand viene sottoposta ad ipnosi da
Yves Montand e rivive una sua esistenza precedente; ma il soprannaturale incombe minaccioso su
Let’s Sare Jessica to Death (1971) di John Hancock, e Man on a Swing (1974) di Frank Perry
propone Joel Grey (I’entertainer di Cabaret nella parte di un chiaroveggente che collabora con il
poliziotto Cliff Robertson per catturare un folle assassino.

Il King Kong di De Laurentis, leader degli incassi Paramount nel ‘76, sara il primo segnale di un
rilancio del fantastico, in grande e piccolo stile, che & ormai alle porte. Dopo Il Paradiso pud
attendere (Warren Beatty e Buck Henry, 1978), che rifa la commedia fantastica anni Quaranta, ecco
percio I’inizio di due interminabili serie: Star Trek e Venerdi 13. Di Star Trek sono finora usciti
quattro episodi firmati da Robert Wise (1979), Nieholas Meyer (L 'ira di Khan, 1982), ed infine da
Leonard Nimoy (Alla ricerca di Spock, 1984; Rotta verso la Terra, 1987) il dottor Spock diventato
anche regista: il successo della serie andato € sempre scemando (almeno qui da noi), ma 1’ultimo
episodio mostra qualche segno di ripresa sul piano della qualita.

A basso budget sono invece i vari episodi di Venerdi 13, sciamannata epopea di campeggiatori
insanguinati, che prosegue implacabile da anni, in un trionfo di quella ripetitivita ossessiva che
caratteriaza molto horror anni Ottanta. Il primo della serie (1980) fu prodotto e diretto da Sean
Cunningham, e port0 a casa circa sessanta volte la cifra che era costato (mezzo milione di dollari).
Negli altri si sono avvicendati Steve Miner (1981 e 1982), Joseph Zito (che nel 1984 aveva dato
un’illusione, con Friday the I13th, the Final Chapter), Danny Steinmann (che nel 1985 ce I’aveva
tolta, con Fridary the 13th.; A New Beginning), Tom McLaughlin (1986).

Ai confini del fantastico si trova anche un’altra serie, finora meno prolifica, ma di ben altra qualita:
quella dell’archeologo avventuriero Indiana Jones, alle prese prima con 1I’Arca dell’Alleanza (1
predatori dell’Arca perduta, 1981), poi con la pietra della fertilita («fortuna e gloria») che é stata
trafugata da un villaggio indiano (Indiana Jones e il tempio maledetto, 1984) gettandolo nella
desolazione. Il primo é un autentico film-manifesto della poetica di Spielberg, il secondo una sua



pill stanca ripetizione: ma e significativo che proprio quando il film slitta sul versante fantastico, il
meccanismo spettacolarmente perfetto si impantani in situazioni piu enfatiche e in ritmi meno
smaglianti.

Tra gli altri esempi di fantastico d’autore vanno citati The Elephant Man (1980), rivisitazione della
mostruosita vittoriana firmata da David Lyneh e prodotta da Mel Brooks, The Keep (1983) di
Michael Mann, dove i nazisti si trovano alle prese con una demoniaca creatura della Transilvania, e
gli spettatori con I’ostico talento visivo di Michael Mann; e La zona morta (1983) di David
Cronenherg, cupo adattamento di un romanzo di Stephen King, sull’angoscia di un uomo che, in
seguito ad un incidente, puo vedere avvenimenti lontani da lui nello spazio e nel tempo.

Sono questi i principali titoli di una produzione che per il resto comprende anche omaggi al fanta-
ecologico (Prophecy di Frankenheimer, 1979: la mostruosita come frutto dell’inquinamento), al
filone postatomico in chiave intimista e anti-spettacolare (Testament, 1983), all’avventura spaziale
per adolescenti (il sottovalutato Explorer 1985, di Joe Dante) o al soprannaturale in chiave comica
(Il bambino d’oro, 1987, con Eddie Murphy). In molti casi, ovviamente, si tratta di produzioni dcl
tutto esterne, che non coinvolgono una reale politica produttiva della Compagnia e che non sempre
sono distribuite dalla Paramount in tutto il mondo. E’ il discorso comune a tutte le majors, ormai da
tempo prive di una loro identita: un fatto finanziario piu che produttivo, mentre a noi resta solo un
elenco di film che recano in testa il «logo» della montagna incorniciata di stelle, e marchiata dalla
scritta «Gulf + Western Company».

FILMOGRAFIA del FANTASTICO PARAMOUNT

A Good Little Devil (1913)

regia: Edwin Porter dalla commedia di Rosemond Gerard e Maurice Rostand
con Mary Pickford, Ernest Truex

An Hour Before Dawn (1913)

regia: J. Searle Dawley

con Laura Sawyer, House Peters

The Ghost Breaker (1914)

prod.: Jesse Lasky, dalla commedia di Paul Dickey e Charles Goddard
con HB.Warner, Rita Sanwood

The Case Of Becky (1915)

regia: Frank Reicher dalla commedia di Edward Locke

con Blanche Sweet, James Neill

Witchcraft (1916)

regia: Frank Reicher

con Fannie Ward, Jack Dean

The Crystal Gazer (1917)

regia: George Milford

con Fannie Ward, Jack Dean

The Bottle Imp (1917)

regia: Marshall Neilan dal racconto di Robert Louis Stevenson
con Sessue Hayakawa, Guy Oliver

The Heir Of Ages (1917)

regia: E.J.LeSaint

con House Petcrs, Eugene Pallette, Nina Byron

The Ghost House (1917)

regia: William De Mille

con Eugene Pailette



The Seven Swans (1918)

regia: J.Scarle Dawley dal racconto di Hans C. Andersen
con Marguerite Clark, William Danforth

The Undying Flame (1917)

regia: Mauricc Tourneur

con Olga Petrova, Manlon Hamilton

The Whispering Chorus (1918)

regia: Cecil E. De Mille dal romanzo di Perlcy Sheehan

con Raymond Hutton, Kathlyn Williams

Prunella (1918)

regia: Maurice Tourneur dalla commedia di Granville Barker e Lawrence Housman
con Marguerite Clark, Jules Raucourt

The House Of Silence (1918)

regia: Donald Crisp da! romanzo di Elwyn Banon

con Wallanee Reid, Anna Little

Tue Case Of Becky (1921)

regia: Chester M. Frankhn dalla commedia di Edward Lecite
con Glenn Hunter, Frank McCormack

Madame Jealousy (1918)

regia: Robert Vignola

con Pauline Frederick, Thomas Meighan

The Haunted Bedroom (1919)

regia: Fred Niblo

con Enid Bennett, Dorcas Mathews

Everywoman (1919)

regia: George Mclford dalla commedia di Walter Browne
Con Violer Heming. Theodore Roherts, Wanda 1-lawley
The Tree of Knowledge (1920) regia: William De Mille
dalla commedia di R.C.Carton con Robert Warwieh, Warda Howard
Dr Jekyll and mr. Hyde (1920)

regia: John Robertson dal racconto di Robert L. Stevenson
con John Barrymore, Nita Naldi, Brandon Hurst, George Stevens
Sins of Rosanne (1920)

regia: Tom Forman

dal romanzo «Rosanne Ozanne» di Cynthia Stockley

con Ethel Clayton, Jack Holt

Terror Island (1920)

regia: James Cruze

dal racconto di Arthur Reeve e John Grey

con Harry Rondini, Lila Lee

Buried Treasure (1921)

regia: George Baker dal racconto di J.Eritten Austin

con Marion Davies, Norman Kerry

Experience (1921)

regia: George Fitzmaurice dalla commedia di George Hobart
con Richard Barthelmmess, John Miltern, Marjorie Daw
The Witching Hour (1921)

regia: William Taylor dalla commedia di Augustus Thomas
con Elliott Dexter, Wintcr Hall

Beyond (1921)

regia: William Taylor



dalla commedia «The Lifted Veil» di Henry Arthur Jones
con Ethel Clayton, Charles Meredith

Forever (1921)

regia: George Fitzmaurice dalla commedia di John Nathari Raphacl
con Wallace Reid, Elsie Ferguson. Montagu Love

The Ghost Breaker (1922)

regia: Alfred Green

dalla commedia di Paul Dickey e Charles Goddard

con Wallace Reid, Lila Lee

The Man Who Saw Tomorrow (1922)

regia: Alfred Green dal romanzo di Perley P. Sheehan
con Thomas Meighan, Theodore Roberts

One Glorious Day (1922)

regia: James Cruze

con Will Rogers, Lila Lee

Singed Wings (1922)

regia: Penrhyn Staniaws dal romanzo di Katharine Burt
con Bebe Daniels, Conrad Nigel

Borderland (1922)

regia: Paul Powell

con Agnes Ayres, Milton Sills

The Beauty Shop (1922) di Edward 13illon

dalla commedia di Channing Poflock e Rennold Wolf con Raymoad Hitchcock, Billy Bevan,
Louise Fazent

Dark Secrets (1923)

regia: Victor Fleming

con Dorothy Dalton, Robert Ellis

The Marriage Maker (1923)

regia: William De Mille dalla commedia «The Faun» di Edward Knohloch
con Agnes Ayres, Jack Holt, Charles de Roche, Mary Astor
The White Flower (1923)

regia: Julia Crawford Ivera con Betty Compton, Edmund Lowe
Feet Of Clay (1924)

regia: Cecil B.De Mille dal romanzo di Margaretta Tuttle
con Vera Reynolds, Rod La Rocque, Ricardo Cortez

The Story Without A Name (1924)

regia: Irvin Willat

con Agnes Ayrcs, Antonio Moreno

Peter Pan (1925)

regia: Herbert Brenon dalla commedia di James Barrie
con Betty Bronson, Marc Brian

The Sorrows Of Satan (1925)

regia: David W. Griflith dal romanzo di Marie Corelli
con Adolphe Menjou, Ricardo Cortez

Running Wild (1927)

regia: Gregory La Cava

con W.C. Fields, Mary Brian

A Kiss For Cinderella (1926)

regia: Herbert Brenon dalla commedia di James Barrie
con Betty Bronson, Tom Moore, Esther Raiston
Something Always Happens (1928)



regia: Frank Tuttle con Esther Ralston, Neil Hamilton

Darkened Rooms (1929)

regia: Louis Gasnier dal racconto di Philip H.Gibbs con Evelyn Brenl, Neil Hamilton
Dr. Jekyll and mr Hyde (Il dottor Jekyll, 1932)

regia: Rouben Mamoulian dal racconto di Robert L. Stevenson

con Fredrie March, Miriam Hopkins, Rose Hobart

Island of Lost Souls (1932)

regia: Erle C. Kenton dal romanzo di H.G,Wells

con Charles Laughton, Richard Arlen, Leila Hyams, Kathleen Burlce, Bela Lugosi
International House (1933)

regia: Edward Sutherland

con W.C. Field, Rudy Vallee, George Burns, Gracie Allen, Bela Lugosi
Alice In Wonderland (1933)

regia: Norman McLeod dal romanzo di Lewis Carroll

con Charlotte Henry, Billy Bevan, Gary Cooper, Cary Grant, W.C. Field, Mae Marsh
Supernatural (1933)

regia: Vicior Halperin

con Carole Lombard, Randolph Scott, Vivienne Osborne

Murders in the Zoo (1933)

regia: Edward Sutherland

con Charlie Ruggles, Lionel Atwill, Gail Patrick, Randolph Scott
Death Takes A Holiday (La morte va in vacanza, 1934)

regia: Mitchell Leisen dalla commedia di Alberto Casella

con Fredrie March, Evelyn Venable, Henry Travers

The Wjtching Hour (1934)

regia: Henry Hathaway dalla commedia di Augustus Thomas

con Guy Standing, John Halliday

Peter Ibbetson (Sogno di un prigioniero, 1935)

regia: Henry Hathaway

dal romanzo di Scorge Du Maurier e dalla commedia di John Raphael
con Gary Cooper, Ann Harding, John Halliday, Ida Lupino

The Scoundrel (1935)

regia: Ben Hecht e Charles MacArthur

con Noci Coward, Julie Haydon

The Great Gambini (1937)

regia: Charles Vidor

con Akim Tamiroff, Reginald Denny, William Demarest

The Cat And The Canary (Il fantasma di mezzanotte, 1939)

regia: Elliot Nugent dalla commedia di John Willard

con Bob Hope, Paulette Goddard, John Beal, Gaie Sondergaard, George Zucco
The Gulliver Travels (I viaggi di Gulliver, 1939)

regia: Dave Fleischer dal romanzo di Jonathan Swift

animazione

Dr. Cyclops (Il dottor Cyclops, 1940)

regia: Emest Schocdsack

con Albert Dekker, Janice Logan, Thomas Coley

The Ghost Breakers (La donna e lo spettro, 1940)

regia: Scorge Marshall

dalla commedia di Paul Dickey e Charles Goddard

con Bob Hope, Paufette Goddard, Richard Carlson

The Mad Doctor (1940)



regia: Tim Whelan

con Basil Rathbone, Ellen Drew, John Howard

The Monster And The Girl (1941)

regia: Stuart Heisler

con Ellen Drew, Robcrt Paige, Paul Lukas, Scorge Zueco

The Remarkable Andrew (1942)

regia: Stuart Heisler

dal romanzo «The Magnificient Andrew> di Dalton Trumbo conWilliam 1-lolden, Brian Donlevy,
Ellen Drew

Among The Living (1941)

regia: Stuart Heisler

con Albert Dekker, Harry Carey, Susan Hayward

Mr. Bug Goes To Town (1941)

regia: Dave Fleischer animazione

I Married A Witch (Ho sposato una strega, 1942)

regia: René Ciair

dal romanzo «The Passionate Witch» di Thore Smith (pubblicato da Nomnan Matson)
con Fredrie March, Veronica Lake, Robert Benchley, Susan Hayward
Henry Aldrich Haunts A House (1943)

regia: Hugh Bennett

con Jimmy Lydon, Charles Smith, Mike Mazurski

The Uninvited (La casa sulla scogliera, 1944)

regia: Lewis Allen

dal romanzo «Uneasy Freehold» di Dorothy Macardle

con Ray Milland, Gail Russell, Ruth Hussey, Donald Crisp

The Man In Half Moon Street (1944)

regia: Ralph Murphy dalla commedia di Barré Lyndon

con Nils Asther, Helen Walker, Paul Cavanagh

Lady In The Dark (Le schiave della citta, 1944)

regia: Mitchell Leisen

dalla commedia di Moss Hart (musiche Kurt Weill, parole Ira Gershwin)
con Ginger Rogers, Ray Milland, Wamer Baxter

The Unseen (Il fantasma, 1945)

regia: Lewis Allen dal romanzo «Her Heart in Her Throat» di Ethel Lina White
con Joel McCrea, Gail Russell. Herbert Marshall

Fear In The Night (Angoscia nella notte, 1947)

regia: Maxwell Shane dal romanzo di Cornell Woolrich

con Paul Kelly, De Forrest Kelley, Aria Scott

Dream Girl (L’uomo che vorrei, 1948)

regia: Mitchell Leisen dalla commedia di EImer Rice

con Betty Hutton, Macdonald Carey, Patric Knowles

A Connecticut Yankee In King Arthur’s Court (la corte di re Artu, 1949)
regia: Tay Garrett dal romanzo di Mark Twain

con Bing Crosby, Rhonda Fleming, Wifliam Bendix, Cedric Hardwicke
Night Has A Thousand Eyes (La notte ha mille occhi, 1948)

regia: John Farrow dal romanzo di Cornell Woolrich

con Edward G. Robinson, Gail Russell, John Lund, William Demarest
Alias Nick Beal (La sconfitta di Satana, 1949)

regia: John Farrow

con Thomas Mitchell, Ray Milland, Audrey Totter, George Maeready
When The Worlds Collide (quando i mondi si scontrano, 1951)



regia: Rudolph Maté dal romanzo di Edwin Balmer e PhiliP Wyle
con Richard Derr, Barbara Rush

Scared Stiff (Morti di paura, 1952)

regia: George Marshall dalla commedia «The Ghost Breaker» di Paul Dickey e Charles Goddard
con Dean Martin, Jerry Lewis, Lizabeth Scott, Carmen Miranda
War 0f The Worlds (La guerra dei mondi, 1953)

regia: Byron Haskin dal romanzo di H.G.Wells

con Gene Barry, Ann Robinson

The Conquest Of Space (La conquista dello spazio, 1955)

regia: Byron Haskin dal libro «The Mars Project» di Wernher VVon Braun
con Walter Brooke, Erie Fletning, Mickey Shaughnessy

The Search For Bridey Murphy (1956)

regia: Noel Langley dal libro di Morey Bernstein

con Louis Hayward, Teresa Wright

The Space Children (I figli dello spazio, 1957)

regia: Jack Arnold dal romanzo di Tom Filer

con Adam Williams, Peggy Webber

IL COLOSSO DI NEW YORK

(The Colossus 0f New York, 1958)

regia: Edouard Lorié dal racconto di Willis Goldbeelc

con John Baragrey, Mala Powers, Otto Kruger

The Blob (Fluido mortale, 1958)

regia: Irvin S. Yeaworth jt

con Steve McQueen, Aneta Corseaut, Earl Rowe

I Married A Monster From Outer Space (Ho sposato un mostro venuto dallo spazio, 1958) regia:
Gene Fowler jr.

con Tom Tryon, Gloria Tatbot, Ken Lyneh

Visit To A Small Planet (Un marziano sulla Terra, 1959)

regia: Norman Taurog dalla commedia di Gore Vidal

con Jerry Lewis, Joan Blaekman, Fred Clark

Li’l Abner (Il villaggio pit pazzo del mondo, 1959)

regia: Melvin Frank dalla commedia di Melvin Frank e Norman Panama
con Peter Palmer, Leslie Parrish, Stubby Kaye

Psyco (Psycho, 1960)

regia: Alfred Hitchcock dal romanzo di Robert Bloch

con Anthony Perkins, Janet Leigh, Vera Miles. Martin Balsaln

The Nutt’y Professor (Le folli notti del dottor Jerryl, 1963)

regia: Jerry Lewis

con Jerry Lewis, Stella Stevens, Del Moore

Robinson Crusoe On Mars (SOS naufragio nello spazio, 1964)
regia: Byron Haskin

con Paul Mantee, Vic Lundin

Crack In The World (Esperimento IS: il mondo si frantuma, 1965)
regia: Andrew Marton

con Dana Andrews, Jeanette Scott, Kieron Moore

TARZAN AND THE GREAT RIVER (1967). regia: Robert Day
con Mike Henry, Jan Murray

IL FANTASMA CI STA (THE SPIRIT IS WILLING, 1967)

regia: William Castle

dal romanzo ((The Visitors» di Nathaniel Benehley con Sid Caesar, Vera Miles, Barry Gordon
OPERAZIONE DIABOLICA (SECONDS, 1966)



regia: John Frankenheimer dal romanzo di David Ely

con Rock Hudson, Salome Jens, JefT Corey

BARBARELLA (id., 1968) regia: Roger Vadim

con Jane Fonda, John Philip Law, Ugo Tognazzi, David Hemmings

ANNO 2118: PROGETTO X (PROJECT X, 1967)

regia: William Castle

dai romanzi «The Artificial Man» e «Psychogcist» di L.P.Davies con Christopher George, Greta
Baldwin, Henry Jones, Harold Gould

ROSEMARY’S BABY (id., 1968)

regia: Roman Polanski dal romanzo di Ira Levin

con Mia Farrow, John Cassavetes, Ruth Gordon

HELLO DOWN THERE (1969)

regia: JackArnold

con Tony Randali, Jnnet Leigh, Roddy McDowall

THE LOVE WAR (1970) regia: George McCowan

con Lloyd Bridges, Angie Dickinson, I-larry Basch

POSSESSION (POSSESSION OF JOEL DELANEY, 1972)

regia: Waris Hussein dal romanzo di Ramona Stewart con Shirley MacLaine, Perry King
LETS SCARE JESSICA TO DEATH (1971)

regia: John Hancock

con Zohra Lampert, Barton Heyman, Kevin O’Connor

SHANKS (1974)

regia: William Castie

con Marcel Mareeau, Tsilla Chelton

FASE W DISTRUZIONE TERRA (PHASE 1V, 1974) regia: Saul Bass

con Nigel Davenport, Michael Murphy

MAN ON A SWING (1974)

regia: Frank Perry

con Cliff Robertson, Joel Grey, Dorothy Tristan

THE LITTLE PRINCE (1974)

regia: Stanley Donen

dal romanzo di Antoine de Saint-Exupery con Riehiard Kiley, Steven Warner, Robert Fosse
BUG L’INSETT’O DI FUOCO (BUG, 1975)

regia: Jeannot Szware

con Bradford Dillman, Joanna Miles, Richard Gilliland

KING KONG (id., 1976) regia: John Guillermin con Jeff Bridges, Jessica Lange
IL FANTABUS (ThE BIG BUS. 1976)

regia: James Frawley

con Joe Bologna, Stockard Channing, Ruth Gordon, Sally Kellerman

ThE IMMORTAL (1969)

regin: Joseph Sargent

dal romanzo di James Gunn

con Christopher George. Jessica Walter, Barry Sullivan

L’AMICA DELLE CINQUE E MEZZA

(ON A CLEAR DAY YOU CAN SEE FOREVER, 1969)

regia: Vineente Mmdli

dalla commedia musicale di Alan Jay Lerner

con Barbra Streisand, Yves Montand, Bob Newhart, John Richardson

WILLY WONKA E LA FABBRICA DI CIOCCOLATO

(WILLY WONKA AND THE CHOCOLATE FACTORY, 1971) regia: Mel Stuart



dal libro «Charlie and the Chocolate Faetory» di Roal Dahl con Gene Wilder, Jack Albertson, Peter
Ostrum

IL PARADISO PUO ATTENDERE (HEAVEN CAN WAIT, 1978) regia: Warren Beatl e Buek
Henry

dalla commedia di Harry Segall

con Warren Betty, James Mason, Dyan Cannon

PROFEZIA (PROPhECY, 1979)

regia: John Frankenheimer

con Talia Shire, Robert Foxwoth, Armand Assante

STAR TREK (STAR TREK: THE MOTION PICTURE, 1979)

regia: Robert Wise basato sulla serie tv creata da Gene Roddenberry

con William Shatner, Leonard Nimoy, DeForest Kelley

VENERDI 13 (FRIDAY THE I3TH. 1980)

regia: Scan Cunningham

con Betsi Palmer, Adrienne King, Harry Crosby, Kevin Bacon

The Elephant Man (id., 1980)

regia: David Lyneh

con Anthony Hopkins, John Hurt, Freddie Jones, Ann Bancroft, John Gielguld
Popeye (id., 1980)

regia: Robert Altman basato sulla serie di fumetti creata da E.C. Segar
con Robin Williams, Shelley Duvall, Ray Walston

Going Ape! (1981)

regia: Jeremy Kronsberg

con Tony Danza, Stacey Netkin, Danny De Vito

The Raiders Of The Lost Ark (I predatori dell’ Arca perduta, 1981)
regia: Steven Spielberg

con Harrison Ford, Karen Allen, Paul Freeman

Dragonslayer (Il drago del lago dl fuoco, 1981)

regia: Matthew Robbins

con Peter MaeNicol, Caitlin Clarke, Ralph Richardson

Friday The 13th, Part 2 (1982)

regia: Steve Miner

con Adrienne King, Amy Steel, John Furey

Jekyll & Hyde... Together Again (Scuola di sesso, 1982)

regia: Jerry Bclson

con Mark Blankfield, Bess Armstrong

Star Trek: The Wrath Of Khan (Star Trek: 1’ira di Khan, 1982)
regia: Nieholas Meyer

basato sulla serie tv creata da Gene Roddenberry

con Leonard Nimoy, William Shatner, DcForest Kelley, Rieardo Montalban
Friday The 13th, Part 111 (Week-end di terrore, 1982)

regia: Steve Miner

con Richard Brooker, Dana Kimmell, Catherine Parks

The Man Who Wasnt There (1983)

regia: Bruce Malmuth

con Steve Guttenberg, Jeffrey Tambor, Elsa Langlois

The Keep (1983)

regia: Michael Mann dal romanzo di F.Paul Wilson

con Scott Glenn, Alberta Watson, lan MeKellen, Jurgen Proehnow



Testament (id., 1983)

regia: Lynne Littman dal romanzo «The Last Testament» di Carol Amen

con Jane Alexander, Ross Harris

The Dead Zone (La zona morta, 1983)

regia: David Cronenberg dal romanzo di Stephen King

con Christopher Walken, Brooke Adams, Martin Shcen, Herbert Lom

Friday The I13th: The Final Chapter (Venerdi 13: capitolo finale, 1984)

regia: Joseph Zito

con Kimberly Bcek, Peter Barton

Star Trek I11: The Search For Spock (Star Trek I, alla ricerca di Spock, 1984)
regia: Leonard Nimoy basato sulla serie tv creata da Gene Roddenberry

con William Shatner, James Doohan

Indiana Jones And The Temple Of Doom (Indiana Jones e il tempio maledetto, 1984)
regia: Steven Spielberg

con Harrison Ford, Kate Capshow, Ke Huy Quan, Amrish Puri

Friday The I3th: Part V: The New Beginning (Venerdi 13: il terrore continua, 1985)
regia: Danny Steinmann

con John Shepherd, Shavar Ross

Explorers (id., 1985)

regia: Joe Dante

con Ethan Hawke, River Phocnix

Friday The I3th, Part Vi: Jason Lives (1986)

regia: Tom MeLoughlin

con Thom Matthews, Jennifer Goke

The Golden Child (11 bambino d’oro, 1986)

regia: Michacl Ritebie

con Eddie Murphy, Charles Danee, Charlotte Lewis

Star Trek 1V: The Voyage Home (Rotta verso la Terra, 1987)

regia: Leonard Nimoy basato sulla serie tv creata da Gene Roddenberry

con William Shatner, Leonard Nimoy, DeForrest Kelley



