MEL BROOKS

di Fabio Giovannini

Appena si pensa a Mel Brooks si ricorda la sua esilarante mimica facciale, la sua parlata pazza. Poi,
a pensarci meglio, ci si accorge che questo clown moderno e dotato soprattutto di un terribile
umorismo nero, quasi sadico.

Brooks, infatti, ¢ considerato un tipico esempio di “umorismo ebreo”, da avvicinare ad altri autori
contemporanei di commedie, come Woody Allen o Carl Reiner. Una scuola ebraico-newyorchese
che parte dai fratelli Marx, grandi ispiratori di Brooks, e passa per il varieta televisivo di Eddie
Cantor negli anni Cinquanta.

“Umorismo ebraico” ¢ una facile etichetta, ma sarebbe difficile, in questo caso, rifiutare
I’etichettatura, spesso arbitraria o scomoda. Brooks, infatti, ¢ pienamente figlio della cultura ebraica
newyorchese.

E nato a Brooklyn il 28 giugno 1926, da Kate Brookman (originaria di 1Gev) e Maximilian
Kaminsky (polacco di Danzica). Quando Mel (il cui vero nome &€ Melvin Karninsky) ha appena due
anni, il padre muore, lasciando la famiglia nelle difficolta provocate dalla grande crisi economica
americana del 1929.

Melvin impara fin da ragazzino I’arte di far ridere, e accumula nel quartiere povero in cui vive un
grande desiderio di affermazione. E con entusiasmo, quindi, che lascia il suo primo lavoro
(guardiano in una piscina per 8 dollari la settimana) e si unisce a una piccola compagnia teatrale,
che organizza spettacoli nei dintorni di New York. Brooks quindi viene dal cabaret (allo stesso
modo dei fratelli Marx, di Woody Allen o del comico nero Richard Pryor), e nei suoi film futuri
portera quella tipica verve e il gusto per la battuta immediata e salace. Un po’ teatrali appariranno
infatti molte delle sequenze del cinema di Brooks, cosi come di origini cabarettistiche ¢ I’amore per
la parodia.

Ha poco piu di quattordici anni quando debutta sulle scene, a Redbank (nel New Jersey), recitando
in Golden Boy di Clifford Odets.

Ma sta scoppiando la guerra, che interrompe la sua carriera teatrale appena iniziata. Diciassettenne,
entra nel Military Institute della Virginia, e viene mandato al fronte, in Europa. Partecipa alla
battaglia delle Ardenne, ma non perde il suo amore per il teatro. Appena é possibile organizza
spettacolini per i commilitoni, e si tiene in allenamento nella capacita di far ridere e di inventare
situazioni comiche.

Finita la guerra rientra in America e si diletta con la batteria, ma senza trascurare le pedane teatrali,
sempre in veste di comico. La passione per la musica era condivisa anche dal suo vecchio amico
Sid Caesar (suonatore di sassofono), che aveva a sua volta intrapreso la strada della comicita. Lo
incontra nel 1947, mentre Caesar sta preparando il suo esordio nel nuovo mezzo di comunicazione
destinato a conquistare il mondo: la televisione. Caesar ha in mente uno spettacolo studiato
appositamente per il piccolo schermo, e che si dimostrera basato su una formula di grande successo:
gag continue, velocita, ospiti. Nel 1949 iniziano le trasmissioni di Your Show of Shows, e Mel
Brooks e subito accanto a Caesar. Inventa battute a titmo vertiginoso, scrive i testi a quattro mani
con Sid e dimostra una verve demenziale che lascera il segno nello stile televisivo americano,
Come sceneggiatore del programma arriva a scrivere piu di uno sketch al giorno, spesso sfornando
quello che diventera il suo cavallo di battaglia cinematografico negli anni a venire: la parodia.

Con i pochi mezzi della televisione riesce egualmente a proporre esilaranti parodie di film e di
celebri opere liriche, continuando a lavorare per Caesar fino all’alba degli anni Sessanta, quando
inventa il personaggio del “Vecchio di 2000 anni”, un ebreo avarissimo e decrepito che ottiene una
popolarita gigantesca. Il sodalizio con Caesar si € esaurito, e Mel prende la sua strada, non senza
difficolta. Continua a collaborare con la televisione (nel 1965 inaugura una serie Tv in compagnia
di Buck Henry), e contemporaneamente scrive un romanzo e un testo per il teatro.

Proprio da questi sforzi di scrittura nasce il suo primo film (dopo aver diretto nel 1966 il
cortometraggio The Critic): The Producers (Per favore, non toccate le vecchiette!). Brooks narra le



disavventure di agenti teatrali imbroglioni, con un susseguirsi di gag che ha fatto tesoro
dell’esperienza televisiva e del gusto di un pubblico divenuto a poco a poco sempre piu esigente e
smaliziato. Il film é apprezzato dalla critica, e ottiene persino un Oscar per la miglior sceneggiatura.
Come esordio € incoraggiante, e Mel ora punta tutto sul cinema, deciso a scrivere, dirigere e
interpretare tutti i suoi film.

Non ha ancora grandi mezzi, e per girare il suo secondo film si reca in Jugoslavia, dove i costi sono
abbordabili. E i che dirige Il mistero delle dodici sedie, tratto da una vicenda piu volte portata sulle
scene ¢ sullo schermo. Un’altra tappa per perfezionare il talento cinematografico del regista e
approdare alla parodia dei grandi film, il vero asso nella manica di Brooks fin dai tempi delle sue
apparizioni televisive.

Senza rispetto per i cultori del genere (che infatti ne saranno indignati), Brooks attacca il westem,
sacro idolo statunitense. Con Mezzogiorno e mezzo di fuoco il successo e strepitoso, soprattutto in
termini di box office. Gli incassi sono alti, il film vende in tutto il mondo. La Fox mette gli occhi su
di lui, e gli offre un contratto vantaggioso, acquistandogli i suoi prossimi tre film. Grazie a questo in
climo- contro, e ai mezzi finanziari considerevoli, Brooks gira il suo capolavoro: Young
Frankenstein (Frankenstein junior).

| tempi erano evidentemente maturi per una riproposizione del mito di Frankenstein in chiave
dissacratoria (anche se la vicenda del mostro era stata presa in giro fin dall’Ottocento, in versioni
teatrali come Frankenstitch e Frank-n-steam). Nello stesso periodo, infatti, usciva Il mostro € in
tavola.. barone Frankenstein, della fucina di Andy Warhol.

Ma I’operazione di Brooks questa volta non ¢ di puro divertimento. E un omaggio rispettoso e
attento alle mitiche produzioni horror della Universal, al ciclo di Frankenstein interpretato da Boris
Karloff. Né manca una attenzione intelligente anche alla fonte letteraria (il romanzo di Mary
Shelley). C’¢ chi si ¢ spinto a vedere in Frankenstein junior una interpretazione dotta del contenuto
profondo del romanzo: “In qualche modo, ¢ Mel Brooks, nella sua sceneggiatura per il comico
Young Frankenstein, ad essere stato il lettore pit acuto del romanzo quando riunisce il Mostro non
con Victor, ma con Elizabeth”, ha scritto il professor U.C.Knoepflmacher della Princeton
University (in “The Endurance of Frankenstein”, University of California Press, Berkeley 1979).
Girato in bianco e nero, il film utilizzava persino il vero set del laboratorio del primo Frankenstein
di James Whale, conservato religiosamente negli studi Universal, e riproduceva tutti i luoghi
comuni della saga di Frankenstein: lo scienziato (Gene Wilder che imita il Basil Rathbone di Il
figlio di Frankenstein), il suo assistente storpio (I’indimenticabile Aigor di Marty Feldman), il
braccio artificiale di Cedric Hardwicke (gia parodiato in Il dottor Stranamore), la fidanzata
Elizabeth (qui canterina), il cervello nella fiala (A-B-Normal), il make-up della creatura (Peter
Boyle con cerniere al posto delle cicatrici).

Frankenstein junior lancia anche la coppia comica Gene Wilder-Marty Feldman, che hanno piu
volte recitato insieme (basti ricordare Il fratello piu furbo di Sherlock Holmes, un filmetto di pretta
marca brooksiana), e si sono poi emancipati dal ruolo di attore passando dietro la macchina da
presa, e seguendo le orme di Brooks dai loro punti di vista originali.

L’instancabile Mel, da parte sua, continuava sulla strada della parodia, approdando a un altro mito:
Alfred Hitchcock. Con Alta tensione, del 1977, tutte le situazioni classiche di Hitchcock sono
riproposte in chiave demenziale, ma di nuovo con grande cura di cinefilo.

Non manca il consueto goliardismo (gli uccelli di hitchcockiana memoria che coprono di cacca le
proprie vittime) unito all’omaggio piu raffinato (il rifacimento della immancabile scena della doccia
di Psycho).

Passano tre anni e Brooks riappare sugli schermi. La sua attitudine allo sghignazzo é centuplicata
con I’impresa titanica di La pazza storia del mondo (che nel titolo originale aggiunge: Part I...).
Nonostante si fermi alla rivoluzione francese (minacciando quindi una temibile Part I1), il film & una
miniera di trovate, divise in episodi che toccano gli avvenimenti principali della storia dell’umanita.
L’ultima cena ¢ I’occasione per battute e doppi sensi un po’ iconoclasti, mentre 1’ Inquisizione serve
da opportunita per inscenare una sorta di musical raccapricciante.



Proprio mentre sta girando La pazza storia del mondo, Brooks decide di investire i suoi capitali
nella produzione. Non sceglie un film facile, ma si impegna in una avventura che pochi produttori
accoglierebbero con gioia. Un film in bianco e nero, diretto da un oscuro regista sperimentale alle
prime armi, basato sulla storia sgradevole di un uomo deforme. Si tratta di The Elephant Man, il
film che ha consacrato il talento di David Lynch e gli ha aperto le strade di una carriera luminosa,
0ggi coronata dal successo planetario di Twin Peaks.

Ma allora, nel 1981, pochi avrebbero scommesso sulle idee (troppo) geniali del giovane Lynch, che
presentava al suo attivo solo un film disturbante ed elitario come Eraserhead.

Mel Brooks, invece, aveva capito il talento di Lynch, ed era affascinato anche dal gusto vittoriano
per un vecchio cinema gotico “alla Hammer Film”. Cosi accetto di buon grado I’idea di assoldare
come direttore della fotografia proprio un veterano della casa produttrice inglese, Freddie Francis, e
di ambientare la storia del triste uomo elefante nelle atmosfere oscure dell’horror britannico,

A dimostrazione dell’impegno dedicato a questo progetto, Brooks segui personalmente la
lavorazione e il montaggio di The Elephant Man, fino al risultato finale: un film unico,
indimenticabile, candidato a otto Oscar.

La Brooksfilms si dimostrava cosi I’altra faccia del pianeta Mel Brooks, il risvolto serio di un uomo
che ha scelto la comicita. Tutti i film prodotti da Brooks sono collegati da un filo conduttore,
dovuto a una precisa scelta: la qualita, I’impegno culturale, 1’attenzione al tema della diversita non
accettata dalle convenzioni sociali. E su questa linea che Brooks ha prodotto film come 84 Charing
Cross Road e soprattutto Frances: la storia drammatica di una attrice non conformista (una
splendida interpretazione di Jessica Lange) che viene rinchiusa in manicomio e infine lobotomizzata
per normalizzarne la personalita irrequieta.

Brooks ha spiegato bene questo suo atteggiamento duale verso il cinema: “Uno ¢ il mondo della
commedia, di Mel Brooks, del divertimento, e 1’altro ¢ uno sguardo tenebroso e serio su un universo
vicino a quello di Fritz Lang... Sono felice di possedere entrambi i mondi, ¢ come avere un’amante
di classe. La mia amante é la piu tenebrosa, quella in incognito, mentre in matrimonio sono
vincolato al mondo piu frivolo, il mondo della commedia e della gioia e della comicita” (intervista
di G.Asselle, in “Ciak” n.1, gennaio 1988).

L’amore per il diverso, I’attenzione alla sofferenza della deformita, che avevano fatto produrre a
Brooks The Elephant Man, lo spingono presto a un’altra operazione difficile. Produrre una nuova
versione del vecchio e mitico classico L ‘esperimento del dr.K, diretto nel 1958 da Kurt Neumann e
interpretato da Vincent Price. Brooks si accosta all’idea di un remake (e non di una parodia) in
modo sovversivo. Affida quindi la regia di La mosca al genio di David Cronenberg, punta molto
sugli effetti speciali e sceglie come protagonista principale non una stella dell’horror o del cinema
drammatica, ma un caratterista che viene dalla gavetta comica: Jeff Goldblum. E un altro successo.
The Fly (cui ha fatto rapidamente seguito The Fly I1) trionfa.

Mentre David Cronenberg si prende cura del suo scienziato che si trasforma in insetto, Brooks
abbandona per una volta il ruolo di regista e si limita ad apparire come attore in Essere 0 non essere,
un film ambientato nella Polonia invasa dai tedeschi, che porta la firma dell’esordiente Alan
Johnson come regista (era stato coreografo di Per favore non toccate le vecchiette!) ma conserva
tutta la carica brooksiana dei precedenti lavori dell’autore newyorchese. Essere 0 non essere é
infatti I’ennesima parodia orchestrata da Mel Brooks, anche se questa volta sotto le spoglie del
remake: il film si ispira all’omonimo To Be or Not To Be (Vogliamo vivere) del 1942, diretto da
Ernst Lubitsch e interpretato da Jack Benny, Carole Lombard e dal celebre “villain” Lionel Atwill
(La maschera di cera). Nel remake, invece, gli interpreti sono Ann Bancroft (moglie di Mel
Brooks), Charles Durning (che ha conquistato la candidatura all’oscar) e il Christopher Lloyd di
Ritorno al futuro qui nelle vesti di nazista.

Si tratta di una sorta di commedia drammatica, dove alle consuete risate si uniscono momenti di
tensione e persino di suspense. In realta sotto 1’aspetto leggero si nasconde una dichiarazione
d’amore per la liberta, una beffa voluta alle persecuzioni e alle repressioni. Con battute da cabaret



(“Senza ebrei, froci e zingari non ¢’¢ teatro”, dice Brooks) si spara invece, seriamente, contro
militarismo e autoritarismo. La figura dell’omosessuale che appare nel film ¢ il condensato

di questa attitudine.

Ma Brooks non perde 1’occasione per divertire. Balla, salta, si produce in un Amleto coi baffi, e
soprattutto coglie 1’occasione per affrontare un luogo decisivo per la coscienza ebraica
contemporanea, piu volte presente nel cinema di Brooks: il nazismo. Preso in giro, 0 comunque
sottoposto a demitizzazione, il nazismo e reiteratamente oggetto di attenzione per il regista
newyorkese, quasi un ombra del passato che non si puo rimuovere. Hitler stesso compare a piu
riprese: in Per favore non toccate le vecchiette! si mette in scena lo spettacolo “Una primavera per
Hitler” (Springtimefor Hitler, il testo che Brooks aveva effettivamente scritto alla fine degli anni
Sessanta), in La pazza storia del mondo é lo stesso Brooks a vestire i panni del dittatore, cosi come
pieno di nazisti e persino di un falso Hitler € anche Essere o non essere.

Ha detto Brooks: “E vero, lo ammetto, per me Hitler ¢ una vera ossessione. Presto o tardi avro
bisogno di uno psichiatra per liberarmi di questo demone che ho dentro e mi viene intorno quando
sono sul set. A parte tutto mi diverte molto prendere in giro Hitler, € piu forte di me.” (intervista di
A.Spinaci, in “Video” n.27, 1984).

Ma la serieta di Brooks non puo durare a lungo, e infatti ecco profilarsi I’ennesima parodia
sgangherata, anzi piu sgangherata che mai, che riduce le saghe spaziali del cinema americano in
polpette esilaranti per palati poco sopraffini. Basata su uno script di oltre mille pagine (tanto che nel
1990 ne é stato tratto un seguito, da dimenticare: Balle spaziali 2 - La vendetta)

Balle spaziali, autoprodotto con la firma Brooksfilms, e senza limiti di decoro e buon gusto.
L’umorismo clownesco di Brooks straripa, e lui stesso esagera, in questo film esagerato: si ritaglia
addosso due parti, quella del presidente Skroob (facile anagramma di Brooks, che si perde nella
versione italiana dove ¢ tradotto come Scrocco) e quella del santone cosmico Yogurt (I’imitazione
crassa dello Yedi guerrestellaresco). Skroob ¢ il piu tipico dei cattivi spaziali, rapisce la principessa
Vespa (Daphne Zuniga) del pianeta Druidia e mette in scacco il buon eroe Lone Starr (Bill
Pullman).

La trama e i personaggi sono chiaramente ricalcati sulla saga di Guerre stellari (con tanto di
metallica robot-cameriera e di peloso compagno spaziale: gli R2D2 e Chewie della versione
lucasiana), ma con allusioni a Star Trek, Flash Gordon, Il pianeta delle scimmie,

Alien e quant’altro ha nutrito I’immaginario fantascientifico americano. Tutto viene messo alla
berlina, i personaggi, ma anche la pazzesca mania per i gadget collegati alla saga di Star Wars.
Come al solito la cura per le scenografia e le citazioni € meticolosa, aiutata anche dalle notevoli
risorse investite (il film e costato circa 24 milioni di dollari). Gli effetti speciali, non a caso, sono
stati affidati alla Apogee, una compagnia di transfughi dalla illustre I.L.M. di Lucas.

Spaceballs chiarisce definitivamente la passione sincera di Brooks per il fantastico. La fantascienza,
il gotico, il thriller sono ormai luoghi comuni della parodia globale proposta da Mel Brooks in
questi oltre vent’ anni di can-iera Cinematografica, cui vanno aggiunte le produzioni “serie”. Ma
Mel non ¢ ancora soddisfatto, e di recente ha lanciato una tremenda minaccia (in un’intervista a
“L’ecran fantastique™). Si vuole occupare ancora di cinema fantastico, e questa volta nel suo mirino
ci sara I’onore: “C’¢ ancora un genere, molto popolare tra 1 giovani. E vero che ho fatto Young
Frankenstein, ma era un film di mostri non un film dell’orrore. Penso a qualche cosa sul genere di
The Hitcher, o alla serie Nightmare con Freddy Krueger”.

Gli appassionati dell’onore duro, dunque, stiano in guardia. La prossima mossa di Brooks potrebbe
riguardarli da vicino, e gli uccelli scatenati di Brooks potrebbero volare proprio sopra le loro teste...

FILMOGRAFIA DI MEL BROOKS
1967

The Producers
Per favore non toccate le vecchiette!



sceneggiatore, regista

1970

The Twelve Chairs

Il mistero delle dodici sedie
sceneggiatore, regista, attore
1974

Blazing Saddles
Mezzogiorno e mezzo di fuoco
sceneggiatore, produttore, co-regista
1974

Young Frankenstein
Frankenstein junior

regista attore

1976

Silent Movie

L ‘ultima follia di Mel Brooks
sceneggiatore, regista, attore
1977

High Anxiety

Alta tensione

sceneggiatore, produttore, regista, attore
1980

Fatso

Pastasciutta.., amore mio!
produttore

1980

The Elephant Man

idem

produttore

1982

History Of The World - Part I
La pazza storia del mondo
sceneggiatore, regista, attore
1982

My Favorite Year

L’ospite d ‘onore
produttore

1983

Frances

idem

produttore

1983

To Be Or Not To Be

Essere 0 non essere
produttore, attore

1985

The Doctor And The Devil
idem

produttore

1986

The Fly



La mosca

produttore

1986

Solar Babies

I guerrieri del sole
produttore

1986

84 Charing Cross Road
idem

produttore

1987

Spaceballs

Balle spaziali
sceneggiatore, produttore, regista, attore
1989

Fly li

La mosca Il

produttore

1991

life stinks

idem sceneggiatore, produttore, regista, attore



