“BRUTTI” SENZ’ANIMA

di Domenico Vitucci

”Quando non ci sara piu posto all’inferno, 1 morti cammineranno sulla Terra” sostiene Ken Foree in
Zombi, ricordando un’antica premizione fattagli dal nonno, una specie di stregone nella Trinidad
devota alla macumba.

B.R. (Bofore Romero)

Il termine zombie divento di uso comune nel 1929 grazie al libro sui costumi di Haiti di William B.
Seabrook “The Magic Island” e all’evocativo L’isola degli zombi (1932) di Victor Halperin, che
puo considerarsi il primo autentico zombie-movie: in quel di Haiti, tra bambole voodoo e potenti
magie nere un superbo Bela Lugosi & il negromante Murder Legendre, un satanico individuo che
schiavizza zombie in un mulino. In quegli anni, infatti, lo zombie ¢ soprattutto I’essere privato della
propria anima da potenti stregonerie, si distingue per 1’andatura rigida e lo sguardo fisso, ¢ in genere
lo schiavo di colore, costretto a lavorare nella piantagione anche dopo morto (quale migliore
metafora di un capitalismo ancora rampante?). Perfettamente calato in questa dimensione, lo
sfuggente, raffinatissimo Ho camminato con uno zombie (1943) di Jacques Tourneur € ambientato
nelle Antille, dove una donna bianca catatonica, secondo i nativi, € diventata una figlia maledetta
delle entita malefiche del luogo; per curarla viene chiamata un’ infermiera canadese, la quale si
ritrovera invischiata in un macabro triangolo sentimentale... con un pizzico di voodoo. Nessun’ altra
opera realizzata tra i 40’ e i 50 riuscira pero a sfuggire alle convenzioni di genere, tra effetti
speciali miserabili (1’ilare La donna e lo spettro -1940) di George Marshall, con Bob Hope e
Paulette Goddard) e riti di rewsurrezione messi in opera da simil-Frankenstein o da deliranti
extraterrestri (L ’isola stregata degli zombie (1957) di Reginald LeBorg, con Boris Karloff). |
migliori titoli restano il leggendario Plan 9 from outerspace (1956) di Ed Wood (nel quale i morti
resuscitati dagli scalcinati alieni di turno per impedire alla razza umana di nuocere ulteriormente
sono soltanto ... tre) e la trilogia ‘psicotronica’ del non meno folle Edward Cahn: Banditi atomici
(1955) (gangster-movie con zombi atomici radiocomandati), Il segreto di Moro Tau (1957)
avventurosa ‘caccia al tesoro’ con sorpresa... macabra) e Assalto dallo spazio (1959) (‘remake’
sempre piu ‘zombesco’ di Plan 9, interpretato da John Carradine).

1 6°’ esplodono con un capolavoro ‘sotterraneo’: L ultimo uomo sulla Terra (1964) di Ubaldo
Ragona, ricchissimo di similitudini col successivo La notte dei morti viventi poiche tratto dallo
stesso romanzo (“I vampiri” di Richard Matheson) che ispiro vagamente il film di Romero. Anche
qui un’epidemia ha trasformato ’'umanita in un’orda di creature antropomorfe e semicatatoniche e
lo scienziato Vincent Price evita il contagio vivendo in un perenne assedio notturno, mentre durante
il giorno gironzola in un Eur in bianco e nero, spettrale e deserto. Unico altro zombie-movie
nostrano del periodo € Roma contro Roma (1965) di Giusepe Vari, in cui si opera una sintesi tra
peplum e horror, con un’armata di zombie mandata all’assalto dell’impero Romano.

Anche la Hammer annovera nel suo archivio un film del genere, il violento (per I’epoca) La lunga
notte dell’orrore (1966) di John Gilling: in esso i morti viventi sono mostrati nell’atto di scavarsi la
strada con le unghie per venir fuori dalle loro tombe: un’immagine che diventera familiare
all’appassionato di horror.

R. (Romero)

Questi zombie pero sono ancora tardi di comprendonio e sonnambolici, ancora molto lontani dai
mostri pit 0 meno putrefatti e vogliosi di strappare intestini e mordere carne umana, le cui gesta
verranno esaltate dal piu radicale dei loro cantori, George A. Romero, il quale nel 1968 penso di
girare un piccolo film in bianco e nero, che condiziond poi non solo la sua carriera di cineasta, ma
anche il cinema dell’orrore successivo. Questo allucinato, intensissimo capolavoro (La notte dei



morti viventi, appunto) riusci a sfruttare al meglio la poverta dei mezzi, mescolando abilmente
tensione, ironia e persino sarcasmo politico nei confronti della conformista societa americana,
sarcasmo che verra accentuato nel secondo atto (il visionario, lucido, malato Zombi-Dawn of the
dead - 1979) della trilogia e abbandonato nel terzo (1’etico, rigoroso Il giorno degli zombi - 1985) a
favore di un disperato nichilismo. Nel primo film 1’'unico umano sopravvissuto (un nero)
all’invasione di ’living dead’ risvegliati da una pioggia radioattiva viene ammazzato dalle squadre
di salvataggio che lo scambiano per uno zombie; nel secondo - momento di ‘transizione’, dedicato
all’alba - gli zombie assaltano un centro commerciale simboleggiando gli ultimi ‘consumatori’
possibili (quelli di persone!); nel terzo 1I’epidemia dei morti viventi ¢ dilagante e alcuni militari e
scienziati rinchiusi in un rifugio sotterraneo in Florida confrontano la loro ottusita (i primi
vorrebbero ‘macellare’ gli zombie, mentre i secondi tentano - invano? - di comunicarci), diventando
entrambi preda dei morti.

A.R. (After Romero)

Nei 70’ sono poche le pellicole degne di rilievo attraversate dagli zombie!

Tra queste ricordiamo: 1’episodio ‘Poetic Justice’ de | racconti della tomba (1972) di Freddie
Francis, nel quale ‘I’immortale’ Peter Cushing, spinto al suicidio dal suo sprezzante vicino di casa,
ritiene doveroso ritornare da costui in veste di morto vivente e strappargli il cuore (Cushing
ritornera ancora, affiancato da John Carradine, nel nazi-zombie-movie L’occhio nel triangolo
(1976) di Ken Wiederhorn); la suggestiva ‘saga’ degli zombie templari e straccioni firmata da
Armando De Ossorio, composta da Le tombe dei resuscitati ciechi (1972), La cavalcata dei
resuscitati ciechi (1973), La nave maledetta e La notte dei gabbiani, entrambi del 1975; e
naturalmente altri “classici’ iberici quali quelli interpretati dal divo del genere Paul Naschy: La
vendetta dei morti viventi (1972) di Leon Klimowsky e L ’orgia dei morti (1973) di José Luis
Merino - ma anche il violentissimo Non si deve profanare il sonno dei morti (1972) di Jorge Grau;
per non dire dell’adorabile ‘doppietta’ sparata dal canadese Bob Clark: il potentissimo, ricco di
implicazioni politiche La morte dietro la porta (1972), su di un soldato morto in Vietham e
riportato in vita dall’amore della madre, e il claustrofobico, ‘necromantico’ L’assedio dei morti
viventi (1973). Ed é incredibile come gli zombie-movie piu risibili e inutili dell’epoca siano proprio
di matrice statunitense (I’esistenzialista Messia del diavolo (1974) di Willard Huyck e Gloria Katz e
La casa degli zombi (1977) di Robert VVoskanian, dove Il presagio si fonde con dissennate
influenze romeriane).

11 vero trionfo dei morti putrefatti, cannibali e deambulanti (siano essi haitiani, ancestrali o ‘da
laboratorio’) ¢ legato agli 80’ ed ¢ in gran parte dovuto al genio italico, in particolare di Lucio Fulci.
Se Fulci nello splendido Zombi 2 (1979) e nel successivo Zombi 3 (1988), ma anche nei metafisici
Paura nella citta dei morti viventi (1980) e L ’aldila (1981), Marino Girolami in Zombi Holocaust
(1979), Bruno Mattei in Virus (1981), Umberto Lenzi in Incubo sulla citta contaminata (1981) e
Demoni 3 (1991), Claudio Fragasso in After Death-Zombi 4 (1988), Claudio Lattanzi in Killing
birds (1990) si impegnano a essenzializzare 1’azione per meglio far risaltare le aggressioni
sanguinolente dei mostri con spreco di frattaglie, vermi ¢ dettagli splatter, Joe D’ Amato addirittura
orchestra Le notti erotiche dei morti viventi (1980) con Laura Gemser nei panni (si fa per dire) di
un’assatanatissima regina nera, ¢ Pupi Avati nel suggestivo, anomalo Zeder (1983) invita Gabriele
Lavia a indagare sui misteriosi ‘terreni K’ che hanno il potere di far risvegliare i cari estinti. A titolo
di curiosita citiamo Nello Rossati e il suo 1o zombo tu zombi egli zomba che nel 1979 affida a un
cast non pessimo (Renzo Montagnani e Duillio Del Prete tra gli altri) le vicende casarecce di un
gruppetto di zombi imbranati. Tra 1 ‘mortacci’ italiani la palma cult va pero sicuramente al
morbosetto Le notti del terrore (1980) di Andrea Bianchi, pellicola probabilmente girata in una
settimana, dove i ‘mostri viventi’ vengono fuori, chissa perche, da una tomba etrusca (va ricordato
che Bianchi evochera poi, in minima parte, lo zombie-movie nel soft-core ibridato La bimba di
Satana - 1982). Tocca ancora a George Romero riportare un po’ di salutare ironia tra i cadaveri



nell’episodico Creepshow (1982): in Father’s day un morto vivente reclama una migliore
guarnizione (una testa mozza) per la sua torta, mentre in Something to tide you over, una coppia di
amanti, ‘annegati viventi’, ritorna per una vendetta all’insegna del contrappasso. Ugualmente
autoironico € Morti e sepolti (1981) di Gary Sherman, nel quale lo sceriffo di turno scopre che il
Suo ameno paesino é interamente popolato da zombie, lui compreso...

Dan O’Bannon, lo sceneggiatore di Alien, firma come regista il primo capitolo di una nuova,
grottesca ‘dead trilogy’, Il ritorno dei morti viventi (1985), mix spiazzante di orrore, irriverenza e
stranezze, popolato da zombie-clown che parlano e corrono come lepri: memorabile resta la
sequenza di Linnea Quigley, apprezzata ‘trash queen’, che improvvisa uno striptease nel cimitero.
Se il secondo capitolo Il ritorno dei morti viventi 2 (1988) di Ken Wiederhorn vira scioccamente
sul versante demenziale della teen comedy, il successivo Il ritorno dei morti viventi 3 (1993) di
Brian Yuzna mescola con abilita amori ultratereni e atteggiamenti punk-sadomaso. Ben piu seri,
addirittura ‘veristi’ (e assai politici), gli zombie che popolano I’horror ‘antropologico’ Il serpente e
D’arcobaleno (1986) di Wes Craven: nel film, infatti, i mostri non sono i poveri morti viventi
dall’anima ‘imprigionata’, ma chi detiene il potere (il dittatoriale capo dei tonton macoute di Haiti).
Da uno dei romanzi piu inquietanti di Stephen King arrivano poi Cimitero vivente (1989) e
Cimitero vivente 2 (1992), entrambi di Mary Lambert, in cui umani e animali risorgono, sempre se
sepolti in un maledetto camposanto indiano dislocato in una campagna del Maine. Tocca al genio
del make-up Tom Savini firmare nel 1990 un remake a colori (aaargh!!) del capolavoro di Romero,
abbastanza inutile ma orchestrato ancora con un tocco di classe dal neo-regista, soprattutto se
paragonato al John Cardos di Ombre nella notte (1984), al John Michalakis de | ragazzi del
cimitero (1986), al Ron Link di Scuola di zombi (1987), al Brett Leonard di Incubo in corsia
(1989) e al Charles Phillip Moore de 11 soffio del diavolo (1990). Un caso a parte € quello del lirico,
citazionista Dellamorte Dellamore, ottimamente diretto da Michele Soavi nel 1994, in cui un
imperturbabile Rupert Everett ispirato a Dylan Dog, custode del cimitero di un paesino di provincia,
¢ costetto a scontrarsi ogni notte con orde di ‘ritornanti’. Il tentativo di far ridere coi morti fallisce
in Sbirri oltre la vita (1988) di Mark Goldblatt (nel quale tutti sono zombie, dai poliziotti - i goffi
Joe Piscopo a Treat Williams - ai criminali capitanati niente meno che da Vincent Price), mentre
riesce invece in pieno con ’irriverente, blasfemo Splatter- Gli schizzacervelli (1992) firmato da
quel geniaccio di Peter Jackson: parossisticamente, comicamente gore, ha segnato a oggi il punto di
non ritorno di tutti i trapassati fatti a pezzi (sessualmente ‘arazzati’ poiché finalmente liberi da ogni
inibizione), eppure ancora golosi di cervella e interiora fresche.



