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XV MOSTRA INTERNAZIONALE DEL FILM DI FANTASCIENZA E DEL FANTASTICO ¢ ROMA 13/22 GIUGNO ‘95



Dal 15 al 22 giugno si svolge la quindicesima edizione della Mostra
Internazionale del Film di Fantascienza e del Fantastico, quello che i tantis-
simi ed appassionali fans romani e italiani sono da sempre abituati a cono-
scere come FANTAFESTIVAL. L'unico festival cinematografico romano
festeggia doverosamente, quest'anno, ( cento anni del cinema che coincidono
con il centenario del cinema fantastico, visto che proprio con questo genere -ed
i gusto Ji spaventare ed essere spaventati é rimasto come la molla Ji tanti
successi commerciali- ¢ fratelli Lumiere hanno iniziato, nel 1895, le fortune
loro e Ji questa arte. E per solennizzare l'evento, il FANTAFESTIVAL ha
deciso Ji fare le cose in grande: si espande nello spazio e nel tempo. Ormai
insufficiente il Barberini per contenere la massa Ji spettatori e i proposte
cinematografiche, si é trovato un nuovo "Palazzo del Cinema" nella moder-
nissima multisala SAVOY che, con le sue 4 sale, permettera Ji proiettare
oltre venti film ogni giorno. EQ anche l'abituale durata, otto giornt, sarebbe
stata troppo breve volendo ripercorrere cento anni di produzione fantastica:
per questo gli organizzatori hanno deciso di prolungare Ji due giorni la dura-
ta el festival, con un programma ricchissimo Ji film ed event collateralr. I /
programma Ji cinema risulta essere ai massimi livelli: numerosissimi e J
ottima qualita i film in concorso e le proposte inedite presentate nella sezione
informativa. La retrospettiva, poi, ricca Ji oltre 80 film, ripercorre i primi
cento anni del cinema fantastico, Ji fantascienza, horror, attraverso le opere
PR significative, piat rare e curiose realizzate in questo lungo arco Ji tempo:
moltissimi film, molti dei quali il pubblico degli appassionati non ha mai
avuto ['occasione Ji vedere.E, accanto al programma cinema molto interes-
sante é anche il programma video, che presenta opere specificamente prodotte
per questo mezzo e mai giunte sul grande schermo.

Un FANTAFESTIVAL assai ricco, dunque, e pieno Ji proposte stimolanti,
che rappresenterd -come sempre- un momento particolarmente vivace nel
panorama culturale romano e nazionale, visto che, come ogni anno, saranno
moltissimi gli appassionali che accorreranno a Roma per assistere alle proie-
ztoni, agli incontri con gli ospiti, ai dibattiti che caratterizzano questa mani-
festazione che il Comune di Roma sostiene ed appoggia da sempre.

L'Assessore alla Cultura del Comune di Roma
Gianni Borgna



1l motivo per cui Mostre, Golem, Poltergeist passando attraverso Gorgoni,
10re e Chimere suscitano da sempre in noi un'irresistibile richiamo si perde
nella notte dell’ umanita e affonda le sue origini nei terrori che nascono prima
i not nel “fittissimo buio della preesistenza’.

Quanti autori hanno cercato di dare voce alle nostre angosce quanti registi
hanno cercato di materializzarle con risultati spesso deludenti, poiché ligno-
to si nutre di premonizioni, preveggenze, attese, suoni non identificabilt,
semioscurita. Ma quando Uinvisibile diventa visibile, Uignoto diviene realta,
proprio in quellistante, lesorcismo o compie la magia si svela e { mostri ci
diventano familiars, impariamo a volergli bene forse perché, pur in apparen-
za dwverst, in realta sono la somma i tutte le umane debolezze, delle nostre
pua incoffesoate pulsiont. E non servono i pit mirabolanti effetti special, lin-
canto ¢ rotto, riemergiamo nel nostro mondo. Un mondo certamente rassicu-
rante se riusciamo a preferirlo nonostante la quotidiana dose Ji atrocita e
orrort. Chissa che non sia per sfuggire al nostro “rassicurante” mondo che
cost apesso Uignoto ci attrae. Chisoa che la possibilita i svelare qualcosa
sulla nostra condizione preumana non ci renda pii accettabile quella natura
che spesso troviamo difficile poter definire “umana’. Quello che ha Ji fanta-
atico i fantastico é che il fantastico non esiste perché tutto é reale (André
Breton)

Enrico Mastrangeli
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Regia:

DAVE BORTHWICK

Prodotto dalla

RICHARD "HUTCH" HUTCHISON
per la BOLEX BROTHERS LTD.
Soggetto e Sceneggiatura di

DAVE BORTHWICK

Direttori della fotografia:

DAVE BORTHWICK

& FRANK PASSINGHAM

Musica di
JOHN PAUL JONES

& THE STARTLED INSECTS
Tema di Tom Thumb di
JOHN PAUL JONES

Ideazione e Design dei Personaggi di
DAVE BORTHWICK

Ideazione Personaggi di

JUSTIN EXLEY & JAN SANGER
Supervisore al Trucco:

JEAN THURLOW

Capi Animatori:

DAVE BORTHWICK, FRANK PAS-
SINGHAM, LEE WILTON

Disegni di Scena di Mark Brierley
Con: NICK UPTON, DEBORAH
COLLARD, FRANK PASSINGHAM,
JOHN SCHOFIELD, MIKE
GIFFORD, ROBERT HEATH,
GEORGE BRANDT, ANDY DAVIS,
DAVE ALEX RIDDETT, ANDY
JOYCE

Durata: 61 Minuti

Copyright: Inghilterra 1993

Bolex Brothers Ltd

THE SECRET ADVENTURES OF TOM THUMB

La nascita del minuscolo Tom porta nuovo calore tra i genitori, sottoproletari di una
squallida cittd industriale. Suo padre, per vestire il microscopico figlio, girovaga per le
decadenti strade della citta alla ricerca di scarti di forniture per bambole.

La paura e la curiositd, comunque, si diffondono e la notizia dello strano evento giunge
alle orecchie del Ministro. La felicita della famiglia viene infranta quando Tom ¢ prelevato
con la forza dagli agenti del Ministro e condotto al laboratorio dei mostri e dei mutanti
dove subisce numerosi maltrattamenti tra le manone degli "enormi"” scienziati, ma soprav-
vive e fa amicizia con gli altri freak. Fra questi scopre un essere fatto di energia pura, un
irrequieto "Mighty Imp", un violento ed implacabile diavoletto imprigionato - come il
genio della lampada - in un fiasco di vetro. Il diavolo e Tom sembrano legati da un destino
crudele comune: I'incubo potrebbe finire solo con la fuga.

Evaso, Tom si ritrova nel mondo dei giganti, terra pestilenziale coperta dai rifiuti tossici. In
questo mondo di ombre e di anfratti Tom scova tante altre creature piccole come lui che,
alla comparsa dei "giganti", fuggono eclissandosi nelle fessure: Tom ha forse trovato la sua
gente ? Appartiene realmente alla specie di questi esseri piccolissimi ?

Intanto il padre di Tom non ha perso la speranza di trovare il figlioletto che ha stretto ami-
cizia con Jack, soprannominato il killer dei giganti...



Regia:

ROBERT GOLDEN

Prodotto da

SANDRA YARWOOD

Produttore Esecutivo:

ROBERT GOLDEN

Soggetto e Sceneggiatura di

PETA LILY, DAVID GLASS &
ROBERT GOLDEN

Direttore della fotografia:

CHRIS MIDDLETON

Musica di STEVE PARSONS
Designer del Trucco:

KAREN BEEADDLE

Effetti Speciali Prostetici:
CREATURE EFFECTS

Con: PETA LILY, PHILIP PELLEW,
JULIAN BLEACH, OLEG FEDOROVY,
JEREMY WILKIN, REX DOYLE,
CHRIS BANKS, RACHEL IZEN,
STEPHANIE BUTTLE

Durata: 107 Minuti

Copyright: Inghilterra 1994 Beg LTD

BEG!

Il San Caninus
Hospital & ['ulti-
mo bastione di
una civiltd ormai
superata. | medici
ed i pazienti vivo-
no all'interno di
squallide stanze e
corsie; lo stabile ¢
sorvegliato  da
guardie di sicurez-
za poiché, dall'e-
sterno, un'inter-
minabile massa di disperati tenta continamente la scalata dei cancelli d'ingresso.

Nei "confini" dell'ospedale i dottori lavorano per curare le malattie imperversanti, utiliz-
zando le poche risorse e scorte di medicinali che, nonostante le attenzioni, vanno assotti-
gliandosi in maniera preoccupante.

Uno di questi medici & la dottoressa Penny Second, figlia dell'illustre dottor Second
Senior. Benché il lavoro dell'equipe dovrebbe avere un unico fine, le gelosie sono all’ordi-
ne del giorno ¢ Penny deve lottare per conservare il suo posto, contro l'ostilita dei colleghi
maschi. L'amministratore, il dottor Melplash, cerca di tenere la situazione sotto controllo,
circondato da uno stuolo di medici intriganti che tentano di farsi strada a gomitate pur di
prevalere uno sull'altro. Durante una festa organizzata in onore dell'anziano padre di
Penny, un grave malore colpisce il dottor Senior e, mentre quest'ultimo viene velocemente
trasportato in rianimazione, una guardia notturna rinviene il cadavere del dottor John
Lord, 'amante di Penny. Mentre si scatena una spietata selezione per la succesione al posto
di Lord come capo ricercatore, |'implacabile Hal, capo della sicurezza interna dell'ospeda-
le, riceve l'incarico di sbrogliare la matassa del misterioso omicidio ed affida le indagini al
detective Sergente Stiltskin, che Hal controlla con un auricolare ed un microfono inserito
nei denti. La voce dell'onnisciente Hal tormenta Stiltskin al punto che la mente dell'uo-
mo viene plagiata dalla volonta del suo capo. Ma la catena di omicidi non si interrompe ed
il mistero si infittisce: i sospetti si moltiplicano finché...




BOY MEETS GIRL

Regia:

RAY BRADY

Prodotto da

RAY BRADY & CHRIS READ

Soggetto e Sceneggiatura:

JIM CROSBIE e RAY BRADY

Direttore della fotografia:

KEVIN MCMORROW

Musica di

JIM CROSBIE e GEOFF SOUTHALL

Effetti Speciali Trucco di

SUNIL CHANDRAGIRI

Artista al Trucco:

TAMSIN DORLING

Con: DANIELLE SANDERSON, TIM

POOLE, MARGOT STEINBERG,

SUSAN WARREN, NATHALIE

KHANNA, MYUKI e PIERRE SMITH

KHANNA, GEORGINA WINBOUR-

NE, ROBERT HAYNES

Durata: 93 Minuti

Copyright: USA 1987 Kino-Eye

Production Tevin, un giovane qualunque, sposato, incontra in un pub una procace ragazza e accetta di
seguirla nel suo appartamento. Qui il ragazzo viene narcotizzato € al suo risveglio scopre di

essere legato ad una sedia da dentista, in una camera insonorizzata.

Di fronte a lui sono la ragazza del bar e una sua "amica", entrambe vestite di pelle nera, le
quali iniziano a torturarlo, infierendo gradualmente sul malcapitato nel modo piti lento ed
atroce possibile.

Le due sadiche iniziano la loro "terapia preferita” miscelando, a ferita aperta, il proprio
sangue, "evidentemente infetto", con quello del terrorizzato Tevin, il quale deve subire,
impotente, una serie di inenarrabili torture fisiche e psicologiche, mentre la scena viene
ripresa da una telecamera.

Le pazze sanguinarie, una coppia di serial killers, sono il produttore ed il regista di un film
sadico, la cui fine perd deve essere ancora scritta e girata...



Regia:
JAMES D.R. HICKOX
Prodotto da

GARY DEPEW, BRAD SOUTHWICK

Produttore Esecutivo:

ANTHONY L.V. HICKOX
Soggetto e Sceneggiatura di

DODE B. LEVENSON

da un racconto di

STEPHEN KING

Direttore della fotografia

GERRY LIVELY

Effetti Speciali Trucco Creature:
SCREAMING MAD GEORGE
Con: DANIEL CERNY, RON
MELENDEZ, MICHAEL ENSIGN,
NANCY GRAHN, JIM METZLER
Durata: 100 Minuti

Copyright: USA 1994 Trans Adlantic

Entertainment

CHILDREN OF THE CORN III: URBAN HARVEST

Colui che cammina die-
tro le file del grano ¢
tornato.

Ma questa volta la male-
fica "essenza" pensa di
trasferirsi dai campi
sconfinati del Nebraska
al centro di una delle
pilt grandi citta d'Ame-
rica: Chicago.

Quando 'agricoltore
Earl Hutch muore in

circostanze orribili nel
suo campo di grano, i
suoi giovani eredi,
Joshua ed il fratellastro
adottivo di questo Eli
vengono affidati a genitori adottivi di Chicago. I due, William ed Amanda Porter, com-
prendono immediatamente le difficoltd da affrontare per allevare in una grande citca due
ragazzi provenienti dalla campagna. Il pilt giovane dei due, Eli, ha modi molto strani e si
dimostra particolarmente falso. Quando questi campagnoli iniziano a frequentare la scuola
privata sita nel cuore della metropol, si ritrovano in un mondo nuovo fatto di gang e di
assordante musica rap. Joshua fa di tutto per adattarsi al nuovo "regime" di vita, al contra-
rio di Eli. Eli non cambia il suo modus vivendi, semmai cambia radicalmente le abitudini
degli altri. Lentamente, grazie ad un potere insospettabile ¢ ad un forte ascendente su colo-
ro che lo circondano, Eli raggruppa attorno a sé un numero sempre crescente di giovanissi-
mi proseliti: gli altri scolari condividono in breve tutte le linee "sinistre” del suo modo di
pensare. Eli comanda una gang "privata” con la quale punisce gli adulti che si oppongono
al suo inedito stile di vita. Eli & anche riuscito a far arrivare nella cittd una gran quantita di
"grano speciale” e vuole esportare questa preziosa merce nel resto del mondo. In breve Eli
assoggetta al suo folle volere turti gli altri ragazzi.

Solo Joshua e Malcolm gli resistono e tentano di bloccare i suoi progetti.....




Regia:
GUILLERMO DEL TORO
Prodotto da
BERTHA NAVARRO,
ARTHUR H. GORSON
Co-Produtori:
ALEJANDRO SPRINGALL, BER-
NARD NUSSBAUMER
Soggetto e Sceneggiatura di
GUILLERMO DEL TORO
Direttore della fotografia:
GUILLERMO NAVARRO
Musica di
IAN DEARDEN

* Effetti Speciali Trucco di
NECROPIA
Effetti Speciali di
LAURENCIO CORDERO
Con: FEDERICO LUPPI, RON PERL-
MAN, CLAUDIO BROOK, MARGA-
RITA ISABEL, TAMARA SHANATH,
DANIEL GIMENEZ CACHO, JUAN
CARLOS COLOMBO, MARIO IVAN
MARTINEZ
Durata: 92 Minuti
Copyright: Messico 1992 Producciones
Iguana Production

CRONOS

"Cronos” & un oggetto straordinario. E
stato costruito nel 1536 da un alchimist:
che ha tentato di creare 'un meccanisme
capace di fargli acquistare la vita eterna. Lz
parte esterna del "Cronos”, d'oro massiccic
e simile ad un vecchio orologio da tavolo
nasconde meccanismi e finissimi dispositi-
vi. L'alchimista ha anche tenuto un accu-
rato diario su cui ha riportato le caratteri-
stiche della sua "creazione": ha redatto.
insomma, un manuale per I'utente.
Parecchi anni dopo il diario cade nelle
mani di un ricco industriale europeo il
quale fa della ricerca del congegno
"Cronos” - e della sua promessa di vita
eterna - una vera malattia. Il "Cronos",
invece, viene esposto in un negozio di anti-
chita di Cittd del Messico, di proprieta del-
I'anziano antiquario Jesiis Gris, un uomo
molto debole a cui restano pochi giorni da
vivere, il quale ...



Regia:

STEPHEN NORRINGTON

Prodotto da DOMINIC ANCIANO
Produttore Esecutivo: JIM BEACH
Co-Produttori Esecutivi: NIGEL GREEN
¢ TERUHIKO NOGUCHI

Produttori Associati: HEIDI LESTER

e STEPHEN NORRINGTON
Soggetto e Sceneggiatura di

STEPHEN NORRINGTON

Direttore della fotografia:

JOHN DE BORMAN

Musica di CRISPIN MERREL

Effetti Speciali Trucco di

DAVE ELSEY e CREATURE FX
Effetti Animatronici: NIK WILLIAMS e
ANIMATED EXTRAS

Supervisore Effetti Speciali Miniature:
ROY SCOTT

Supervisore Effetti Speciali:

PETER HUTCHINSON

Supervisore Effetti Speciali Digirali:
CHRISTIAN HOGUE

Effetti Speciali Matte:

MATTES AND MINIATURES
Design della "Death Machine":
STEPHEN NORRINGTON

Con: BRAD DOURIE ELY POUGET,
WILLIAM HOOTKINS,

MARTIN MCDOUGALL, ANDREAS
WISNIEWSKI, RICHARD BRAKE
Durata: 100 Minuti

Copyright: Inghilterra 1994
Entertainment Film Distrib./Victor Co.
Distrib. Italiano: Italian International Film

DEATH MACHINE

Nell'anno 2003 la "Chaank Weapons Corporation” ¢ |'azienda leader nel mondo nel setto-
re armamenti; capo dell'azienda & Hayden Cale, una donna dura e risoluta, che ha preso il
posto di Nicholson, ucciso in circostanze sospette. I vertici della Corporation cercano in
tutti i modi di bloccare le indagini della donna che vorrebbe anche licenziare Jack Dante,
uno scienziato folle che non ¢ in grado di discernere cio che & bene da cid che ¢ male;
Dante ha progettato una serie di armi decisamente insolite.

Quest'uomo dalla mente deviata, si invaghisce di Hayden, la quale ovviamente respinge le
avance dello scienziato; ferito, Dante lascia libero sfogo ai propri radicati istinti di violen-
za; in lui si innesca un incontrollabile desiderio di distruzione. L'assalto di un gruppo di
terroristi gli consente di mettere alla prova la sua ultima micidiale invenzione, la mortale
"Macchina della Morte", un'arma semovente da "spedire” tra le file dei nemici: una gigan-
tesca mantide religiosa corazzata, un mostro meccanico che, per individuare il nemico, si
"ciba" delle onde mentali. La "Death Machine" viene guidata e spinta ad agire dalle paure
delle sue vittime, che non hanno scampo...




Regia:

MARK ROSMAN

Prodotto da

JEFF GEOFFRAY, WALTER JOSTEN,
HENRY SEGGERMAN

Produttore Esecutivo:

MARK AMIN

Soggetto e Sceneggiatura di

MARK ROSMAN, MANNY COTO
Direttore della fotografia:

JACQUES HAITKIN

Musica di

CHRISTOPHER TYNG
Coordinatore Effetti Visivi:

ROB VAUPEL

Effetti Speciali Meccanici:

PLAYERS SPECIAL EFFECTS,
KEVIN MCCARTHY

Effetti Digitali della

DIGITAL MAGIC

Conceptual Design di Evolver di

JIM SALVATI

Capo Animatore di Evolver:

ERIC FIELDER

Effetti Speciali di Evolver di

STEVE JOHNSON/XEX INC

Con: ETHAN RANDALL, CINDY
PICKETT, JOHN DELANCIE, PAUL
DOOLEY

Durata: 91 Minuti

Copyright: USA 1994 Trimark Pictures
Distributore Italiano: RCS Films & Tv
Home Video

EVOLVER

Evolver & un noto gioco di realt virtuale che va per la maggiore nelle sale frequentate dai
pit1 giovani. Ma Evolver, "I'eroe cibernetico” dell'appassionante videogame interattivo, si
materializza; si, perché Russell Bennett, il progettista, realizza un robot "per uso casalingo”
con le fattezze di Evolver. La fabbrica consegna in regalo il prototipo a Kyle Baxter, uno
dei campioni di questo game: Kyle & un mago del computer in un mondo che adora la
moda cyberpunk. Kyle e gli amici si divertono come dei pazzi giocando al tiro a segno in
salotto contro Evo: il nuovo "Evolver Game" ¢ molto piui divertente di quello precedente.
E' tutto particolarmente avvincente perché Evo non ha inizialmente possibilita di vittoria:
¢ goffo e spara inoffensive palline da ping pong. Ma battaglia dopo battaglia, Evo acquista
sempre pill esperienza tattica, diviene piti veloce nei movimenti e pilt furbo negli apposta-
menti: all'improvviso nella zona incominciano a verificarsi degli incidenti mortali. Con
I'aiuto di un'altra abile giocatrice di Evolver, Kyle riesce a scoprire che Evo ¢ frutto di un
progetto di robotica del Dipartimento di Difesa degli Stati Uniti ma che ¢ stato rifiutato
dall'esercito poiché ha ucciso, durante un collaudo, un gruppo di soldati. I due giovani
riescono a stento a cortocircuitare il diabolico Evo nella piscina di casa. Ma il robot si ¢
evoluto al punto di salvaguardare i suoi mostruosi chip; Evolver non ha finito la sua partita
privata e vuol portare a termine |'ultima missione: uccidere il giovane, che ¢ I'unico avver-
sario sopravvissuto !



Regia:

DRAGAN KRESOJA

Prodotto da

ZOJATODORIC

Produttore Esecutivo:

MILICA SKRBIC

Soggetto e Sceneggiatura di

PETAR GRUJICIC

Diretto della fotografia:

PEDRAG POPOVIC

Musica di

MLADEN & PEDRAG VRANESEVIC
Maschere realizzate da

STANISLAVA ZARIC

Con: DRAGAN BJELOGRLIC, RUZI-
CA SOKIC, RADE MARKOVIC,
BATA ZIVOJINOVIC, NEBOJSA
BAKOCEVIC, SLOBODAN NINKO-
VIC, LJILJANA DRAGUTINOVIC,
MICA TOMIC

Durarta: 90 Minuti

Copyright:: Croazia 1994 Agency
Marketing & Publicity Ld

In cooperazione con Avala Film

FULL MOON OVER BELGRADE

E'il 1991 e, ad ovest di Belgrado, numerosi eserciti combattono la guerra civile jugoslava;
g 8
gli abitanti di Belgrado vivono nell'incubo di morte e d'invasione. I giovani cercano di

sfuggire al servizio militare, in una guerra inutile; "l'eroe” di questa storia deve sciogliere
un dilemma: pud continuare a godere di vita eterna - essendo lui un vero vampiro - o
prendere parte ai sanguinosi combattimenti. Come accadde a suo tempo a tanti americani,
che tornarono a casa dalla guerra del Vietnam "inscatolati” in tante piccole bare, anche i
ragazzi di Belgrado tornano nello stesso modo. E questo, chiaramente, non piace al vampi-
ro, in quanto |'unica fonte di sostentamento sta rapidamente scemando.

Il succhiasangue vorrebbe continuare a "vivere", ma gli si prospetta una vita veramente
misera. Vengono messe in evidenza in maniera curiosa le usanze dei vampiri del luogo,
che hanno rinnegato la loro proto-vita per un'intera generazione.

Come ha detto Baudelaire: "Niente riesce pi facile del giocare un brutto tiro a sé stessi...".




Regia:

RONNY YU & DAVID WU
Prodotto da

MICHAEL NG

& RAYMOND WONG

per la YES PICTURES LIMITED
Produttori Esecutivi:

RONNY YU & CLIFTON KO
Soggetto dalla storia scritta da

YU SANG LEUNG

dal racconto omonimo

Sceneggiatura di

'RONNY YU, DAVID WU

& TO KWOK WAI

Direttore della fotografia: CHAN
KONG HUNG

Musica di RICHARD YUEN
Direttore Scene Arti Marziali:
PHILIP KWOK

Con: LESLIE CHEUNG, BRIGITTE
LIN, CHAN KAM HUNG, JOEY
MEMG, CHRISTY CHUNG, LILY
CHUNG, RUTH WINONA TAO,
RICHARD SUN

Durata: 80 Minuti

Copyright: Cina 1993 Mandarin Film
PTE Limited

JIANG-HU BETWEEN LOVE AND GLORY 2
(THE BRIDE WITH WHITE HAIR 2)

Il racconto ¢ basato su uno dei miti piti noti della tradizione cinese: quella della "Strega dai
Capelli Bianchi"; Jiang-Hu, che significa letteralmente "Lago di Origine Fluviale", indica
un misterioso mondo feudale che & stato assoggettato dal potere della spada. Tra queste
terre si sono succedute numerose dinastie, estinte nella lotta per la supremazia.

[ morti sono stati abbandonati sul campo: sentimenti come fedelta e onore sono solo
ricordi dopo decenni di sangue e devastazioni. Il coraggio & cosa rara e ancor pil raro ¢
trovare un uomo senza macchia e senza paura in grado di fronteggiare la "Legge della
Spada”.

Ma alla fine nacque un eroe, Zhuo Yi-Hang, un orfano senza casa, educato dal saggio Zi-
Yang, I'anziano maestro dei Wu Dang, leggendario clan di guerrieri. Zhuo ha sconfitto
una setta di stregoni razziatori guidata da due aberranti gemelli siamesi di sesso differente.
Nella sua missione, Zhuo ha avuto modo di incontrare e innamorarsi di Lian, una bellissi-
ma pifferaia, la fatale "Donna Lupo del Bosco".

Parecchie stagioni son passate, ma Zhuo siede ancora, immobile e pensieroso, sulla
Montagna della Neve Eterna, sorvegliando una rosa fatata: egli spera di rivedere Lian dopo
la fioritura del leggendario Fiore dell Tmmortalica.

Lian, frattanto, & completamente impazzita e conduce con ferocia numerosi attacchi con-
tro gli odiati Wu Dang che nuovamente implorano a pit riprese ['aiuto di Zhuo Yi-Hang
che, alla fine, accetta di scendere in campo...



Regia:

JUANMA BAJO ULLOA

Prodotto da

GASTEIZKO ZINEMA

Produttore Esecutivo:

FERNANDO BAULUZ

Soggetto e Sceneggiatura di

JUANMA &

EDUARDO BAJO ULLOA

Direttore della fotografia:

JAVIER AGIRRESAROBE

Musica di BINGEN MENDIZABAL
eseguita dall ORCHESTRA DI
GRANADA condotta da JUAN DE
UDAETA

Effetti Speciali della

POLIFACTORY

Trucco di

KARMELE SOLER

Con: KARRA ELEJALDE, ANA ALVA-
REZ, LIO, SILVIA MARSO', ELENA
IRURETA, RAMON BAREA, GRE-
GORIA MANGAS, MARISOL SAEZ,
RAQUEL SANTAMARIA

Durata: 108 Minuti

Copyright: Spagna 1993

LA MADRE MUERTA (THE DEAD MOTHER)

Durante un furto notturno in una casa, Ismael spara senza pieta alla padrona, uccidendola.
Prima di abbandonare il luogo del delitto I'uvomo scorge un pezzo di cioccolato. Mentre lo
addenta capta una presenza: una bambina lo sta fissando nella semioscurita ma |'uomo non
riesce a premere il grilletto sulla figlioletta della donna trucidata.

Alcuni anni pits tardi, Ismael divide la sua squallida vita segnata dalla violenza con una brava
donna di origine francese, Maite. L'accidentale ricomparsa della ragazza dallo sguardo di
fuoco, Leire - divenuta una bellissima donna menomata da un ritardo mentale - sconvolge la

vita dell'assassino e della sua compagna.

Il successivo arrivo di Suor Blanca rende ancor piti strana la situazione. Uccidere per Ismael &
stato in quel lontano caso tanto facile quanto rubare il pezzo di cioccolata alla bambina indi-
fesa, pero, forse, avrebbe dovuto evitare di perpetrare quel crimine. Infatti ...




Regia:
TOBE HOOPER
Prodotto da
ANANT SINGH
Produttore Esecutivo:
HARRY ALAN TOWERS
Soggetto tratto dal racconto omonimo
scritto da STEPHEN KING
Sceneggiatura di TOBE HOOPER,
STEPHEN BROOKS, PETER WEL-
BECK
Musica di
BARRINGTON PHELOUNG

~ Effetti Speciali Trucco della DAVID
MILLER STUDIO (DAVID MILLER,
BARRY KOPER), SCOTT WHEELER,
TODD MASTERS e SCOTT COULTER
Supervisore Effetti Speciali:
STEPHEN BROOKS
Design del "Mangler":
TONY HOOPER
Capo Tecnico Costruzione del
"Mangler": MICHAEL TUCKER
Con: ROBERT ENGLUND, TED
LEVINE, DANIEL MATMOR,
DEMETRE PHILLIPS, JEREMY
CRUTCHLEY, VANESSA PIKE, LISA
MORRIS, VERA BLACKER,
ASHLEY HAYDEN
Durata: 106 Minuti
Copyright: USA 1994 Distant
Horizon/Filmex Prod./Allied Film Prod
Distributore Italiano: Mediaset

Rikers Valley & una piccola cittadina
del Maine, dai tranquilli quartieri
residenziali. '

Alla sua periferia, all'interno di un
capannone fatiscente, ha sede una
vetusta lavanderia industriale: un
ambiente da incubo in cui le ope-
raie, sfinite dall'estenuante lavoro, si
muovono meccanicamente, sotto il
rigido controllo di William Gartley.
"il Padrone".

Questi ¢ un invalido, dal corpo
distrutto da una vecchiaia precoce,
Cieco da un occhio, ha un'andatura
grottesca e risonante per il ticchettic

metallico delle sue protesi meccani-
. che.

Su tutto domina un'enorme pressa industriale, un'insaziabile bestia di metallo: "The
Mangler” ("La Maciullatrice") che ingoia voracemente quintali di bucaro rovesciati dentrc
la sua enorme "bocca” dal personale.

Prima Sherry, la giovane nipote di Gartley ed essa stessa operaia nello stabilimento, viens
ferita in un incidente sul lavoro. Poi dopo I'anziana signora Frawley viene risucchiata dall
bocca del "Mangler" e maciullata dalle ganasce mostruose.

La dinamica della morte "accidentale” della donna rimane davvero incomprensibile ec
insospettisce I'agente John Hunton, incaricato delle indagini. Il poliziotto inorridisce d
fronte ai miseri resti della sventurata, raccolti in una scatoletta. Il caso viene comunqu
archiviato come "decesso a causa di incidente”, e le operaie tornano terrorizzate al lavoro.
Quella notte un bambino muore soffocato in un vecchio frigorifero portato a casa su:
dalla lavanderia.

Hunton rischia di essere anche lui vittima della mostruosa macchina.

Che cos'¢ il "Mangler"? Quali forze senza nome lo posseggono? E il bieco Gartley & il su
esecutore semi-umano?



Regia:

OLE BORNEDAL

Prodotto da

MICHAEL OBEL

Soggetto e Sceneggiatura di

OLE BORNEDAL

Direttore della fotografia:

DAN LAUSTSEN

Musica di

JOACHIM HOLBEK

Con: NIKOLAJ COSTER WALDAU,
SOFIE GRABOL, KIM BODNIA,
LOTTE ANDERSEN, ULF PIL-
GAARD, RIKKE LOUISE ANDERS-
SON, STIG HOFFMEYER

Durata: 107 Minuti

Copyright: Danimarca 1994

Thura Film/Danish Film Institute

NIGHTWATCH (NATTEVAGTEN)

Jens e Martin, due studenti, decidono di sfidare la sorte, "cambiando” la loro vita.

Dopo aver abbandonato le rispettive ragazze, i giovani cercano lavoro per sbarcare il luna-
rio durante I'estate: Martin trova occupazione come guardiano notturno nell'obitorio del-
I'ospedale locale. Qui conosce I'ispettore Wormer che sta tentando con difficolta di risol-
vere il caso di una serie di brutali omicidi.

Visto che alcuni incidenti mortali iniziano a riguardare da vicino il suo nuovo lavoro,
Martin scopre che qualcuno, probabilmente |'assassino stesso, sta mettendo a dura prova la
sua resistenza psichica: tutte le tracce e le prove portano a sospettare di Martin.

La situazione precipita quando |'assassino scopre di essere stato identificato.

[l desiderio del ragazzo di provare nuove sensazioni ¢ stato soddisfatto crudelmente dal
destino...




Regia:

BILL YOUNG

Prodotto da

PETER GREEN

Produttore Esecutivo:

JONATHAN SHTEINMAN
Soggetto e Sceneggiatura di

KYM GOLDSWORTHY

Direttore della fotografia:

BRIAN J. BREHENY

Musica di

DAVE SKINNER, EXPLODING
WHITE MICE e THE CRUEL SEA
Coordinatore Effetti Speciali:
DAVID YOUNG

Con: PAUL CHUBB, LES FOX-
CROFT, SUSAN LYONS, ZOE BER-
TRAM

Durata: 90 Minuti

Copyright: Australia 1994 Total Film &
Television

Distributore Italiano:

A B Film Distributors

THE ROLY POLY MAN

Dirk Trent & un accanito fumatore e 1
forte bevitore. Inconfondibile per il s
accento siculo-americano, Trent & -
investigatore privato a basso costo ¢
si ritrova a dover risolvere il caso |
difficile della sua vita.

Egli denuncia alla polizia quello ¢
sembra un banale omicidio da |
casualmente videoregistrato; nonost:
te le indicazioni ed i particolari forn
gli agenti non sono in grado di trov
il cadavere, quindi il caso viene arc
viato. Trent decide allora di investig
in prima persona. Assieme al med
legale, Sandra Bunett, ed al suo a
stente, Mickey - un ubriacone m:
dell'elettronica - comincia in segreto
indagare, seguendo le piste pilt disp:
te nei bassifondi della citra.

Appare subito chiaro che questo no
un caso di omicidio qualsi:
Qualcuno (o meglio, qualcosa...)
facendo esplodere la testa della gent
giro per la fumosa metropoli.
Quando la sua ex moglie Laurel vi
trovata assassinata nel suo ufficio, [
capisce che si sta tentando di incast
lo. Non si perde d'animo e con I'a

di dosi massicce di Mezcal, il liquore ipnotico messicano, giunge alla soluzione del mist
portando alla luce qualcosa di sinistro: scopre che la causa di tutto & un osceno "vermc
con cuore ed anima neri come la melma dell'Amazzonia che adora, ovviamente, succhie

dismisura. E come succhia, il viscido mostro!!



Titolo Originale:

ASTERIX CONQUERS AMERICA
Regia:

GERHARD HAHN

Prodotto da

JURGEN WOHLRABE

Produttore Esecutivo:

GERHARD HAHN

Soggetto di ALBERT UDERZO, THO-

MAS PLATT & GERHARD HAHN
ispirato all'avventura n® 24 "The Great
Crossing” dai personaggi creati da
GOSCINNY & UDERZO
Sceneggiatura i THOMAS PLATT
Musica di HAROLD FALTERMEYER
Direttore dell'Animazione:

BILL SPEERS

Responsabile dei Fondali:

MICHEL GUERRIN

Animatori: DANIEL LAFRANCE,
BORGE RING, SAHIN ERSOZ,
DAVID BREWSTER, JORGEN LER-
DAM, GABOR PICHLER, ANGEL
[ZQUIERDO, ANTONIO ZURERA,
BILL KROYER

Supervisori degli Effetti Speciali:
MICHAEL EKBLADH &

ROBERT BYRNE

Immagini Computerizzate della
MENTAL IMAGES

Con: ASTERIX, OBELIX, DOGMA-
TIX, GETAFIX, JULIUS CAESAR
Durata: 84 Minuti

Copyright: Germania/USA 1995
Distr. Italiano: 20Th Century Fox Italia

ASTERIX CONQUISTA L'AMERICA

Durante una rissa presso
il villaggio dei Galli,
viene rovesciato in terra il
calderone che contiene la
mitica pozione ma-gica
capace di conferire agli
eroi di sempre, Asterix ed
Obelix, i magici po-teri
super-umani che i
hanno resi invincibili in
mille battaglie. Prima che
'anziano druido Getafix
possa "cucinare” un'altra abbondante dose di pozione, Cesare, consigliato dal viscido
Lucullus, ordina ai suoi Romani di catturarlo. Getafix viene rapito mentre & a spasso con il
fido cane Dogmatix, intento a raccogliere le erbe necessarie per cucinare la pozione. I
Romani, per liberarsene definitivamente, imbarcano il druido rapidamente verso I'Ovest, ¢
lo catapultano dalla loro galera verso "lo spazio profondo”, proiettando lo sventurato fino
ai limiti della terra, ritenendo (erroneamente !) che il nostro pianeta fosse piatto. Con il
loro villaggio stretto d'assedio dai Romani, Asterix ed Obelix partono alla ricerca di
Getafix. Dopo una furiosa tempesta, i due inconsapevolmente si dirigono con la loro bar-
chetta verso |'America ove approdano. Getafix & salvo ma & caduto nelle mani di una tribl
di indiani, la stessa con cui Asterix ed Obelix entrano in contatto appena sbarcati sulla
nuova terra. Dopo che il corpulento Obelix ha salvato la vita ad Ah-Choo, la figlia del
capo - minacciata da una precipitosa e polverosa carica di bufali - il "grande amico” di
Asterix sconfigge il piti valoroso e robusto dei guerrieri della tribti, in tempo per liberare i
suoi due conterranei dal sacrificio al palo. Lo stregone di questa "strana" gente, bramoso di
potere, & rimasto affascinato dalla magica pozione di Getafix il quale ha dovuto fare peri-
pezie pur di salvaguardarne la formula segreta; i tre Galli, finalmente riuniti, mettono a
tacere il bieco ciarlatano e ritornano a tutta birra a casa. Purtroppo, Asterix & Co. trovano
il villaggio abbandonato e ridotto in cenere. I nostri eroi riescono comunque a liberare i
propri amici dilettandosi, come al solito, a menare le mani contro i Romani: Cesare ed i
suoi sono costretti a battere a gambe levate nella consuera ritirara...




LAST GASP

Regia: Leslie Chase organizza un
SCOTT MCGINNIS attacco per eliminare una
Prodotto da tribl di indiani Toteci che si
STANLEY ISAACS oppongono alla costruzione di
Produttore Esecutivo un albergo nella foresta messi-
Soggetto di s
gi?iiLMh[; }IESSJIAOCI\;E N.e] Corso deila*. furliosa ba[tai
. ; glia Chase uccide il capo dei
Sceneggiatura di Toteci. di cui inala "T'ulsi
PIERCE MILESTONE Otft'CI,” 1 cul inala lultimo
Direttore della fotografia: e e
ADAM KANE Sei anni dopo, negli Stati

Uniti, Nora Weeks, sua

moglie, sta ancora ricercando

Musica di JOSEPH WILLIAMS
Effetti Speciali Trucco e Oggetti di
Ossidiana di IMAGE ANIMATION
INTERNATIONAL
Designer degli Effetti Speciali Trucco:
GARY J. TUNNICLIFFE
Crew FX Trucco: DAVE MUNDIN,
MIKE J. REGAN, SHAUNE HARRI-
SON, CHRIS HANSON, CLAIRE
DEACON
Con: ROBERT PATRICK, JOANNA
PACULA, VYTO RUGINIS, MIMI
CRAVEN, ALEXANDER ENBERG,
NAN MARTIN, SHASHAWNEE una serie di misteriosi omicidi
HALL, CAROLINE BARCLAY perpetrati con riti apparente-
Durata: 92 Minuti mente "sacrificali"; infatti non solo ogni vittima ¢ stata parzialmente mangiata ma ¢ stata
Copyright: USA 1995 anche privata dei tendini delle caviglie: questi particolari cruenti richiamano alla memoria
The Kushner-Locke International i rituali tipici dei guerrieri Toteci. Mentre Nora sogna di essere posseduta da un amante
con gli occhi dipinti, anche Chase fa sonni ossessionati da mani tatuate e coltelli di ossi-
diana. Durante una tempesta di pioggia torrenziale, il mito e la realta si scontrano nuova-
mente quando i vecchi spiriti dei Capi Toteci emergono dalle tenebre per possedere un'al-

il marito scomparso. La
donna accetta di assoldare un
investigatore privato, Ray
Tattinger, il quale, seguendo
alcune tracce, giunge sul
luogo ove Chase aveva lavora-
to prima di sparire nel nulla.

Mentre Nora e la sua amica
Goldie continuano ad indaga-
re, la polizia cerca di risolvere

tra anima con il loro fatale "ultimo respiro”...




Regia:

JAN SVANKMAJER

Prodotto da

JAROMIR KALLISTA

Soggetto e Sceneggiatura:

JAN SVANKMAJER

Direttore della fotografia:
SVATOPLUK MALY'

Musica di

CHARLES GOUNOD, ].S. BACH
Effetti Speciali di JAN SVANKMAJER
Con: PETR CEPEK

Durata: 97 Minuti

Copyright: Cecoslovacchia 1994
Lucerna Film Distribuce

LEKCE FAUST (THE FAUST LESSON)

Ad un vagabondo che vive miseramente per le strade della moderna Praga viene d
una misteriosa piantina che riporta le indicazioni utili per arrivare ad una determinat

sita nella citea.

Giunto cold, I'vomo si inoltra nel piano inferiore; procedendo in quella che sembra I
tina il poveraccio spalanca una porta e si ritrova all'interno del grande camerino in ¢
di un teatro polveroso ed abbandonato.

Qui, in mezzo alla confusione, rinviene un'antica edizione del Faust di Goethe. Dop:
indossato il classico costume di Faust e letto ad alta voce tutto il dialogo iniziale dell's
per un incantesimo la finzione diviene realtd e lo straccione si ritrova proiettato all'ir
del laboratorio di un alchimista.

Spinto da due personaggi falsi ed infidi, |'vomo - novello Faust - interagisce con il p
loso mondo della Magia Nera, ove legge le "ricette” di alcuni sortilegi. Quindi conv
suo cospetto il diabolico Mefistofele, che promette di servirlo.



Regia:

FRANCOIS DUPEYRON

Prodotto da

RENE CLEITMAN

Co-Prodotto dalla

HACHETTE PREMIERE & CIE, DD
PRODUCTIONS, PRIMA, M 6
FILMS, FRANCE 2 CINEMA, STU-
DIO BABELSBERG GMBH,

con la partecipazione di

STUDIO IMAGES, LE CENTRE
NATIONAL DE LA CINEMATO-
GRAPHIE LE MINISTERE DE LA
CULTURE ET DE LA FRANCOPHO-
NIE, FILMFOERDERUNG BERLIN,
FILMFOERDERUNGSANSTALT
Soggetto dal romanzo "La Machine"
scritto da RENE BELLETTO
Sceneggiatura di

FRANCOIS DUPEYRON

Direttore della fotografia:
PASCALITO

Musica di MICHEL PORTAL

Con: GERARD DEPARDIEU,
NATHALIE BAYE, DIDIER BOUR-
DON, NATALIA WOERNER,
ERWAN BAYNAUD

Durata: 100 Minuti

Copyright: Inghilterra/Francia 1995
Polygram Film International/Hachette
Premiere

Distributore Italiano:

[talian International Film

LA MACHINE

Lo psichiatra Marc Lacroix
ha inventato una macchina
capace di trasferire da una
persona ad un'altra alcune
parti del cervello. Lacroix
desidera cosi "entrare"
nella mente degli psicopa-
tici per capire questi sog-
getti e le loro devianze.
Marc ha in cura Michel
Zyto, un criminale con un
- caratteristico tic facciale,
che soffre da anni del tipico "complesso della madre" a causa della sua scioccante infanzia
ed ha accoltellato a morte tre donne.

Quando Zyto accetta di sottoporsi alla terapia propostagli da Marc, questi comunica I'im-
minente esperimento solo a Marianne, la sua bella amante.

Ma I'esperimento ha un esito imprevisto: troppo tardi Marc realizza di aver trasferito la sua
mente nel corpo del folle e quella di Michel nel proprio. Il criminale & cosi libero, con I'a-
spetto fisico del medico che, invece, ¢ chiuso in manicomio.

Zyto vive con la moglie ed il figlio di Marc, Marie e Leonard. Il pazzo sarebbe spinto dalla
sua "mania” ad uccidere la donna, ma riesce a contenere |'istinto omicida.

Marc riesce a fuggire dall'ospedale ¢ si rivolge a Marianne, pregandola di far capire a Marie
che I'uvomo che ha in casa non ¢ il "vero" marito. Ma il maniaco trucida Marianne,
lasciando sul corpo della donna le impronte digitali di Marc, quindi si d alla fuga con
Marie e Leonard.

Marc scopre che 'omicida sta cercando un corpo in buono stato ove trasferire la sua mente
malata. Alla fine la sua scelta ricade su Leonard. Marc riesce a trovare Zyto, ma non in
tempo per salvare la moglie.

L'ira innesca un forte transfer cerebrale che restituisce nelle "sedi di origine" i rispettivi
cervelli. Marc, nuovamente nel suo corpo, riesce ad eliminare il criminale. Distrutto dal
dolore assiste il figlio in ospedale. E nota, cosi, che Leonard & affetto da un tic molto parti-
colare...




Titolo Originale: FRAUDS
Regia:

STEPHAN ELLIOTT
Prodotto da

ANDREA FINLAY & STUART QUIN
Produttore Esecutivo:

REBEL PENFOLD-RUSSELL
Soggetto e Sceneggiatura di
STEPHAN ELLIOTT
Direttore della fotografia:
GEOFF BURTON

Musica di

GUY GROSS

+~ Con: PHIL COLLINS, HUGO WEA-

VING, JOSEPHINE BYRNES, PETER
MOCHRIE, HELEN O'CONNOR,
MITCHELL MCMAHON, ANDREW
MCMAHON, REBEL RUSSELL,
COLLEEN CLIFFORD, NICHOLAS
HAMMOND, KEE CHAN, CHRI-
STINE ORMANI

Durata: 95 Minuti

Copyright: Australia 1992 ] & M
Ent./Latent Image Production
Distributore Italiano:

Cecchi Gori Group

SCHERZI MALIGNI

Black Comedy surreale, "FRAUDS" narra la storia di un'agenzia di investigazioni assicur
tive che interpreta il proprio incarico di controllo sui sinistri assicurati in modo molto pa
ticolare.

Roland Copping, uno degli investigatori assicurativi, inizia uno sporco gioco - fatto
frode e ricatto - con una coppia di giovani poveri e sprovveduti, Jonathan e Beth Whea
un duo apparentemente senza alcuna difesa; i coniugi dovranno lottare contro |'insisten
Copping con tutte le loro forze e risorse per salvaguardare la propria integritd, fisica
mentale. E questa "battaglia privata”, una lotta dura e senza esclusione di colpi, avverra
un modo rocambolesco, coinvolgente, e molto pericoloso: una partita di vita e di mor
ma tutta giocata sullo scherzo grottesco.



Regia:

JIM MCBRIDE

Prodotto da

ENRIQUE POSNER

Soggetto dal romanzo

"The Flemish Board" di
ARTURO PEREZ-REVERTE
Sceneggiatura di

MICHAEL HIRST,

JIM MCBRIDE & JACK BARAN
Direttore della fotografia:
ALFONSO BEATO

Musica di

PHILIPPE SARDE

Con: KATE BECKINSALE,
JOHN WOOD, SINEAD CUSACK,
PAUDGE BEHAN

Durata: 110 Minuti

Copyright: Inghilterra 1994

Ciby Sales

UNCOVERED

Un prezioso dipinto fiammingo del 15° secolo rappresenta una partita a scacchi. Un nobi-
le ed un cavaliere sono intenti a muovere i pezzi sulla scacchiera, mentre alle loro spalle

una donna misteriosa siede vicino ad una finestra, assorta nei pensieri. Ma niente & mai
come sembra. Infatti |'affascinante Julia, giovane restauratrice, preparando il dipinto per
un'asta, trova un'iscrizione in latino che rivolge I'enigmatica domanda: "Chi ha ucciso il
cavaliere ?". Julia tenta di capire, e si reca, insieme ad una gallerista, da Don Manuel, I'an-
ziano aristocratico possessore di un bel castello appena fuori Barcellona. Il vecchio raccon-
ta alle due curiose la storia di un antenato, un cavaliere del medioevo morto in circostanze
misteriose. La soluzione di questo enigma del passato potrebbe adesso emergere grazie allo
studio del quadro restaurato. Eccitata, Julia confida tutto ad Alvaro, il suo uomo, che
poco dopo viene trovato privo di vita. La ragazza non si da pace e si consulta con il guar-
diano della galleria che la convince a consultare Domenec, uno zingaro mago degli scac-
chi. Intrigato dalla faccenda, Domenec cerca di dare una fine logica alla "sfida" riprodotta
sulla tela. Ma qualcun'altro sta gia facendo le mosse a modo suo, macchiando di rosso il

terreno di gioco ...




Regia:

MICHAEL PASEORNEK

Prodotto da JOHN DUNNING &
DAN LIEBERSTEIN

Produttore Esecutivo: ANDRE LINK
Produttore Associato: TAMI LYNN
Soggetto di JOHN DUNNING
Sceneggiatura di

MICHAEL PASEORNEK

Direttore della fotografia:

MIKE SLOVIS

Musica di BOB CHRISTIANSON
con UTAH SAINTS, U 96, FIERCE
RULING DIVA, MOSES ON ACID
Effetti Speciali Prostetici di

PAUL MANTELL

Con: JAMES MARSHALL, CHRISTI-
NA APPLEGATE, FAYE GRANT,
PAIGE TURCO, SCOTT COHEN,
BRUCE ALTMAN, DAVID BURKE,
STEVEN KEATS

Durata: 102 Minuti

Copyright: Canada 1993 Tanglewood
Films Production/Cinepix
Distributore Italiano: RCS Films & Tv
Home Video

VIBRATIONS

Una promettente rock star, T] Cray, sta per tenere il suo primo concerto quando & vitti
di un incidente stradale provocato da alcuni teppisti. Nel pauroso impatto TJ perde aml
due le mani.

Profondamente scoraggiato, nonostante le terapie, TJ fugge da casa, si da all'alcool ed i
zia a girovagare per le strade di New York . Allo stremo delle forze sviene all'interno di
magazzino abbandonato; ma & svegliato da una musica assordante € si trova nel bel me
di uno scatenato dance party. Viene soccorso da una bella ragazza, Anamika, che decide
portarlo con sé all'appartamento che divide con tre amici.

Gradualmente T] si innamora di Anamika ed esce dalla morsa della depressione dell'ala
lismo grazie anche all'aiuto dei suoi nuovi amici, i quali si industriano a realizzare «
mani metalliche programmabili che consentono al ragazzo di suonare nuovament
tastiere ed a ritornare sulla scena, con un nome d'arte: Cyberstorm.

Il misterioso artista diviene famoso, tanto che gli viene proposto un concerto nella
citta natale. Accetta, ma solo per scoprire che i componenti del servizio d'ordine sono f
prio quelli che lo hanno menomato a vita.

Riuscira quest'eroe della Nuova Generazione a vendicarsi dei suoi carnefici ? La forza «
I'amore sconfiggera I'odio ed il rancore covati da TJ ?




Regia:

JOE GAYTON

Prodotto da

JONATHAN CRAVEN

Co-Prodotto da

PETER SHEPHERD

Produttore Esecutivo:

WES CRAVEN

Soggetto e Sceneggiatura di
JONATHAN CRAVEN

& PHIL MITTLEMAN

Direttore della fotografia:
FERNANDO ARGUELLES

Musica di

J. PETER ROBINSON

Effetti Speciali Trucco della

IMAGE ANIMATION

Direttore FX Trucco: PAUL JONES
Artisti FX Trucco:

SHAUNE HARRISON, JAMES BARR,
VALENTIN GENOV VULOV

Effetti Visivi Digitali: OCS/FREEZE
FRAME/PIXEL MAGIC

Effetti Speciali Meccanici:

IVAN ANGELOV,

GEORGI MILADENOV

Con: LANCE HENRIKSEN, JOHN
DIEHL, NATASHA WAGNER, GIO-
VANNI RIBISI, GREGORY SPORLE-
DER, DAN BLOM, ADAM SOLO-
MON, JOHN APICELLA, PETER
SHEPHERD, CLAIRE STANSFIELD
Durata: 92Minuti

Copyright: USA 1995

Kushner-Locke International

WES CRAVEN PRESENTS MIND RIPPER

Presso il Gentec 3, uno sperduto laboratorio segreto di ricerche biologiche diretto dall'am-
bizioso Alex Hunter, un team di scienziati lavora per conto del governo degli Stati Uniti ad

un innovativo esperimento: con un virus genetico appena scoperto si possono stimolare le
funzioni organiche umane. Gli scienziati tentano di trasformare un soggetto umano, Thor
un moribondo, in una macchina da guerra super-umana. Ma qualcosa va storta nel proce-
dimento. Thor non resiste alla terapia e si ritrova in fin di vita. Allora il dottor James
Stockton, creatore del virus rigenerante, ritorna, accompagnato dal figlio Scot, dalla figlia
Wendy e dal suo boy-friend Mark Charles alla base militare ove stanno lavorando gli altri
scienziati. Tormentato da dolori lancinanti ed impazzito a causa del virus, Thor, divenuto
molto pil forte e pericoloso, ha perso completamente il controllo e si trasforma rapida-
mente in un killer predatore che per sopravvivere si deve assolutamente cibare di steroli,
cio¢ di colesterolo allo stato puro che si trova nei cervelli umani. Assieme alla tenace
scienziata Joanne Grant, la famiglia Stockton deve lottare per salvare la vita: rimasto
intrappolato nella base, il manipolo si aggira circospetto nei tetri corridoi e nelle condotte
di aerazione perché l'invincibile Thor, benché alterni sporadici momenti di lucidita, & Ii in
agguato, deciso a braccare gli "ospiti” di questo sperduto avamposto per sfamarsi...




Regia:

GEORGE B. LEWIS

Prodotto da

SILVANA BATTISTELLA

Soggetto e Sceneggiatura:

ALDO LADO

Direttore della fotografia:
GIANFRANCO TRANSUNTO
Musica di

CLAUDIO MAIOLI

Effetti Speciali Trucco di
MAURIZIO TRANI

Con:

SILVIA COHEN, ROBERT EGON,
ZOE SCOTT, MARIA GRAZIA
DICORATO, DANIELE ANTONELLI
Durata: 95 Minuti

Copyright: Italia 1994 Futura Film

DARK FRIDAY

E' un ver
sera come
anche se |
del centro
illuminat
festa per
mine:!
Natale.
Anne e }
vivono |
periferia d
metrop
Anne ¢ fidanzata con J., un ex poliziotto divenuto la guardia del corpo di un faco
finanziere. Mary, ragazza piena di vita, fa la parrucchiera in periferia.

Proprio questo venerdi Mary decide di trascinare Anne ed altri ragazzi del quartic
Luna Park. In mezzo al caos, il gruppo si incontra con Luca ed Enea, due giovani u
snob. I due, poco dopo, si recano in un'elegante discoteca ove fanno la conoscenza d
ricca divorziata.

Frattanto Mary viene aggredita da una band di balordi ed ¢ aiutata dagli addetti alla
rezza del parco dei divertimenti. Le due ragazze si recano con gli altri della compagni:
pilt vicina stazione della metropolitana ove perd incappano nei balordi che gia preced
mente le avevano importunate; tra i due gruppi si accende una furiosa lotta a suc
sprangate. Anne e Mary si rifugiano nella discoteca dove incontrano Luca ed Enea e si
scono a loro per una gita notturna al mare, in una villetta sulla spiaggia.

Ovviamente si aggiunge ai quattro la misteriosa divorziata con cui i due ragazzi proge
un gioco crudele e spaventoso. In preda al panico Anne colpisce Enea che sviene dopo
sbattuto la testa. Luca, furibondo ed aizzato dalla crudele signora, si accanisce con sad
sulla ragazza. Enea si risveglia in tempo per vedere il corpo esanime di Anne e, dov
sbarazzarsi anche di Mary, testimone scomoda di quel "venerdi nero”, il ragazzo ha la
sibilita di sperimentare su un essere umano la vivisezione di cui & ardente fautore.
Sotto lo sguardo lucido dall'eccitazione della signora, con una perizia sconvolgente, |
inizia ad incidere la carne viva. Ma J. ha trovato nella segreteria telefonica un messa
della sua ragazza, e...



Regia:

CARLO AUSINO

Prodotto da

GIANPIERO MASSIMELLI &
ROMOLO BIONDI

Soggetto e Sceneggiatura di

CARLO AUSINO

Direttore della fotografia:

CARLO LA SANA

Musica di

STELVIO CIPRIANI

Effetti Speciali di

ARMANDO VALCAUDA

Con: CHRISTOPHE RAMOGER,
MARIA GIULIA CAVALLI, PATRIZIA
SCIANCA, GIORGIO ARDISSON,
RENATO LIPRANDI, ERNESTO
CORTESE, LORENZO GOBELLO
Durata: 90 Minuti

Copyright: Iralia 1995

Black Raven Entertainment

NEBUNEFF (IL GRANDE CUSTODE)

La bella Dora ¢ una medium torinese che, durante una seduta spiritica, evoca inconsape-

volmente lo spirito di un antico egizio: Nebuneff.

Intanto, in Egitto Ahmed, un pastorello, scopre la tomba dello stesso Nebuneff, gran
sacerdote tebano, da cui ruba alcuni oggetti. Uno di questi ¢ un vaso funerario, che il gio-
vane porta a Kabir, uno studioso del suo villaggio. Questi rimane affascinato dal vaso ma
non ha la possibilita di divulgare la sua scoperta perché viene trucidato. Dora vede in
sogno I'omicidio dello studioso. Il misterioso assassino di Kabir commissiona ad un ladro
il furto di un vaso identico a quello trovato in Egitto, custodito nel British Museum di
Londra. Roby, un giornalista di Torino legato a Dora e dotato anch'egli di poteri paranor-
mali, incrocia suo malgrado la strada dell'assassino. Poco dopo anche presso il Museo
Egizio torinese viene tentato il furto di un altro vaso, ma il ladro lo rompe rivelandone il
contenuto: ceneri mortuarie. Altri fatti misteriosi si susseguono, come la morte per decapi-
tazione del malvivente e vari attentati alla vita di Dora e Roby. La polizia coinvolge nelle
indagini - condotte al limite del folklore e della credibilita - I'affiatato gruppo.
Comunque si riesce a risalire al bandolo della matassa: Nebuneff era un alto sacerdote che
aveva lottato contro un mago-stregone, imprigionato in un "triangolo benefico” ed ince-
nerito; le sue ceneri erano poi state racchiuse nei tre canopi attentamente sorvegliati affin-
ché non venissero riaccostate e ricomposte da qualche folle.

Evidentemente c'¢ qualcuno ben determinato a mettere assieme i pezzi di questo diabolico
puzzle, per scatenare nuovamente i poteri del satanico essere...




Titolo Originale:

THE PUPPET MASTERS

Regia:

STUART ORME

Prodotto da

RALPH WINTER

Produttore Esecutivo:

MICHAEL ENGELBERG

Soggetto dal romanzo omonimo scritto
da ROBERT A. HEINLEIN

Direttore della fotografia:

CLIVE TICKNER

Musica di COLIN TOWNS

Effetti Speciali Trucco di

GREG CANNOM

Assistente di Greg Cannom:

LARRY ODIEN

Con: DONALD SUTHERLAND,
ERIC THAL, JULIE WARNER,
KEITH DAVID, WILL PATTON,
RICHARD BELZER, TOM MASON,
YAPHET KOTTO, GERRY BAM-
MAN, SAM ANDERSON, MAR-
SHALL BELL, ANDREW ROBINSON
Durata: 110 Minuti

Copyright: USA 1994

Hollywood Pictures

Distributore Italiano:

Buena Vista International Italia

IL TERRORE DALLA SESTA LUNA

Quando una stazione televisiva locale riporta la notizia che & atterrato qualcosa di str:
viene chiamato sul luogo per investigare I'Office of Scientific Intelligence del Gove
americano. Andrew Nivens, suo figlio Sam e la scienziata della NASA Mary Sefton ¢
pongono il team che effettuia la spaventosa scoperta: sulla terra & giunto un mostrt
parassita che controlla le menti degli uomini grazie a piccoli ed acuminati tentacoli
raggiungono il cervello degli esseri umani che li "ospitano”. L'alieno, cosi, assorb
memoria delle vittime, "sfamandosi” delle coscienze degli uomini. Questi invasori d
spazio si moltiplicano a ritmo vorticoso e si diffondono anche oltre i confini dello st
Nessuno ¢ piti al sicuro. Ben presto la vita di tutti subisce una radicale trasformazione,
ché quest'ospite indesiderato non & giunto tra noi per una semplice visita: sta infatti
cando una casa...



Regia:

TONY RANDEL

Prodotto da

MARK YELLEN, AKI KOMINE
Con: GARY DANIELS, COSTAS
MANDYLOR, CHRIS PENN
Durata: 90 Minuti Circa
Copyright: USA 1995 Neo Motion
Picture/Zeta Entertainment/Overseas

Filmgroup

FIST OF THE NORTH STAR

"Fist of The North Star" ("Il Pugno della Stella del Nord") & basato sul famosissimo omo-
nimo fumetto giapponese da cui & stata tratta anche una serie a cartoni animati. Ken & un
cultore di arti marziali che ha acquisito poteri soprannaturali dopo essere sopravvissuto
all'apocalisse che ha cancellato I'umanitd; solo lui pué utilizare le segretissime mosse che
ha assimilato in lunghi anni di serio apprendistato presso la scuola del padre, il maestro
Okuto. Un suo colpo provoca nei comuni esseri una morte immediata: "Ken il Guerriero”
ha nelle mani e nei piedi i poteri celesti delle stelle ! Ed una nuova ventata "benefica"
occorre realmente ad un mondo che & stato praticamente raso al suolo dall'avidita dell'uo-
mo e dalla sua sete di potere.

Ken decide di avventurarsi nella landa desolata che & divenuta la Terra; tra le macerie delle
citt trova alcuni gruppi di abitanti, di cui diviene il protettore. Ken lotta per la loro sal-
vezza, mettendo a frutto le sue incredibili energie "positive” . Assiste anche la banda dei
Greens, composta da sopravvissuti che cercano di rigenerare la flora terrestre; acerrimi
nemici dei Greens sono i Bandits, violenti razziatori multi-etnici che vivono solo per loca-
lizzare e depredare le scorte della preziosa acqua non contaminata.

Alla fine, nella King City, ove vive il "Re" del nuovo orribile mondo, Ken incontra Shin,
uno dei suoi tre fratelli banditi e scopre che il malefico consanguineo, oltre ad essere un
devoto del male, tiene prigioniera la donna che lui ama, e quindi...
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RSAL: LA CASA DEGLI ORRORI

di Fabio Glovannini
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UNIVERSAL - La casa degli orrori

Gli spettatori americani degli anni Trenta e Quaranta si erano
abituati a riconoscere un buon film dell’'orrore dal marchio di
fabbrica. Se prima dei titoli di testa compariva il logo della Uni-
versal si poteva stare certi che qualche brivido, e un ineluttabile
lieto fine, avrebbero consentito una serata di divertimento assicu-
rato. Un aereo che gira intorno al mondo. con una scritta «Uni-
versal» che circonda il pianeta. apriva sempre i film della casa
americana. Poi, negli anni successivi, alcuni cambiamenti negli
assetti della proprieta modificarono anche il logo. Resto solo il
mondo, con la dicitura «Universale International», negli anni
Cinquanta con l'aggiunta «Edward Muhl in charge of produc-
tion», poi anelli nebulosi avvolsero il globo e portarono con sé la
scritta «Universal - An MCA Company».

Il vero periodo d'oro della Universal, pero, era contrassegnato
da quel semplice aeroplanino, segnale di sicura soddisfazione per
le prime schiere di affezionati dell’horror. I film della Universal,
anche in quegli anni d’oro, non erano tutti di qualita e spesso la
routine predominava. Ma alcuni minimi comuni denominatori
restavano sempre. Gli attori, veri professionisti del genere. da
Boris Karloff e Bela Lugosi, a Lon Chaney Jr e Lionel Atwill. Gli
esperti in trucchi ed effetti speciali, John P. Fulton e Jack Pierce (e
poi Bud Westmore). I registi, da James Whale a Tod Browning. Gli
sceneggiatori, da Robert Florey a Curt Siodmak. Una leva di
esperti che anche quando non compariva in prima persona
lasciava pero un segno di riconoscimento anche nei continuatori
o negli imitatori.

Quasi tutti ambientati nel contemporaneo, i film della Univer-
sal toglievano le grandi figure del gotico dalle remote lontananze
del Settecento o dell'Ottocento, e le portavano a portata di mano.
La tradizione delle commedie e delle storie d’amore sempre di

marca Universal veniva intrecciata alle storie pitl orride. Non
cera vicenda raccapricciante che non contenesse anche una sto-
ria d'amore rassicurante. una ragazza in pericolo ma destinata a
ricongiungersi felicemente con il suo innamorato alla fine del
film. E quando il film mostrava le nefandezze di uno scienziato
pazzo, non mancava mai un altro personaggio di scienziato pru-
dente e saggio, per ricordare al pubblico che la tecnologia e la
scienza creano mostri. ma tranquillizzando lo spettatore con I'al-
tra faccia «buona» della sapienza. Del resto, sono gli errori che
portano distruzione, non gli esperimenti in quanto tali (Franken-
stein produce un mostro per una sfortunata scelta di cervello,
I'uvomo invisibile diventa pazzo per un imprevisto effetto del
Suo siero...).

Un orrore che non vuole turbare troppo. che cerca di contenere
le sue sottintese tendenze trasgressive. Lo scopo del fondatore del-
la Universal era, per sua stessa ammissione, solo «to make the
people laugh or cry or sit on the edge of thier chairs the world
over» (far ridere la gente, o farla urlare o tenerla seduta sull’'orlo
delle loro sedie in tutto il mondo). Ma in quelle urla che Carl
Laemmle voleva strappare al suo pubblico c'era comunque qual-
cosa di inquietante. I mostri della teratologia Universal hanno
sempre un lato sofferente, patetico. La loro sorte ¢ infelice. il mon-
do «normale» ¢ ostile. Mettere in scena esseri deformi e devianti
non puo certo semplicemente riconciliare con la vita di tutti i gior-
ni. Questi tormenti, questi turbamenti, questa onnipresenza della
morte e della sua ossessione, cosi forti nell’horror Universal, sono
frutto della grande influenza che quella casa produttrice subi da
parte della cultura europea e mitteleuropea. Solo la Universal,
fondata da un europeo e concimata dall’espressionismo tedesco,
poteva portare in America una ventata di terrori e di incubi.




STORIA DI UNA «MAJOR»

La creazione della Universal ¢ opera di un ometto basso, dai
denti radi, vestito come I'industriale tipo dei primi del secolo. E
Carl Laemmle, nato a Lanptheim in Germania nel 1867, da una
famiglia di modeste condizioni. con dodici fratelli e sorelle.
Laemmle emigro negli Stati Uniti nel 1884, e tento subito di risol-
levare l'economia familiare.

Sorretto dalla sua formazione ebraica si impiegd nel mondo
degli affari e gia nel 1905 capi che il settore dello spettacolo pro-
metteva bene. Laemmle investi tutti i proventi della piccola azien-
da di tessuti che aveva faticosamente creato, e si lancid nella
mischia delle sale da divertimento e dei teatri. Presto divenne tito-
lare di una catena di sale e si improvviso distributore cinemato-
grafico con la Laemmle Film Service, trasformata poi nella Inde-
pendent Motion Picture. Laemmle si scontro duramente con le
tendenze monopolistiche che emergevano nel cinema america-
no. battendosi contro i trust e dimostrando, con le sue societa, che
era possibile un ruolo delle piccole case di produzione e
distribuzione.

In realta anche Laemmle dovette presto piegare la sua vocazio-
ne di «independent» alle regole del mercato, e attud a sua volta
una concentrazione di ditte cinematografiche: nel 1912 nasce
infatti la Universal Film Company, che aggrega ¢ unifica a sé 'la
Powers™ Picture Plays. e le varie Bison Life Motion Picture,
Nestor, Champion, Eclair e altre firme minori.

[ primi anni della neonata Universal si accontentano della pro-
duzione di cortometraggi contenuti tra le due e le cinque bobine,
senza una linea produttiva precisa, ma con il delinearsi di alcune
tendenze di lunga durata. Laemmle. ad esempio, adotta subito
una esplicita filosofia cinematografica orientata al film di evasio-
ne, al divertimento puro. e quindi affidandosi alla fantasia piu
libera dei suoi sceneggiatori. Con questo spirito non poteva che
incontrarsi con il fantastico. i suoi personaggi e le sue suggestioni.

Appena nata la Universal gia ¢ all'opera per produrre una ver-
sione del Dr Jekyll and Mr Hyde di Stevenson, girata nel 1913 in
meno di 5 bobine, e di cui si ¢ persa ogni notizia. Nello stesso
anno approda alla Universal un attore che contribuira in seguito
non solo alle fortune della casa di Laemmle ma anche alla storia
del cinema dell’'orrore, Lon Chaney, che interpreta le due bobine
di The Tragedy of Whispering Creek. Senza freni. gli sceneggiatori di
Laemmle si dedicano contemporaneamente al primo, primitivo
colossal fantastico della Universal: Neprune's Daughter, un film ad
alto costo, girato in tre mesi di riprese alle Bermuda, e in cui
Annette Kellerman interpreta una bella sirena che si trasforma
in donna.

Ma il vero lancio della Universal avviene due anni piu tardi,

quando viene inaugurata Universal City. Laemmle aveva acqui-
stato un grande appezzamento di terreno, trasformandolo in una
vera e propria citta del cinema. Oltre agli studi e agli spazi liberi
per gli esterni. Universal City era dotata, come una vera citta, di
un posto di polizia, di scuole. di un ospedale e persino di uno
z0o.

Il 15 marzo 1915 una cerimonia in grande stile inaugura Uni-
versal City. Tra i moltissimi invitati. accanto a Thomas Edisone a
Buffalo Bill. si poteva scorgere il volto di Lon Chaney, che presto
si moltiplichera in «mille volti» grazie alla sua abilita trasformi-
stica e al suo culto per il make-up mostruoso. I set permanenti di
Universal City hanno un battesimo solenne, ¢ il sorriso furbo di
Carl Laemmie domina tutte le folle di attori e autorita presenti.

Con la fondazione della sua citta del cinema, Laemmle affina-
va anche le scelte artistiche e produttive. Innanzitutto si circondo
di collaboratori in gran parte europei, tra cui moltissimi suoi
familiari (tra questi. persino suo nipote William Wyler, che fara
presto parlare di s¢). La Universal diede lavoro a numerosi registi.
attori e tecnici di origine tedesca, tra cui Erich von Stroheim, Paul
Leni, Conrad Veidt e poi Karl Freund e Edgar G. Ulmer. Inoltre
Laemmle punto alla creazione di «star» cinematografiche sulle
quali costruire serie di film dal sicuro successo. Questa politica
degli interpreti «fissi» di molte pellicole continuera per decenni.
anche dopo la scomparsa di Carl Laemmie nel 1939.

Carl Laemmie, presto chiamato affettuosamente a Hollywood
«Uncle Carl». rimane identificato con la Universal per molti
anni, ma il suo reale contributo manageriale si ferma alla edifica-
zione della casa produttrice ¢ degli studios. A partire dal 1918 il
giovanissimo Irving Thalberg (appena diciannovenne) diventa
segretario personale di Laemmle e in breve conquista un ruolo di
primo piano nella casa produttrice. E Thalberg che guida la Uni-
versal ai suoi primi grandi successi. E si tratta di successi legati a
soggetti gotici e fantastici. Nel 1923 Thalberg ottiene inaspettati
risultati con The Hunchback of Notre Dame. un film che rivela le
qualita di Lon Chaney e porta benefici senza precedenti alle casse
della Universal: per la prima volta vennero aumentati straordina-
riamente i prezzi dei biglietti per assistere al nuovo film e si regi-
stro egualmente il tutto esaurito. Thalberg. pero, una volta avviato
il successo del filone fantastico della Universal abbandono la
casa madre, per passare alla Mayer. in procinto di formare le cele-
bre MGM (dove nel 1925 approdera anche Lon Chaney).

Proprio il fatto che i primi grandi incassi derivassero da film
dell'orrore (dopo Hunchback of Notre Dame lo stesso fortunato esi-
to ebbe The Phantom of the Opera. sempre con Lon Chaney) con-
vinse Carl Laemmle che il filone non doveva essere abbandonato,
e che tra le richieste del pubblico c’era anche quella di avere pau-
ra. Prima di lasciare al figlio questa eredita, Laemmle volle dare




un’altra grande idea la cinema americano. aprendo al pubblico la
sua Universal City. I visitatori non solo pagavano un biglietto che
rimpolpava le casse della Universal, ma diventavano involonta-
riamente veicoli pubblicitari dopo aver visto i set delle nuove pro-
duzioni. Proprio a Laemmle, quindi. risale questa abitudine
hollywoodiana, tuttora operante, di consentire l'accesso agli
studios.

Carl Laemmle Jr non ripercorse appieno le orme del padre, e
porto la Universal al dissesto finanziario. Significativamente, i
fiaschi economici non furono mai legati, nei difficili anni tra il
1930 e il 1936, al genere horror, che partorisce grazie alla Univer-
sal i capostipiti di una indimenticabile epopea. Dracula di Tod
Browning e Frankenstein di James Whale. La Grande Crisi del
1929 non colpisce la Universal, e solo la maldestra gestione di
Laemmle Jr porta debiti a non finire, tanto che i Laemmle padre e
figlio devono definitivamente passare la mano a Charles
Cochrane.

La nuova fase della Universal mettera a frutto tutte le buone
intuizioni del team Thalberg-Laemmle, almeno per quanto
riguarda il filone gotico. Si accentud un modello produttivo basa-
to su un gruppo solidale di collaboratori, con la reiterazione di
personaggi e di attori, secondo i migliori suggerimenti del vecchio
Laemmle. Boris Karloff e Bela Lugosi passeranno dai panni del
mostro di Frankestein e di Dracula a decine di altri ruoli «neri».
facendo coppia fissa. A poco a poco si creo uno staff di abilissimi
artigiani dell’'orrore, dall'esperto di make-up Jack Pierce al mago
degli effetti speciali John P. Fulton.

La Universal si avviava a diventare la casa produttrice horror
per eccellenza, nonostante la concorrenza su questo terreno di
altre firme di rilievo, dalla Warner Brothers alla Paramount, alla
MGM. Ma per queste altre case I'horror era solo occasionale, e
soltanto la RKO riusci a contendere il primato alla Universal gra-
zie alla serie di film fantastici a basso costo di Val Lewton. Solo la
Universal mantenne una attenzione specifica al fantastico e
all'orrore, affidando spesso le regie a professionisti di qualita, pur
tra una produzione complessiva gigantesca e scadente. L’horror,
in realta, rimase sempre una fetta minoritaria della produzione
Universal, e 1a casa non assomiglio mai alla Hammer Films bri-
tannica che negli anni Sessanta si specializzera pressoché esclu-
sivamente in mostri e vampiri. Eppure negli anni Quaranta, la
Universal diventa celebre non tanto per le decine e decine di com-
medie o di musical che sforna. ma per gli innumerevoli
horror.

La Universal degli anni Quaranta ¢ la regina della serie B, tra
tutte le grandi compagnie hollywoodiane. A poco a poco la quan-
tita soppianta la qualita. Se all'inizio la Universal si accontentava
di un buon horror all'anno, affidato alle cure di registi come Wha-
le e Browning, in poco piu di un decennio si arrivera a produrre
anche una dozzina di film dell’orrore all’anno, spremendo fino
all'impossibile idee e protagonisti. Decaduti Karloff e Lugosi. la
Universal puntd molto su Lon Chaney Jr, pallida imitazione del
padre. e poi sull'incontro di quanti pit mostri nello stesso
film.

I film a piccolo budget. e di durata sempre inferiore ai 70 minu-



ti, funzionarono fino a tutta la Seconda guerra mondiale, quando
il pubblico chiedeva distrazione a volonta, senza badare molto ai
difetti della valanga di pellicole che gli venivano propinate: la
Universal nel 1945 era arrivata a produrre una media di un film a
settimana. Dal 1946 si afferma una nuova leadership, con i pro-
duttori Leo Spitz e William Goetz che puntano su film piu curati e
meno affrettati. Ma il filone fantastico della Universal non ne trae
giovamento, e continua un inarrestabile declino.

Ormai il periodo d'oro del fantastico Universal & finito. Il
mostro di Frankestein, la mummia e Dracula diventano solo
comparse, buone peri film di Gianni e Pinotto. La casa si rivolge
sempre di pitt al mercato internazionale secondo una linea che
era gia stata di Carl Laemmle (privo di una consistente rete di
sale, Laemmle guardo sempre alla distribuzione dei suoi film in
Europa), che chiede western, avventure esotiche e commedie leg-
gere. Dal 1946, intanto, la Universal si era unificata alla Interna-
tional Pictures, diventando Universal International e dando ini-
zio a una serie di fusioni anche con piccole compagnie
inglesi.

Ma i film di qualita, che erano sempre pil rari nella produzio-
ne Universal anni Quaranta, diventano vere e proprie eccezioni.
E vero che avevano collaborato con la Universal registi come
Max Ophuls, Alfred Hitchcock e Fritz Lang, ma con opere minori
e comunque minoritarie dal punto di vista numerico. Del passato
si preferisce mantenere il patrimonio esotico dei film con Jon
Hall e Maria Montez (ora rinnovati con la nuova star Tony Cur-
tis) o le storie d’amore con Deanna Durbin. Gli unici attori che
passano indenni dal dopoguerra Universal sono Abbott e Costel-
lo. i nostri Gianni e Pinotto, che demoliscono uno dopo I'altro tut-
ti i miti dell’horror precedente, incontrandosi volta a volta con la
mummia, il dr Jekyll. Dracula, ecc. Il fantastico vive quindi un
periodo difficile presso gli studi che furono di Laemmle.

Sembra pit redditizio alla firma americana puntare su serie
comiche di facile commercio anche all’estero. come la sequela di
film su Francis il mulo parlante (sette episodi dal 1950 al 1956,
con Donald O'Connor e poi Mickey Rooney) o le assurde com-
medie familiari di Ma e Pa Kettle. I mostri non vanno piu. Eppure
si affacciava all'orizzonte una minaccia da contrastare: la
televisione.

Contro I'irrompere del nuovo mezzo di comunicazione occor-
reva rafforzare tutto cio che il piccolo schermo non poteva offrire,
dal Technicolor agli effetti speciali piu arditi. La Universal dove-
va recuperare il suo primato di macchina da divertimento, e si
butt6 a capo fitto nelle pellicole a tre dimensioni. Contempora-
neamente concentro molti sforzi sulla fantascienza, affidando la
nuova fase a Jack Arnold, che creo per la Universal International




invasori marziani, creature lagunari, tarantole giganti e uomini in
miniatura. Nasceva cosi una nuova breve eta d'oro del fantastico
Universal, tinto di guerra fredda e di paura della bomba
atomica.

11 nuovo ciclo fini con il nuovo decennio e la Universal abban-
dond da allora ogni pretesa di «fare tendenza» nel segno del fan-
tastico. I film horror o di fantascienza continuano ad essere pro-
dotti negli anni successivi. ma sono solo occasionali. Nel 1963,
dopo I'acquisto delle societa da parte della potente MCA. sembra
delinearsi una possibile rinascita del fantastico Universal con Gli
uccelli di Alfred Hitchcock, ma ¢ solo una eccezione (anche se
Hitchcock rimarra legato a questa casa fino alla morte. nel 1980: a
lui venne intitolata la grande sala di proiezione da 380 posti della
Universal, ribattezzata «The Alfred Hitchcock Theatre», ed effi-
giata con un profilo del mago del brivido).

La favolosa era horror era ormai conclusa, suggellata nel 1956
dalla morte di Bela Lugosi. alcolizzato e drogato. e 'anno dopo da
quella di James Whale, annegato nella sua piscina.

Dal 1960 non si pud piu parlare di un marchio Universal che
contraddistingue un certo tipo di cinema fantastico. La casa pro-
duttrice & ormai un colosso che non bada piu alla equipe affiatata
dei suoi collaboratori, che non punta piu su cicli coerenti o su leg-
gende viventi come Karloff. Continua la tendenza a coproduzioni
in cui la Universal si limita a investire denaro o a facilitare la
distribuzione su vasti mercati. come era nella tradizione di Carl
Laemmle ¢ nelle prime compartecipazioni a prodotti della Rank
o della RKO.

Cosi. negli anni Cinquanta e Sessanta, si sviluppa un rapporto

continuo tra la Universal e la Hammer britannica, che porta alla
realizzazione di grandi classici del gotico inglese come Dracula il
vampiro, Le spose di Dracula, La mummia, L'implacabile condanna
o Il fantasma dell'opera. tutti basati su copyright Universal. ma
profondamente innovativi. E la Hammer. ormai. che nella sua
autonomia si impegna in un rinnovamento del genere. La Uni-
versal non ha pill nessun interesse a caratterizzarsi come casa
orientata verso un filone determinato.

Un'ulteriore spinta verso il fantastico, pero, sembrava profilarsi
nei primi anni Settanta. quando I'associazione con la CIC dava
luogo a grosse megaproduzioni, che lanciavano il filone «cata-
strofico», prima su un piano realistico con Airport € poi sempre
pit fantastico con Terremoto o con la serie nata da Lo squalo di Ste-
ven Spielberg. I disaster movies avevano svelato una nuova dispo-
nibilita del pubblico a farsi spaventare da terrori credibili e vicini.
da sciagure che possono coinvolgere I'nomo comune quando ¢
sull’aereo o su una spiaggia assolata. Lo squalo ebbe un enorme
successo economico. incassando velocemente oltre 130 milioni di
dollari, superato solo nel 1977 da Guerre stellari di produzione
Fox.

Dopo la caduta di Wiz. il film musical-fantastico con Michael
Jackson, la Universal si risollevo ancora una volta grazie a Spiel-
berg e al suo geniale E.T. (quasi 200 milioni di dollari di incasso).
Ma non si era di fronte a una «egemonia» spielberghiana sulla
Universal. I suoi film potevano essere tranquillamente prodotti
ora dalla Universal e ora dalla Fox o da altre compagnie. L'epoca
del marchio legato a un filone 0 a una tendenza definita era con-
cluso irrimediabilmente.




IL FANTASMA DELL'OPERA

Il Fantasma dell'Opera ¢ un personaggio del repertorio Univer-
sal che ha ottenuto una enorme popolarita pur essendo apparso
in due soli film tra la Prima e la Seconda guerra mondiale. Il Fan-
tasma non ha dato vita a una vera e propria «serie» Universal,
perché la storia, tratta dal romanzo di Gaston Leroux, si conclu-
deva con la scomparsa del protagonista e non lasciava possibilita
soprannaturali per la sua resurrezione. Il Fantasma, infatti, non &
una figura irreale, non & un mostro rianimato da forze occulte o
un cadavere resuscitato da uno scienziato pazzo. Erik il Fanta-
sma ¢ piuttosto un «freak» (almeno nella prima versione del
1925), un uomo dal viso deforme e assetato di vendetta.

Il primo film Universal sul Fantasma ¢é stato diretto da Rupert
Julian, e deve gran parte della sua fama all'interpretazione di Lon
Chaney. Girato nel 1925, The Phantom of the Opera anticipa il
periodo d’oro Universal, ma proprio per questo pud essere consi-
derato il capostipite di molte delle costanti dell’horror della casa
produttrice dei Laemmle.

Carlos Clarens ha fatto notare che il film presentava molte
immagini simboliche, di cui pero i realizzatori non sembravano
consapevoli (al contrario, ad esempio, dell’apparato simbolico de
La Bella e la Bestia di Jean Cocteau). Clarens aggiunge: «L'in-
fluenza piu immediata di The Phantom puo essere vista nella serie
horror Universal degli anni Trenta. Il personaggio del Fantasma,
che unisce gli attributi del genio musicale, del maestro e dell’as-
sassino spietato, ¢ una prima versione del mostro-villain simpati-
co, mentre il protagonista principale (Norman Kerry) ha un ruolo
puramente incidentale nel dramma, tanto da richiedere un eroe
secondario, il Persiano (Arthur Edmund Carewe), per interagire
con il Fantasma. Ed ¢ la popolazione di Parigi che assalta le stan-
ze sotterranee e in seguito uccide il mostro, mentre nel romanzo il
Fantasma trova una fine misteriosa e tranquilla. La scissione del-
I'eroe in entita differenti (amante, antagonista, carnefice) doveva
restare nella maggioranza dei film dell’orrore degli anni Trenta».
(C. Clarens, Horror Movies, Secker & Warburg, London 1968, p.
67).

1l ricordo di The Phantom of the Opera resta legato anche alle
gotiche scenografie del rifugio del mostro, e alla sequenza della
discesa di Christine (Mary Philbin) nei sotterranei. Con un lungo
velo bianco, la ragazza si addentra nei canali a volta che condu-
cono alla tana del Fantasma e dove galleggia una gondola nera.
La stessa scena sara ricreata per il recente videoclip girato da
Ken Russell.

Alla storia del cinema horror ¢ passato anche I'episodio dello
smascheramento del Fantasma. Grazie a un abile montaggio,
Julian riesce a creare un effetto indimenticabile di suspence,

quando Erik decide di togliersi la maschera e mostrare il suo volto
ossuto e orrendo alla bella cantante d’Opera che ha rapito. Il cre-
scendo di tensione che precede lo smascheramento verra ricreato
pil volte dallo stesso filone horror della Universal (ricordiamo ad
esempio le fasce tolte lentamente dal viso sfigurato di Boris Kar-
loffin The Raven) e in particolare tornera nel climax della seconda
versione del Fantasma, diretta da Arthur Lubin nel 1943,

Claude Rains era il Fantasma nel ruolo che fu di Chaney, ma
questa volta l'origine della sua deformita era ricondotta ad una
violenza subita. Il Fantasma diventa tale, infatti, dopo essere stato
sfigurato dal vetriolo. Rains si aggira gemendo di dolore con il
volto deturpato, all'inizio del film, e decide la sua vendetta tra-
sformandosi in Fantasma dell'Opera.

Dopo essere stato invisibile in The Invisibile Man, Claude Rains
tornava a recitare una parte che lo costringeva a celare il volto sot-
to una maschera, e ad affidare la recitazione alla voce. Prima ver-
sione sonora e a colori del Fantasma, The Phantom of the Opera del
1943 sacrificava spesso l'azione alle sequenze cantate e ai due
attori principali, Nelson Eddy e Susanna Foster. Per il Fantasma
restava poco spazio, e nel complesso il film appariva lento e pro-
lisso. E stato comunque uno dei primi film dell’orrore ad ottenere
premi Oscar: la famosa statuetta venne assegnata a Hal Mohr per
la migliore fotografia, a Ira Webb per la migliore scenografia e a
John Goodmann per la migliore direzione artistica.

SCIENZIATI PAZZ1

Gli scienziati pazzi della Universal non sono solo i Franken-
stein della celebre serie, padri e figli. Tutta una schiera di mad
doctors attraversa il periodo d’oro dell’horror Universal, soprat-
tutto grazie al volto di Lionel Atwill. Attore di teatro (ha recitato
tra l'altro in Arabesque al fianco di Bela Lugosi), Atwill & I'uomo di
scienza che usa il suo sapere a fini malvagi.

In The Mad Doctor of Market Street, grazie all'ipnotismo uccide
un uomo e si rifugia su un’isola deserta. In The Night Monster & per-
seguitato da una sua vittima, con le gambe amputate, in compa-
gnia di Bela Lugosi. In The Vanishing Shadow, un serial Universal
del 1934, guida terribili robot (lo stesso fara cinque anni dopo
Bela Lugosi, con il robot telecomandato del serial Universal The
Phantom Creeps).

Valido sostituto di Atwill ¢ stato George Zucco in Mad Ghoul,
dove interpretava un diabolico scienziato pazzo che grazie ad un
gas di origine egiziana provoca invecchiamenti precoci, produce
una sorta di zombi, avvelena il cuore delle sue vittime.

All'appello dei mad doctors non poteva mancare Lon Chaney
Jr. Uomini di scienza implicati in macabre vicende (o spiegazioni




medico-scientifiche delle stesse) sono infatti al centro di una bre-
ve serie di thriller Universal basati sul programma radiofonico
«Inner Sanctumpy, e interpretati da Lon Chaney Jr. Nel primo epi-
sodio, diretto da Reginald LeBorg, Calling Dr Death (1943), un
neurologo trova il cadavere della moglie e crede di aver commes-
so lui stesso 'omicidio sotto ipnosi. In Dead Man's Eyes lo stesso
LeBorg diresse un Lon Chaney Jr che viene accecato dall'amante
gelosa. Per riacquistare la vista Lon uccide un uomo e ne usa i tes-
suti oculari. Nel successivo The Frozen Ghost il medesimo Chaney
¢ un ipnotizzatore che involontariamente fa morire durante un
esperimento un membro del pubblico. Simile nella struttura alla
serie «Inner Sanctum» e con spiegazione scientifica anche Pillow
of Death, del 1945, dove Lon Chaney Jr uccide, vittima di uno
sdoppiamento di personalita.

SPETTRI E CASE INFESTATE

La casa infestata dai fantasmi, spesso finti e manovrati da astu-
ti criminali, & un luogo comune della Universal che inizia agli
esordi del periodo d'oro. E proprio la ventata espressionistica
degli anni Venti che porta alla Universal i primi film basati su una
«haunted house», una casa infestata. Il tedesco Paul Leni dirige
infatti nel 1927 il capostipide di molti remake, The Cat and the
Canary, suo primo film americano. La pellicola si apre con una
mano che spazza via una cortina di ragnatele e fa apparire i titoli
di testa. Leni, che dopo appena tre film hollywoodiani sarebbe
morto nel 1929, fa della casa il centro del film, un capolavoro
espressionista degno del Gabinerto del dottor Caligari. Un uso
costante della soggettiva, il movimento di camera lungo i corridoi
della spettrale abitazione, la celebre sequenza in cui una mano
animalesca si avvicina al collo della bella protagonista nel suo
letto, sono alcuni dei gioielli di questo film a meta strada tra 'hor-
ror e la commedia.

La stessa vicenda di base (una ereditiera viene portata all’'orlo
della pazzia, facendole credere che un maniaco convinto di esse-
re un gatto la vuole uccidere) viene riproposta nel 1930 con The
Car Creeps, sotto la direzione di Rupert Julian.

Nel 1943 torna una casa apparentemente stregata in Murder in
the Blue Room, commedia da brivido, piena di pianoforti che suo-
nano da soli, pannelli che rivelano passaggi segreti, e il classico
fantasma. Terribile anche la casa di House of Horrors, abitata da
un artista pazzo che si vendica dei critici tramite un killer (ancora
Rondo Hatton) e il castello di Horror Island (con le stesse sceno-
grafie di Tower of London).

Ma il tema della casa spaventosa e del fantasma ospite si adat-
tava perfettamente a pellicole comiche. Fin dal 1941 la Universal

utilizza il lato umoristico di questo tema per Hold That Ghost. pri-
mo approccio di Abbott e Costello alle figure tradizionali del fan-
tastico. Perfino Francis il mulo parlante ebbe il suo incontro coni
fantasmi in Francis in the Haunted House del 1956.

Il vero capolavoro nella miscela tra fantasmi e risate compare
sugli schermi nel 1944, con Ghost Catchers. Paradossale anticipa-
zione di Acchiappafantasmi, il film metteva in scena due comici
sperimentati, Ole Olsen e Chic Johnson, i due interpreti del
demenziale Hellzapoppin’ alle prese con una casa appena acqui-
stata e subito manifestatasi stregata. Veloce e grottesco, il film si
snodava tra battute e canzoni, ospitando anche una breve appari-
zione di Lon Chaney Jr. Il soggetto era tratto da High Spirits di
Milton Gross e Edward Cline.

Traifantasmi Universal vanno ricordati i revenants, i morti che
tornano dall’aldila. In Thar's the Spirit (1945) un uomo ritorna dal-
la tomba per aiutare la figlia a fare carriera come attrice, mentre
in You Never Can Tell (1951) ¢ addirittura un cane a ritornare dalla
morte per vendicarsi di chi lo ha avvelenato. Il cerchio si chiude
con gli anni Cinquanta e il relativo declino del gotico Universal:
in The Thing That Couldn't Die di Will Cowan un marinaio di
Magellano torna alla vita, nonostante sia decapitato, e terrorizza
un ranch americano.

DONNE FATALI

Tra il 1937 e il 1945 gli studi Universal conoscono un periodo di
grandi successi economici grazie a quella venne definita «The
Durbin Era». I migliori risultati di box-office vennero ottenuti
dalle commedie di puro intrattenimento interpretata da Deanna
Durbin, la tipica brava ragazza dal viso pulito, premiata nel 1938
con uno speciale Oscar «per aver portato sullo schermo lo spirito
e la personificazione della giovinezza».

Ma il laboratorio di orrori che operava presso la stessa casa
produttrice stava preparando contemporaneamente lalter-ego
della Durbin: la donna fatale, la femmina animalesca, violenta e
pericolosa.

Un primo ciclo di donne mostruose & messo in cantiere con
Captive Wild Woman, nel 1943. 1l tipico scienziato pazzo (John
Carradine) trasferisce gli ormoni sessuali di una ragazza nel cor-
po di una scimmia del circo, alla quale trapianta anche un cervel-
lo femminile. Nasce cosi Paula Dupree, la donna scimmia, inter-
pretata dall’attrice Acquanetta anche nel successivo Jungle
Woman, dove ritrova sembianze umane solo momentaneamente,
e torna di nuovo scimmia alla fine del film. Il personaggio di Pau-
la Dupree riappare anche in Jungle Caprive (ma interpretata da




Vicky Lane), dove sara rapita dal mostruoso Rondo Hatton e infi-
ne uccisa definitivamente.

Nel 1944 un’altra attrice del parco Universal. tipica delle pelli-
cole esotiche della casa hollywoodiana, interpreta Cobra Woman.
Si tratta di Maria Montez. qui nel duplice ruolo di una sacerdotes-
sa di equivoci culti e della sua ingenua sorella. La Montez cattiva
rapisce la Montez buona e la porta su un’isola misteriosa, dove
una provvidenziale eruzione vulcanica mettera fine al culto del
cobra. Diretto da Robert Siodmak, e interpretato in un ruolo
minore anche da Lon Chaney Jr. il film era girato in Technicolor.
Una donna cobra, ma questa volta nel vero senso della parola,
comparira anche in The Cult of the Cobra. un decennio piu tardi.
Qui Faith Domergue interpretera un’altra sacerdotessa di orien-
tali culti dei serpenti, pronta a partire per gli Stati Uniti alla ricer-
cadichi aveva osato fotografare la cerimonia del cobra. La donna
si trasforma in serpente ¢ morde i profanatori.

Meno dotata di poteri soprannaturali la «donna serpente» di
Sherlock Holmes and the Spider Woman, uno dei tanti film della
serie sull'investigatore inglese. Gale Sondergaard interpretava
una seduttiva criminale, a capo di una banda di assassini che
simulano i suicidi delle proprie vittime. La Universal fara tornare
la Sondergaard in The Spider Woman Strikes Back. del 1946, ora in
versione piu propriamente horror. Aiutata dal suo deforme servo
sordomuto (Rondo Hatton), la donna serpente irretisce fanciulle

e compie strani esperimenti notturni su piante e insetti.

Una finta donna mostruosa & la protagonista di She-Wolf of
London. una pellicola del 1946 imperniata sui tentativi dolosi per
convincere una ragazza di essere affetta da licantropia. Una vera
strega & invece la protagonista di The Weird Woman, un film del
1944 tratto da un fortunato soggetto che verra riutilizzato in segui-
to per l'inglese Night of the Eagle.

Piu leggero il contenuto di Mr Peabody and the Mermaid, com-
media del 1958 dove un cinquantenne William Powell va in
vacanza nelle Indie occidentali e cattura una sirena (Ann Blyth).
L'uomo si innamora della donna meta pesce, ma I'amore ¢ vera-

mente impossibile, ¢ la sirena tornera nel suo elemento naturale.
Regia di Irving Pichel. Involontariamente umoristico era invece
Love Slaves of the Amazon, del 1957. dove una tribii di amazzoni
rapisce alcuni archeologi. Nonostante la regia e la sceneggiatura
dell'esperto Curt Siodmak, il film era di una inesorabile serie
Z,

11 declino dell’horror Universal verra confermato anche da The
Leech Woman (letteralmente: «la donna sanguisuga»). dove
Coleen Gray scopre in Africa che una ghiandola dell'uvomo le pud
dare I'eterna giovinezza. Raggrinzita e spietata, la donna si attac-
chera come una sanguisuga delle paludi ad ogni maschio che le
capitera a tiro.

LA CREATURA DELLA LAGUNA NERA

Dopo la Seconda guerra mondiale nessuna nuova figura
mostruosa si era affacciata agli studi Universal per rivendicare un
suo ciclo, per quanto breve, di notorietd. Ci penso Jack Arnold.
portando sullo schermo quel mostro che presto gli americani
chiameranno il «gill-man», I'uomo anfibio coperto di scaglie di
The Creature from the Black Lagoon, del 1974,

Una spedizione scientifica in Amazzonia si imbatte in un esse-
re acquatico, dotato di branchie e incredibilmente umano, tanto
da innamorarsi della fanciulla in costume bianco che si bagna
tranquilla nella laguna. La macchina da presa spia insieme alla
Creatura le evoluzioni natatorie di Kay (Julia Adams). in bellissi-
me riprese subacquee che si trasformano in una sorta di balletto
tra la bella e il mostro. Il sottinteso sessuale ¢ accentuato dalle
immagini del rapimento di Kay, con la Creatura che porta in
braccio la sua vittima, in superficie.

1l grande pregio del film. e il vero motivo del suo successo, risie-
deva nel costume inventato da Bud Westmore e Jack Kevan perla
Creatura. Si trattava di una tuta da uomo-pesce, indossata da Ben
Chapman. e che consentiva lunghe permanenze sott'acqua grazie
alle bombole d’ossigeno nascoste sotto la cresta della schiena.




Il successo dovuto anche all'uso del procedimento tridimensio-
nale, fu tale che I'anno seguente si mise in cantiere Revenge of the
Creature. Sempre girato in 3 D, il film presentava una storia piu
complessa del precedente, grazie alle cure del produttore William
Alland che collaboro con lo sceneggiatore Martin Berkeley. La
Creatura viene catturata e condotta all’'acquario marino della
Florida. Qui il mostro fugge e semina il panico tra i cittadini,
facendo anche irruzione in un ristorante. Una nuova «bella»
(Lori Nelson) soddisfa il bisogno di tenerezza della Creatura, che
acquista maggiore simpatia nel pubblico e prepara il terreno per
il terzo capitolo della storia.

I1 1956 & allora I'anno di The Creature Walks Among Us, senza le
solite tre dimensioni e soprattutto senza il regista Jack Arnold. La
Creatura (ora interpretata da Ricou Browning) viene nuovamente
catturata, ma resta gravemente ferita dalle ustioni provocatele in
un incendio. Viene quindi operata, e trasformata in un nuovo
essere capace di sopravvivere in superficie. Il mostro ora puo
respirare sulla terra ferma (cambia anche I'attore sotto la masche-
ra: Don Megowan), ma avanza goffamente con una andatura alla
Frankenstein. E come il mostro di Frankenstein anche questa
Creatura desta sentimenti di compassione per il suo destino infe-
lice. E una vittima, che scomparira (questa volta definitivamente)
nel mare.

MUTANTI

La Creatura della Laguna Nera venne interpretata come una
raffigurazione delle paure per il rischio nucleare, una sorta di
mutante nato dagli effetti della radioattivita. Il terrore per la bom-
ba atomica attraversera tutti gli anni Cinquanta cinematografici,
e alla Universal trovera in Jack Arnold il regista pit capace di tra-
sformare queste moderne paure in film di consumo.

Dopo la Creatura anfibia, I'incubo delle mutazioni si trasferira
sugli animali, con Tarantula e The Deadly Mantis. Nel primo film.
del 1955, Jack Arnold ci propone un ragno gigante, contaminato
da una nuova sostanza nutritiva sperimentata in laboratorio. Le
proporzioni dell’aracnide sono tali da dover impegnare persino
I’Air Force. Dotato di una buona suspense, il film era montato con
intelligenza e si avvaleva di trucchi ed effetti speciali cui collabo-
ro Bud Westmore. Meno efficace I'imitazione compiuta dal regi-
sta Nathan Juran con The Deadly Mantis, dove una mantide reli-
giosa gigante mette in pericolo scienziati e cittadini, fino ad essere
uccisa da un gas velenoso. Al contrario della tarantola del film
precedente, questa mantide non nasce in laboratorio ma & una
superstite di epoche preistoriche, riportata alla luce da un terre-
moto che la libera dai ghiacci in cui era ibernata.

Ancora esseri della preistoria appariranno in The Land
Unknown (1957), scoperti da una spedizione nel mezzo dell’An-
tartico, e in Dinosaurus (1960), un film con spunti umoristici sulla
resurrezione di un tirannosauro e di un uomo delle caverne. Un
dente di calacanto avvelena invece Arthur Franz in Monster on the
Campus, trasformandolo (sotto la direzione di Jack Arnold) in un
incrocio tra il lupo mannaro e I'uomo di Neanderthal.

I1 vero capolavoro & pero rappresentato da The Incredible Shrin-
king Man, sempre di Jack Arnold e su soggetto di Richard Mathe-
son. Contaminato da una nube radioattiva, un uomo (Grant Wil-
liams) rimpicciolisce progressivamente. Tutto il film ¢ giocato sul-
la nuova situazione di un essere umano minuscolo in un ambien-
te gigante, in cui tutto é sproporzionato e pericoloso. L'uomo tro-
va riparo in una casa per bambole, ma viene inseguito da un gatto,
rischia di annegare nel lavandino e lotta con un ragno per il pos-
sesso di alcuni frammenti di cibo. Non mancavano gli aspetti
commoventi, incentrati sulla «diversita» del piccolo uomo rispet-
to ai suoi simili e al suo ambiente. Gli effetti speciali erano dovuti
a Clifford Stine, Roswell A. Hoffmann e Everett H. Broussard.

MARZIANI

La fantascienza ha avuto un posto minore nel fantastico Uni-
versal del periodo d’oro, ma si ¢ talvolta affacciata come supporto
per la trasposizione cinematografica di altre paure, quelle per
I'invasione e per il Nemico che viene da lontano.

I primi marziani in lotta con i terrestri risalgono per la Univer-
sal al 1938, I'anno in cui Orson Welles fece il suo famoso scherzo
radiofonico sull’attacco dei marziani alla Terra. Gli studi Univer-
sal da parte loro rimaneggiarono un serial di successo, Flash Gor-
don’s Trip to Mars. ne fecero un lungometraggio e lo distribuirono
con il titolo Mars Attacks the World. 11 serial su Flash Gordon ave-
va avuto un precedente ciclo nel 1936, interpretato da Buster
Crabbe, e rappresentava il primo serial di fantascienza. Costoso
ma redditizio, il serial si avvaleva delle scenografie dei film Uni-
versal (ad esempio riutilizzo le scene di The Bride of Frankenstein),
ma non era intrecciato in nessun modo con lo staff dei lungome-
traggi Universal. Lo stesso regista del fortunato ciclo, Frederick
Stephan, non venne mai promosso alla regia di un lungo-
metraggio.

I marziani degli anni Trenta restarono quindi una eccezione
nel panorama produttivo della Universal, e bisognera attendere il
1953 per vedere nuovi extra-terrestri in azione. Jack Arnold in
quell’anno dirige It Came from Outer Space (Destinazione... Terra):
uno scienziato assiste all’atterraggio in Arizona di un oggetto




volante, ma nessuno gli crede. La secca trama, tratta da un rac-
conto di Ray Bradbury. narrava di una incursione pacifica degli
alieni. Dopo essersi impadroniti temporaneamente di alcuni abi-
tanti della Terra. i visitatori dello spazio se ne vanno senza colpo
ferire. Si trattava di un messaggio verso la coesistenza pacifica, al
contrario di tanti film di invasione dello stesso periodo. piu
influenzati dalle ideologie della guerra fredda. Girato in 3 D, il
film era prodotto da William Alland. artefice finanziario di tutta
la science-fiction Universal degli anni Cinquanta.

Nel 1955 altri abitanti dello spazio attaccheranno la Terra in
This Island Earth (Cittadino dello spazio). Dal pianeta Metaluna
arrivano sul nostro mondo degli extra-terrestri intenzionati a
rubare cervelli ed energia. Alcuni terrestri vengono portati su
Metaluna dove assistono alla guerra finale tra due pianeati rivali.
Su una trama semplice si innestavano pero interessanti effetti
speciali fotografici, dovuti a David S. Horsley e Clifford Stine,
oltre a belle scenografie spaziali curate dal maestro della Univer-
sal Russell A. Hausman. in collaborazione con Julia Heron e con
gli art director Alexander Golitzen e Richard H. Riedel. Protago-
nista terrificante dell'ultima parte del film (girato in technicolor)
era il Mutante, un mostro dall’enorme cervello senza scatola cra-
nica e con chele taglieti al posto delle mani.

Altrettanto repellenti erano gli uomini talpa di The Mole People
(1956). schiavi di un antica civilta sumera sopravvissuta nelle
montagne dell'Asia. Grandi zampe munite di artigli e occhi
giganteschi su teste bitorzolute erano gli attributi principali di
questi mostri.

Dallo spazio venivano anche le pietre minacciose di The Mono-
lith Monsters (1957): un meteorite si sviluppa rapidamente a con-
tatto dell’acqua e pietrifica anche gli essere umani. Su una sceneg-
giatura cui collabord Jack Arnold. il film era diretto da John
Sherwood.

Naturalmente i marziani Universal ebbero la loro parodia con
Abbott e Costello. Per esigenze di mercato i mostri extra terrestri
sparirono, e vennero sostituiti da belle venusiane agli ordini della
regina Allura in Abbotr and Costello Go to Mars.

GLI ALTRI FILM

Nel repertorio fantastico della Universal rientrano altri film
non legati direttamente a figure classiche del gotico o della tradi-
zione horror. Le stesse atmosfere delle serie pil tipiche dell'orrore
Universal degli anni Trenta e Quaranta si trovano ad esempio nei
film su Sherlock Holmes, che tra il 1942 e il 1946 verranno prodot-
ti dalla Universal con Basil Rathbone e Nigel Bruce nei ruoli
principali di Holmes e Watson.

Dopo il successo ottenuto da due film Fox con gli stessi prota-
gonisti (The Hound of the Baskervilles e The Adventures of Sherlock
Holmes).1a Universal si aggiudico attori e diritti. affidando a John
Rawlins prima e a Roy Williams Neill poi ben 12 pellicole imper-
niate sull'investigatore di Baker Street. Gid nei titoli veniva
rispecchiato il debito verso il filone gotico della stessa casa pro-
duttrice (appare ripetutamente il termine ‘terror’ o ‘death’), e
soprattutto le ambientazioni risentivano grandemente delle neb-
bie cimiteriali, delle ombre minacciose e delle abitazioni spaven-
tose della tradizione Universal.

Quasi soprannaturale la trama. ad esempio, di The Scarlet Claw,
terribile il castello scozzese di The House of Fear. e fantastici gli svi-
luppi di The Woman in Green a base di ipnotismi. Nella serie appa-
rira anche 1'acromegalico Rondo Hatton ¢ il diabolico Lionel
Atwill (¢ Moriarty. 'antagonista di Holmes per eccellenza).

Al confine con il cinema fantastico puo essere collocata anche
la serie di film esotici iniziata con il primo film in Technicolor
della Universal. Arabian Nights (1942). La star di questi film era la
procace Maria Montez, quasi sempre in coppia con il robusto Jon
Hall. «I1 successo del primo film — scrive Clive Hirschhorn in
The Universal Story (Octopus, London 1983) — portd a innumere-
voli altre avventure a colori ambientate in terre che esistono solo
nell'immaginazione del cineman».

Tra le pellicole della serie esotica va ricordato Ali Baba and the
Forty Theves, diretto nel 1944 da Arthur Lubin, movimentata riela-
borazione della celebre leggenda, con sequenze che verranno riu-
tilizzate in seguito come riempitivo per altri film analoghi.

Un posto a parte merita, nel fantastico Universal. il film Flesh
and Fantasy. del 1943. Film che esula completamente dalla routi-
ne dei vari mostri della casa. si articolava in tre episodi. collegati
solo dagli attori Robert Benchley e David Hoffman che si scam-
biavano opinioni sui sogni e su avvenimenti soprannaturali.

Nella prima storia una donna di sgradevole presenza indossa
una maschera, durante una festa di carnevale. e fa innamorare un
bel giovanotto. Anche dopo la rivelazione del vero volto della
donna I'amore continuera. Il secondo episodio era tratto dalla
novella di Oscar Wilde 1l delitto di Lord Arthur Savile. Edward G.
Robinson vi interpretava un uomo ossessionato dalla predizione
di un mago secondo la quale il suo destino era di commettere un
omicidio. Reso folle da quella idea fissa. Robinson finira per ucci-
dere proprio il mago. Infine due stelle di Hollywood per I'ultimo
episodio, Charles Boyler e Barbara Stanwyck. Un acrobata sogna
di cadere durante un esercizio e ne resta terrorizzato, anche dopo
aver incontrato una donna che appariva nello stesso sogno. Lei ¢
una ladra di gioielli, ma I'happy end provvedera a redimerla e a
far scomparire le fobie dell’acrobata. La regia era di Julien Duvi-
vier. che aveva anche coprodotto il film con l'attore Boyer.




GALLERIA DEI MOSTRI

L’EPOCA D'ORO DELLA UNIVERSAL:
1930-1960

Per un trentennio la Universal ¢ stata la casa
produttrice del fantastico ¢ del gotico per eccel-
lenza. Molte delle immagini del mostruoso ¢ del
terribile che si sono ormai depositate nclla
nostra cultura ¢ nel nostro inconscio devono
qualcosa a quegli anni, ¢ alle prime grandi raffi-
gurazioni cinematografiche di personaggi della
mitologia moderna come Dracula, Franken-
stein, I'Uomo-lupo. la Mummia, ecc. Poiché la
Universal ha scelto di instaurare veri ¢ propri
filoni sulle figure dell'immaginario che ha por-
tato sullo schermo, il modello migliore di anali-
si del fantastico stile Universal ¢ quello che pri-
vilegia proprio i protagonisti delle diverse serie
¢ dei diversi remake: 1 «mostri».

DRACULA

L'eta d'oro del fantastico stile Universal si
apre con i vampiri. Anzi, con il piu celebre di
tutti i vampiri, il conte Dracula. Temi e figure
dell’horror erano gia apparse in precedenza
nelle liste della casa produttrice americana,
soprattutto per i film interpretati da Lon Cha-
ney. Ma senza la creazione di una inconfondi-
bile linca artistica.

Con Dracula di Tod Browning si inaugura
un’epoca. si da inizio alla scuola Universal, che
lascera un segno indelebile nella storia del cine-

ma fantastico, nella memoria degli appassiona-
ti ¢ nell'immaginario di questo sceolu. La Uni-
versal non immaginava le potenzialita di Dra-
cula, ¢ probabilmente cercava di premunirsi da
eventuali fallimenti, spacciando anche un film
di vampiri per una delle tante storiec d’'amere
che la casa andava producendo da alcuni anni.
Cosi, la pubblicita del film suonava «The stran-
gest love story of all», la piu strana delle
storie d'amore.

In realta Dracula cra un film torbido ed eroti-
co, attraversato da un gusto necrofilo del tutto
inconsueto per quegli anni. Soprattutto, il film
aveva ben poco di americano. Si puo dire che in
Dracula converge tutta la cultura che i Laemmle
portavano con s¢ dalla loro origine mitteleuro-
pea. Se si esclude il regista Browning, gran parte
dei nomi del cast di questo film sono curopei. 11
fotografo ¢ Karl Freund, tedesco, gia capo ope-
ratore per innumerevoli film espressionisti ¢ del
«Kammerspiel». L'interprete principale ¢ Bela
Lugosi. ungherese. Il testo su cui si basa la sce-
neggiatura ¢ di Bram Stoker. irlandese. A cio va
aggiunto che le musiche sono brani di Ciai-
kovski ¢ Wagner, mentre I'ambicntazione ¢
lendinese.

Tod Browning da parte sua accentuo una let-
tura della morale vittoriana, attraverso la storia
di Dracula, che ne sottolinea gli aspetti soffo-
canti, ben enfatizzati dalla staticita teatrale di
molti interni del film. Scrive Stuart Rosenthal in
un saggio su Tod Browning: «La versione di
Dracula fornita da Browning mantiene I'aspet-

to formale vittoriano della fonte letteraria nelle
relazioni tra i personaggi normali. In guesta
atmosfera la malvagita ribollente ¢ inarrestabi-
le impersonata dal Conte ¢ una materializza-
zione del pil grande timore della moralita vitto-
riana. David Manners, rigido ¢ incapace nei
rapporti con la sua flancée, manifesta una asso-
luta impotenza in contrasto con l'inarrestabile
potere di Dracula... I1 film sconfina ncl surreale
evocando la repressione dell’orrore per la ses-
sualita». (S. Rosenthal, Tod Browning, Tantivy
Press, London 1975, pp. 33-35)

Per gli spettatori del 1931 non era cosa di tutti
i giorni assistere a un film in cui ragazze inno-
centi sono insidiate nella loro camera da letto
da uno straniero in abito scuro, 1a penetrato per
suggerne il sangue. Bela Lugosi deve a questo
film la sua popolarita ¢ la sua condanna, da
allora confinato non solo nell’horror ma nella
identificazione con il personaggio di Dracula. 1
suoi occhi orientali ¢ guizzanti, la sua voce dalle
inflessioni transilvane, riappariranno in innu-
merevoli film del terrore a basso budget. Anche
Browning rischio la standardizzazione nel
genere, ma alcuni suoi colpi di genio (come il
maledetto Freaks, girato dopo il suo passaggio
alla MGM) lo salvarono dal ghetto del cinema
dei vampiri.

Dracula & certo il film cui Browning viene pia
spesso associato, ma anche tra gli appassionati
di horror ¢’¢ chi lo ritiene un film inferiore alle
capacita del regista. Alan Frank, autore di molti
volumi divulgativi sul cinema dell'orrore, ¢ di




questo parere: «Dracula prometteva pil orrore
di quanto ne mantenesse, ¢ questa puo essere
una delle ragioni che lo rendono oggi un film
datato. La regia ¢ priva di ispirazione, lo svilup-
po dei dialoghi ancora teatrale. ma l'interpreta-
zione di Lugosi salva il film. Lugosi ¢ Dracula,
malefico fino all’'estremo, con un magnetismo
sessuale che lo porto. all'apice della sua popola-
rita, a ricevere tante lettere di ammiratori quan-
to una star di film d’amore». (A. Frank, Horror
Movies, Octopus, London 1974, p. 48)

Dracula fissa alcuni punti fermi per il cinema
di vampiri a seguire. Per la prima volta si sugge-
risce la trasformazione del vampiro in pipistrel-
lo (anche se la metamorfosi non & mai mostrata.
al contrario di successivi film Universal in cuia
questo scopo si fard uso di cartoni animati). si
stabilisce che un paletto nel cuore lo puo
distruggere, si mette in guardia dai suoi poteri
nascosti («La forza del vampiro & che la gente
non vuole credere alla sua esistenza!» ammoni-
sce Van Helsing il cacciatore di vampiri). Il film
inaugurava anche una abitudine della Univer-
sal a far aprire o chiudere la pellicola da un dia-
logo tra un personaggio ¢ gli spettatori. Edward
Van Sloan, che nel film impersona la Ragione di
Van Helsing contro il vampiro, apostrofa il pub-
blico a conclusione del film, apparentemente
per rassicurare, in realtd per allarmare: Van
Sloan si indirizza direttamente agli spettatori
invitandoli a non spaventarsi (¢ solo un film).
ma confermando contemporancamente I'esi-
stenza dei vampiri. Anche Frankenstein sara
aperto da una presentazione analoga di Van
Sloan.

I1 film ebbe un incredibile successo, e portd
alla svolta fantastica della Universal. Dove la
fortuna di Dracula poteva essere ostacolata da
una difficile immedesimazione nei protagoni-
sti, la Universal penso di esportare una copia
parallela del film, diretta da George Melford
con attori di lingua spagnola. tra cui Carlos Vil-
larias nella parte di Dracula e volti piu latini
come Lupita Tover.

Mentre altri mostri infestavano gli studi Uni-
versal, anche Dracula ebbe 'onore di un seguito.
Nel 1936 vienc girato Dracula’s Daughter, che
inizia esattamente con la scena conclusiva di
Dracula. Van Helsing ha appena ucciso Dracu-
la, ma viene arrestato per omicidio da chi non
crede all'esistenza dei vampiri. E solo un prete-
sto per collegarsi al successo precedente, e il
personaggio centrale diventa subito Maria
(Gloria Holden), la figlia di Dracula.

Maria si ciba del sangue di uomini ¢ donne
(per queste ultime ha una spiccata preferenza),
dopo avere ipnotizzato le vittime attraverso il




suo anello. Il film propone il tema del vampiri-
smo come malattia (ereditaria in questo caso)

da cui guarire, ¢ che coincide con altri comples-
si di colpa dei pit vari mostri Universal. Maria
non solo cerca di rimuovere la causa del suo
vampirismo bruciando ritualmente il cadavere
del padre (un fantoccio con fattezze di Bela
Lugosi). ma si reca persino da uno psichiatra.
Inutile dire che tutto sara inutile ¢ che Maria
finira trafitta come suo padre.

Scomparsa la figlia di Dracula. la Universal
penso di rivolgersi al figlio maschio del Conte.
Con Son of Dracula I"astro nascente di Lon Cha-
ney Jr viene vestito degli abiti di Alucard, pre-
sunto figlio di Dracula. e trasferito in uno sce-
nario pienamente americano, le piantagioni del
Sud.

I fratelli Siodmak. appena giunti dalla Ger-
mania, provvedevano alla regia (Robert) ¢ alla
sceneggiatura (Curt). La storia ¢ imperniata su
un tipo di vampirismo meno legato a contenuti
sessuali Ihpultt) a Dracula ¢ Dracula’s Daughter.

Se Maria viveva un lesbismo colpevolizzato.
Alucard piu che attraverso la tentazione sessua
le opera per la brama di vita eterna. Lon Chaney
Jr non aveva certo l'aspetto di un seduttore ero-
tico, ¢ siritenne pit opportuno che le sue vittime
si «convertisseror al vampirismo come una
scelta morale.

Una donna vampirizzata da Alucard spiega
al marito la propria condizione: «Frank. I'eter-
nita insicme non ¢ meglio di pochi anm di
vita ordinaria?»

Se gli aspetti psicologici di Dracula’s Daughter
stentavano a svilupparsi sotto la regia di Lam-
bert Hillyer. specialista in western. il raffinato
Robert Siodmak riesce a conferire a Son of Dra-
cula 'atmosfera tesa e i tentativi di introspezio-
ne di cui aveva bisogno per sorreggere un Lon
Chaney Ir fuori parte. Siodmak ribalta la teatra-
lita dei precedenti vampiri Universal ¢ si scate-
na in carrellate ¢ continui movimenti di mac-
china. puntando sulle suggestioni degli scenari
paludosi. ad esempio nella scena in cui la bara
di Alucard emerge tra la melma ¢ le nebbie.
Ogni contatto con il Dracula di Browning ¢ reci-
so anche nei protagonisti, mentre in Dracula’s
Daughter Edward Van Sloan fungeva ancora da
legame con il primo film. Ma non ¢ l'inizio diun
nuovo ciclo.

La Universal se ne rese conto e le successive
apparizioni di Dracula saranno sempre in com-
pagnia di altri mosti di supporto. come in House
of Frankenstein ¢ House of Dracula, dove insieme
al vampiro agisce il mostro di Frankenstein,
I'uomo-lupo ¢ uno scienziato pazzo. Il nuovo

interprete del conte era John Carradine, com-
pletamente diverso nella figura da Bela Lugosi

o dallo stesso Chaney Jr. Carradine ¢ magro ¢
affilato, un dongiovanni biondo dai baffetti
curati,che fa scappare i gatti ad ogni sua appari-
zione. Dracula ¢ 'unico mostro per il quale la
Universal non tenga in nessun conto la coeren-
za con altri film della propria scuderia: il suo
aspetto cambia di film in film senza spiegazioni.
Dopo essere tornato fugacemente per Abboti
and Costello Meet Frankenstein (dove Lugosi
vestiva di nuovo il mantello del Conte) il vampi-
ro ricompare alla Universal nel 1959, sulla scia
dei successi inglesi dello stesso periodo. Ma ¢ un
vampiro sui generis, protagonista di uno strano
horror-western. In Course of the Undead, infatti,
il classico cavaliere vestito di nero dei western ¢
anche un vampiro, ¢ mentre ammazza a pisto-
lettate i nemici succhia il sangue dal collo delle
fanciulle. Il pistolero-vampiro (Michael Pate)
finira ucciso da un proiettile che porta incisa
una croce. Edward ¢ Mildred Dein, rispettiva-

mente regista ¢ sceneggiatrice. non crano
Robert ¢ Curt Siodmak, ¢ il risultato non fu
incoraggiante.

La Universal lascio alla sua associata britan-
nica Hammer il compito di continuare le
imprese cinematografiche del Conte Dracula, ¢
solo nel 1979 la casa che fu di Laemmle ritorno
al suo vecchio successo, con un remake in gran-
de stile, Dracula di John Badham.




FRANKENSTEIN

Dracula, nel 1931, aveva dimostrato che le
paure prodotte della Grande Crisi del 29 indu-
cevano il pubblico a cercare brividi fantastici
nel regno dell'immaginario. Carl Laemmle,
non pit factotum della Universal ma certo capo
spirituale indiscusso, si ricordo delle fantasie
gotiche della sua cultura europea. Dopo il vam-
piro dell'irlandese Bram Stoker ci si poteva
rivolgere al cadavere rianimato in laboratorio
dalla inglese Mary Shelley.

Leammle non rischiava: chiese agli sceneg-
giatori non una rielaborazione direttamente
basata sui romanzi, ma su sperimentate versio-
ni teatrali. Se Dracula era tratto dal dramma gia
portato in scena da Bela Lugosi per tutta 'Ame-
rica. Frankenstein era basato sul lavoro teatrale
del 1930 di Peggy Webling. Entrambi i film
risentiranno molto di questa origine teatrale,
nella loro staticita ¢ nella onnipresenza dei
dialoghi.

Ma il cinema permetteva di ricreare le atmo-
sfere gotiche degli esterni, impossibili a teatro. ¢
di scatenare l'eredita espressionista che gran
parte dei collaboratori di Leammle si erano por-
tati con s¢ dalla Germania. Persino il primo
make-up immaginato per il mostro di Franken-
stein era ispirato al cinema tedesco degli anni
Venti, in particolare al Golem di Paul Wegener.

Robert Florey giro alcuni provini proprio con
Bela Lugosi. fresco del successo di Dracula, ma
Bela saggiamente rifiuto la parte, consapevole
che molta della sua popolarita era dovuta alla
sua voce, alle sue inflessioni ungheresi: e Fran-
kenstein non prevedeva per il mostro nemmeno
una riga di dialogo. Negli studios Universal cir-
colava perdo un allampanato giovanotto, dal
viso scavato ¢ dagli occhi infossati.

Era Boris Karloff, ¢ la sua faccia ¢ la sua cor-
poratura affascinarono subito Jack Pierce, un
abilissimo tecnico del make-up. Pierce si mise
al lavoro sull'ossatura del volto di Karloff,
accentuandone tutte le spigolosita, ¢ dopo un
lavoro di duc settimane cred una maschera
destinata a restare immortale, a incastonarsi per
sempre nell'immaginario della nostra epoca.
Una fronte quadrata, le palpebre cadenti su glo-
bi oculari dalle profonde occhiaie, le labbra
nere, gli elettrodi sul collo, le cicatrici. Prima
delle riprese Boris Karloff si doveva sottoporre a
tre ore ¢ mezzo di trucco, indossare un costume
pieno di strutture rigide per rendergli pit goffi i
movimenti, calzare delle enormi scarpe dalla
suola rialzata. Se si considera che il film venne
girato in agosto, si comprendono le parole di
Carl Leammle: «Gli occhi di Karloff rifletteva-
no la sofferenza di cui avevamo bisogno».

A MONSTER

THE MAN WHO MADE ‘

Sc Frankenstein deve gran parte della sua for-
tuna all'immagine del mostro, non si puo sotto-
valutare la presenza di una nutrita seric di
«modelli» per il fantastico a venire che trovano
origine proprio in questo film. 1l laboratorio
dello scienziato. ad esempio, ¢ un gioiello dovu-
to a Herman Rosse che resterd insuperato (gli
stessi scenari, miracolosamente conservati, ver-
ranno utilizzati da Mcl Brooks per Frankenstein

junior). Alcuni personaggi di contorno. poi.

sono pmtotlpl che presto diventeranno luoghi
comuni del fantastico cinematografico, a pdl’l]-
re dal gobbo assistente di Frankenstein, inter-
pretato, qui da Dwight Frye che era gia stato il
pazzo servo di Dracula nel film di Browning.

La Universal gioco sulla sua stessa notoricta.
scherzando con il pubblico. Nei titoli di testa il
nome di Boris Karloff non compare, ¢ dopo la
scritta «Monster» ¢'¢ solo un punto interrogati-
vo (lo spettatore verra soddisfatto solo nei titoli
di coda. dove Karloff ¢ doverosamente citato), ¢
in apertura del film Edward van Sloan porta i
saluti di Carl Laecmmle al pubblico, spicgando
le terribili ragioni di un film dal soggctto cosi
inquictante (nelle versioni da esportarc van
Sloan veniva sostituito da facce pil note local-
mente, e si vocifera di una copia in cui appare
Carl Lacmmle in persona).

Chi si aspettava un film per famiglic cra
comungque disilluso. La Universal diventa tra-
sgressiva appena si accosta ai miti del fantasti-
co, ¢ solo la routine ¢ un uso bassamente com-
merciale dei suoi successi portera la casa a pro-
durre film dedicati a un pubblico eminente-
mente giovanile. Frankenstein ¢ di una violenza
non comune per i tempi, tanto da provocare
pesanti tagli da parte della censura: ¢ il caso
celebre della sequenza in cui il mostro getta una
bambina nel lago, ma qualche problema cbbe
anche la scena dell’assassinio del gobbo. impic-
cato dal mostro con una catena.

Privo di musica. cupo, delirante, il film ¢
diventato un oggetto di culto. nel quale trovare
simboli ¢ allegorie.

E ha portato dietro di s¢ anche una tremenda
leggenda. Si parla infatti di una «maledizione»
che avrebbe colpito tutti i partecipanti al film: il
regista James Whale ¢ morto annegato, suicida
o assassinato, Benjamin Torrealba, la controfi-
gura di Karloff, ha ucciso ¢ seppellito in giardi-
no alcuni sventurati, una nipote di Karloff ha
ammazzato i due figli in una crisi di follia, un
altro collaboratore si ¢ suicidato...

Frankenstein si chiudeva con l'incendio di un
mulino in cui era intrappolato il mostro, un falo
dovuto a villici armati di torce che da allora
diventeranno un classico dell’horror cinemato-
grafico. Ma gli sceneggiatori si misero al lavoro




per dare un seguito a Frankenstein e dopo tre
anni la Universal proposte The Bride of Franken-
stein (La sposa di Frankenstein). spiegando
semplicemente che il mostro si era salvato gra-
zie a una pozza situata sotto le fondamenta del
mulino bruciato nel film precedente.

Con questo facile espediente James Whale
poté dare vita al suo film piu sensazionale, un
capolavoro della fantasia sfrenata, un concen-
trato di immagini a cavallo tra espressionismo ¢
surrealismo che ha fatto la gioia di intere gene-
razioni di cinefili fantasticofili soprattutto fran-
cesi. Non c'¢ limite all'immaginazione in The
Bride of Frankenstein, nemmeno un limite di
logica. Il film si puo aprire con Mary Shelley
che racconta a Byron, nel 1818, senza nessuna
cura per l'evidente ¢ folle anacronismo.

L'unica coerenza rispettata ¢ quella di una
conseguenza diretta con la storia del Franken-
stein precedente: Karloff ¢ ancora il mostro e
Colin Clive interpreta di nuovo lo scienziato
(che nei film Universal si chiama Henry Fran-
kenstein, come nella commedia della Webling,
¢ non Victor come nel romanzo della Shelley). e
nessuno spettatore fara caso al cambio della
guardia per l'attrice che interpreta Elizabeth la
moglie di Frankenstein (in The Bride ¢ Valeric
Hobson. futura moglic del ministro inglese
John Profumo, noto alla cronaca per un
celebre scandalo).

La vera rivelazione del film resta comunque
Elsa Lanchester, nel ruolo sia della Shelley che
della compagna creata da Frankenstein per il
suo mostro desideroso di amicizia femminile. Il
grido di Elsa «The Bride» Lanchester nelle ulti-
me sequenze del film resta indimenticabile, e
altrettanto vale per il suo make-up, ispirato alla
regina cgiziana Nefertiti. Anche alla Lanche-
ster capito come a Karloff nel precedente film: i
titoli di testa indicano l'interprete della «sposa»
con un punto interrogativo.

Il film era incentrato sulla novita di un
mostro femmina, e la pubblicita Universal stril-
lava «The Monster Demands a Mate!» (Il
mostro vuole una fidanzata!), ma James Whale
non gioco esclusivamente sull’'amour fou tra il
mostro ¢ la partner che lo rifiuta. The Bride of
Frankenstein ospita anche alcune ulteriori ela-
borazioni sul tema della creatura perseguitata ¢
della sua diversita. La sofferenza gia accennata
nel film precedente diventa qui centrale. Il
mostro viene respinto dalla comunita umana e
solo chi non puo vederlo interagisce con lui (il
vecchio cieco interpretato da O.P. Heggie).
Whale ¢ esplicitamente dalla parte del mostro,
lui presto emarginato da Hollywood anche per
la sua non nascosta omossessualita. ¢ si diverte
a rovesciare le parti tra il mostro e il suo creato-

re; & la creatura che, ribellatasi, da ordini a
Frankenstein e non pil viceversa.

Ma Whale sapeva trattare il soggetto con la
dovuta ironia. Il delirio fantastico si riempie di
allusioni e di scherzi nella scena del laboratorio
del dottor Practorius (I'attore Ernest Thesiger).
Practorius, che tra I'altro non esita ad offrire un
gin al mostro, ospita nel suo laboratorio una
serie di omuncoli sotto vetro, dovuti agli effetti
speciali di John P. Fulton. Una sirena, un diavo-
letto, una regina e un piccolo re truccato come
Charles Laughton (marito. nella vita, di Elsa
Lanchester) nella parte di Enrico VIIL

The Bride of Frankenstein sfruttava pit del suo
capostipite i benefici del sonoro, dando la paro-
la al mostro, ma soprattutto con una colonna
musicale di Franz Waxman che verra riutilizza-
ta nelle sequele ¢ in altri film Universal.

I1 pubblico gradi anche il mostro sofferente di
The Bride ¢ la Universal decise di continuare
la saga.

Nel 1938 va in produzione Son of Frankenstein
(1l figlio di Frankenstein), che con i suoi 90 minuti
sard il film pit lungo della serie. Con un’altra
capriola anacronistica I'azione viene collocata
25 anni dopo le vicende narrata in The Bride, ¢ la
scomparsa del mostro (che saltava in aria con la
sua riluttante compagna nell'episodio prece-
dente) viene risolta inventando la figura di
Ygor. uno strano personaggio che si ¢ preso cura
del mostro ¢ lo tiene nascosto utilizzandolo per
Ie sue vendette. Ygor era interpretato da Bela
Lugosi. ¢ ostentava un vistoso collo spezzato,
dovuto, ci si informa, ad una fallita impicca-
gione.

Henry Frankenstein e sua moglie sono ormai
morti. ¢ chi continua le imprese dello scienziato
¢ suo figlio Wolf (interpretato da Basil Rathbo-
ne, che stava diventando l'insostituibile incar-
nazione di Sherlock Holmes sullo schermo),
messo a dura prova dalle scorribande del
mostro redivivo (per I'ultima volta con le fattez-
ze di Boris Karloff, che si rifiutera di proseguire
la serie). I1 mostro non ¢ pitl umano ¢ dolente
come in The Bride. si ¢ trasformato in una specie
di bestia, di nuovo muto e privo di una coscien-
za autonoma. La linea Universal molto senti-
mentale verso i mostri, pero, riemergeva in alcu-
ne scene che presentano il mostro in versione
patetica; la creatura si lascia sfuggire un urlo di
dolore quando scopre che I'amico Ygor ¢ morto,
¢ in un‘altra occasione gioca teneramente con il
figlioletto di Wolf Frankenstein, regalandogli
persino un orologio d'oro.

Il regista F. Lee faceva il possibile per risolle-
vare il film dai primi segni di logoramento della
saga. dirigendo professionalmente gli interpreti
tra scenari ancora una volta genuinamente

espressionisti. Il mostro perisce di nuovo caden-
do in un pozzo sulfureo, ma nel giro di un paio
d’anni la Universal ricorrera ancora a lui.

111942 ¢ infatti 'anno di The Ghost of Franken-
stein (1l terrore di Frankenstein), 1a cui prima ven-
ne astutamente presentata un venerdi 13. Ygor
(sempre Lugosi) ¢ vivo ed ¢ ancora in compa-
gnia del mostro. Un altro figlio del prolifico
Henry Frankenstein ha ereditato ambizione e
follia, e vittimizza ancora il povero mostro.
Ormai la creatura ¢ diventata molto simile a un
robot. grazic alla inespressivita di Lon Chaney
Jr, approdato finalmente alle vesti che furono di
Karloff. Non ¢’¢ pitiun lato umano nel mostro, &
rimasto solo I'involucro, e il make-up di Pierce ¢
una semplice maschera da applicare d'ora in
poi ai piu diversi attori.

11 mostro ¢ talmente privo di personalita che
nessuno soffre per la sostituzione del suo cervel-
lo con quello di Ygor. Ora la creatura parla con
la voce di Bela Lugosi (alla fine Bela ¢'¢ riuscito:
entrarc nel personaggio che aveva rifiutato un
decennio prima e dargli una cadenza transilva-
na), ma & cieco. Erle C. Kenton, regista di centi-
naia di film e poi di telefilm, si accontenta di far
morire il mostro nella solita distruzione del
laboratorio.

The Ghost & I'ultimo film della saga in cui il
mostro di Frankenstein appare da solo: in
seguito dovra sempre condividere i film Univer-
sal con altri mostri ¢ orride creature.

il caso del successivo Frankenstein Meets the
Wolf Man, che lancia un nuovo stile Universal:
non pil puntare su una coppia di star, ma su
una coppia di mostri. Lon Chaney Jr era diven-
tato celebre come Larry Talbot I'uvomo lupo, ¢
non poteva quindi piul interpretare il mostro di
Frankenstein come aveva fatto in The Ghost.
Basto rivolgersi a Bela Lugosi, che nel film pre-
cedente aveva gia dato cervello e voce al mostro
come Ygor, per ottenere dall’attore una risposta
positiva, senza piu le riserve del passato.

11 mostro di Bela Lugosi & pitt animalesco che
mai, ringhia e sibila sotto il pesante trucco di
Pierce, ¢ soprattutto cammina protendendo
sempre le mani avanti. L'effetto era grottesco,
ma c'¢ una spiegazione: in una prima sceneg-
giatura il mostro era cieco, in coerenza con il
finale di The Ghost, e quindi avanzava giusta-
mente a tentori. poi la produzione cambio idea
ma molte sequenze erano gia girate. Lugosi
comungue non si dedico troppo a un personag-
gioche detestava, ed appare solo nei piani ravvi-
cinati, lasciando alla controfigura Ed Parker le
altre apparizioni del mostro.

Lo sceneggiatore Curt Siodmak escogita la
surgelazione del mostro, rinvenuto da Larry
Talbot in un blocco di ghiaccio perfettamente




conservato. Spinto dai suoi buoni sentimenti
Talbot vorrebbe farsi curare la licantropia da
Elsa ennesima discendente di Frankenstein,
ma tutto va per il peggio: la creatura semina
distruzione, 'uomo lupo non guarisce ¢ i soliti
villici danno la caccia ai due mostri fino acheil
castello di Frankenstein non ¢ sommerso da
una valanga d'acqua.

In pochi mesi il mostro di Frankenstein ¢
I'uomo lupo dovevano tornare ad incontrarsi in
The House of Frankenstein, questa volta in com-
pagnia di Dracula e di uno scienziato pazzo, il
dottor Niemann. La pubblicita americana cal-
cava la mano su questo happening di mostri
con lo slogan «All Together!» (Tutti insieme!).
ma il film per quanto folle non aveva niente
di parodistico.

Il collegamento con Frankenstein Meets the
Wolf Man ¢ assicurato dal ritrovamento di
mostro e licantropo congelati sotto il castello di
Frankenstein. E la continuitid era necessaria,
anche perché il pubblico aveva gradito quel pri-
mo incontro tra due miti fantastici e addirittura
la concorrente Columbia aveva subito realizza-
to un inconfro tra Dracula ¢ un uomo lupo in
Return of the Vampire. C'era il consueto proble-
ma di un nuovo protagonista per il mostro,
dopo la deludente performance di Bela Lugosi.
Dopo molti inutili provini (tra l'altro venne
scartato l'ex-cowboy cinematografico Lane
Chandler) la scelta cadde su Glenn Strange che
finalmente riproponeva un viso ossuto alla Kar-
loff, dopo le faccie rotonde di Chaney Jr ¢
Lugosi.

Il vero asso nella manica del film era pero il
ritorno di Boris Karloff, questa volta nella parte
del mad doctor, accompagnato dall’assistente
deforme J. Carrol Naish. Karloff-Niemann
dopo aver rianimato il conte Dracula nella pri-
ma parte del film, recupera Talbolt ¢ la creatura.
solo per consentire la pin bella serie di morti di
tutta la saga. Dracula viene disintegrato dal sole
mentre si aggrappa disperatamente alla sua
bara, in un segmento del film che ¢ pressoché
autonomo dal resto della pellicola. Talbolt vie-
ne ucciso dalla sua amata zingara Ilonka per-
ché non riesce a guarire dalla malattia licantro-
pica. Il mostro di Frankenstein affonda nelle
paludi con il dottor Niemann.

Tra tutte queste morti, la pil poetica resta
quella di Larry Talbot, e che ci permette di assi-
stere al processo di trasformazione da lupo in
uomo, inverso all’abituale crescita di peli e zan-
ne: Pierce e Fulton lavorarono a queste trasfor-
mazioni fino a 14 o 15 ore consecutive. La cura
per i particolari tecnici non diminuiva, e House
of Frankenstein resta un film dignitoso, velocissi-
mo. letteralmente «pieno» di archetipi horror.

Nel giro di un anno le sale ospitarono I'enne-
simo seguito. con House of Dracula. Questa volta
¢ il vampiro ad avere maggiore spazio, interpre-
tato come nel film precedente da John Carradi-
ne. Tornato anche Chaney/Talbot e Stran-
ge/mostro di Frankenstein, con il nuovo scien-
ziato pazzo interpretato da Onslow Stevens al
posto di Karloff. Come al solito occorre una
spiegazione per la miracolosa sopravvivenza di
tutti i personaggi: Talbot era rimasto solo ferito,
ma ha perso la memoria; il mostro di Franken-
stein & conservato nelle paludi. con lo scheletro
del dottor Niemann tra le braccia: Dracula
ricompare inspiegabilmente dal nulla. cam-
biando solo il nome in barone Latos.

Il vampiro occupa gran parte del film. ed ¢ un
vampiro che vuole guarire, molto simile in que-
sto al licantropo Talbot. Il dottor Edelmann
(notare i cognomi tedeschi di tutti gli scienziati
pazzi, un pedaggio da pagare al periodo bellico)
rimane pero contagiato del vampirismo mentre
fa una trasfusione a Dracula, e semina morte a
sua volta. Dracula da parte sua si dissolve anco-

ra una volta in scheletro, dopo essere servito ad
alcuni riusciti effetti speciali (la trasformazione
in pipistrello, gli specchi che non lo riflettono)
ad essersi commosso quando la sua vittima pre-
scelta suona Chopin al pianoforte.

La sceneggiatura di Edward Love, gia autore
di molti film di Charliec Chan, ¢ certamente
demenziale. ma non scade mai nel ridicolo. 1
personaggi mantengono una loro dignita che
non scomparc nemmeno tra le vicende pil
assurde ¢ incongruenti. Ma la saga stava defini-
tivamente mostrando la corda, e il prodotto da
seriale cra diventato meramente ripetitivo, tan-
to che la scena dall'incendio finale del laborato-
rio poteva traquillamente essere rubata a Ghost
of Frankenstein (¢ quindi ci vienc mostrato di
nuovo un mostro di Frankenstein impersonato
da Lon Chaney Jr!). Anche la presenza di Lio-
nel Atwill nella parte del capo della polizia,
come gia in altri capitoli della serie, non cra che
imitazione di se stesso, ¢ poco cambiava se il
gobbo degli altri film diventava qui una impres-
sionante infermiera gobba.




Eppure House of Dracula ha i suoi estimatori.
che ne lodano gli aspetti implicitamente surrea-
listi. Scrive ad esempio Jean-Pierre Buyxou:
«House of Dracula ¢ bello e traculento come un
quadro di Clovis Trouille, erotico al modo dei
grandi romanzi neri inglesi, ¢ anche delirante e
fantasioso quanto la musica di Ornette Cole-
man, ¢ anche vertiginosamente rigoroso quanto
un collage di Max Ernst, composto contempo-
rancamente di tanti elementi apparentemente
disparati quanto le opere di Andy Warhol o di
Claes Oldenburg nel campo della Pop-Art. ¢ fat-
to di una follia cosi implacabile da diventare
quasi kafkiana, ¢ tanto splendidamente smisu-
rato quanto un film di Bava o quanto Shake-
speare adattato da Orson Welles, per non parla-
re del sublime amour fou di House of Franken-
stein di cui bisogna cercare l'equivalente in
Sade. Pauline Réage o Bunuel...» (in Franken-
stein, «Premier plan» n. 51, maggio 1969).

Nel 1948 si doveva compicere I'ultimo atto del-
la saga Universal. con quella che puo essere
definita una autodistruzione del mito da parte
dei suoi stessi creatori. Con Abbott and Costello

Meer Frankenstein, infatti, le grandi figure del
fantastico trasformate in mito cinematografico
dalla Universal diventano spalle per le battute
di Gianni e Pinotto.

In realta il film non era del tutto disprezzabi-
le. con qualche spunto comico riuscito e soprat-
tutto con il ritorno di Bela Lugosi sotto il man-
tello di Dracula. per la seconda ed ultima volta.
L'uomo lupo era ancora Lon Chaney Jr ¢ il
mostro di Frankenstein il secco Glenn Strange.,
truccato questa volta da Bud Westmore al posto

di Pierce. La trama ci offre un Dracula che
intende trapiantare un nuovo cervello nella
testa di Pinotto. mentre Larry Talbot ¢ come
sempre croico durante le pause tra le sue tra-
sformazioni in lupo. ¢ siimmola nel tentativo di
uccidere il vampiro.

Nel complesso si trattava di uno dei migliori
film di Gianni e Pinotto, con contributi interes-
santi da parte degli esperti in effetti speciali
David S. Horsley e Jerome H. Ash (in particola-

re le belle trasformazioni di Bela Lugosi in pipi-
stello). Gli appassionati dell’horror Universal

ricevono perd un vero pugno allo stomaco nel
vedere i propri miti in compagnia di Abbott ¢
Costello, e si possono solo consolare con le
curiosita da aficionado (pare, ad esempio, che
Lon Chaney Jr abbia interpretato il mostro di
Frankenstein nelle ultime sequenze del film.
perché Glenn Strange si era infortunato).

Sembra quasi che la Universal abbia voluto
un finale catartico per tutti i mostri della sua
storia. Quando alla fine del film i mostri sono
stati climinati e ¢ pare tornata la calma. dal nulla
si sente la voce minacciosa dellUomo invisibi-
le. che nella versione originale € 1a voce di Vin-
cent Price. Si tratta di un segno premonitore ¢
profetico. Tutti i grandi interpreti del ciclo Uni-
versal sono spariti o sono stati demoliti dal duo
Gianni ¢ Pinotto. Solo Vincent Price, che alla
Universal aveva compiuto i primi passi della
sua carriera, era sopravvissuto ¢ si apprestava
ad essere la star di una nuova era di horror a
colori. con la serie di film tratti da racconti di
Poe per la regia di Roger Corman.




conservato. Spinto dai suoi buoni sentimenti
Talbot vorrebbe farsi curare la licantropia da
Elsa cnnesima discendente di Frankenstein.
ma tutto va per il peggio: la creatura semina
distruzione. I'uvomo lupo non guarisce ¢ i soliti
villici danno la caccia ai due mostri fino a cheil
castello di Frankenstein non & sommerso da
una valanga d’acqua.

In pochi mesi il mostro di Frankenstein ¢
I'uomo lupo dovevano tornare ad incontrarsi in
The House of Frankenstein. questa volta in com-
pagnia di Dracula e di uno scienziato pazzo, il
dottor Niemann. La pubblicita americana cal-
cava la mano su questo happening di mostri
con lo slogan «All Together!» (Tutti insieme!).
ma il film per quanto folle non aveva niente
di parodistico.

1l collegamento con Frankenstein Meets the
Wolf Man & assicurato dal ritrovamento di
mostro ¢ licantropo congelati sotto il castello di
Frankenstein. E la continuitd era neccessaria,
anche perché il pubblico aveva gradito quel pri-
mo incontro tra due miti fantastici ¢ addirittura
la concorrente Columbia aveva subito realizza-
to un incontro tra Dracula ¢ un uomo lupo in
Return of the Vampire. C'era il consueto proble-
ma di un nuovo protagonista per il mostro.
dopo la deludente performance di Bela Lugosi.
Dopo molti inutili provini (tra l'altro venne
scartato l'ex-cowboy cinematografico Lanc
Chandler) la scelta cadde su Glenn Strange che
finalmente riproponeva un viso ossuto alla Kar-
loff. dopo le faccie rotonde di Chaney Jr ¢
Lugosi.

11 vero asso nella manica del film era pero il
ritorno di Boris Karloff. questa volta nella parte
del mad doctor. accompagnato dall’assistente
deforme J. Carrol Naish. Karloff-Niemann
dopo aver rianimato il conte Dracula nella pri-
ma parte del film, recupera Talbolt ¢ la creatura,
solo per consentire la pit bella serie di morti di
tutta la saga. Dracula viene disintegrato dal sole
mentre si aggrappa disperatamente alla sua
bara. in un segmento del film che & pressoche
autonomo dal resto della pellicola. Talbolt vie-
ne ucciso dalla sua amata zingara Ilonka per-
ché non riesce a guarire dalla malattia licantro-
pica. Il mostro di Frankenstein affonda nelle
paludi con il dottor Niemann.

Tra tuttc queste morti, la pil poetica resta
quella di Larry Talbot, ¢ che ci permette di assi-
stere al processo di trasformazione da lupo in
uomo. inverso all'abituale crescita di peli e zan-
ne: Pierce ¢ Fulton lavorarono a queste trasfor-
mazioni fino a 14 o 15 ore consecutive. La cura
per i particolari tecnici non diminuiva, ¢ House
of Frankenstein resta un film dignitoso, velocissi-
mo. letteralmente «pieno» di archetipi horror.

Nel giro di un anno le sale ospitarono l'enne-
simo seguito. con House of Dracula. Questa volta
¢ il vampiro ad avere maggiore spazio, interpre-
tato come nel film precedente da John Carradi-
ne. Tornato anche Chaney/Talbot ¢ Stran-
ge/mostro di Frankenstein, con il nuovo scien-
ziato pazzo interpretato da Onslow Stevens al
posto di Karloff. Come al solito occorre una
spicgazione per la miracolosa sopravvivenza di
tutti i personaggi: Talbot era rimasto solo ferito,
ma ha perso la memoria: il mostro di Franken-
stein ¢ conservato nelle paludi. con lo scheletro
del dottor Niemann tra le braccia: Dracula
ricomparc inspicgabilmente dal nulla. cam-
biando solo il nome in barone Latos.

I vampiro occupa gran parte del film. ed ¢ un
vampiro che vuole guarire, molto simile in que-
sto al licantropo Talbot. 11 dottor Edelmann
(notare i cognomi tedeschi di tutti gli scienziati
pazzi, un pedaggio da pagare al periodo bellico)
rimane pero contagiato del vampirismo mentre
fa una trasfusione a Dracula. ¢ semina morte a
sua volta. Dracula da parte sua si dissolve anco-

ra una volta in scheletro, dopo essere servito ad
alcuni riusciti effetti speciali (la trasformazione
in pipistrello, gli specchi che non lo riflettono)
ad essersi commosso quando la sua vittima pre-
scelta suona Chopin al pianoforte.

La sceneggiatura di Edward Love, gia autore
di molti film di Charlic Chan, ¢ certamentc
demenziale, ma non scade mai nel ridicolo. 1
personaggi mantengono una loro dignita che
non scompare nemmeno tra le vicende pit
assurde ¢ incongruenti. Ma la saga stava defini-
tivamente mostrando la corda, ¢ il prodotto da
seriale era diventato meramente ripetitivo, tan-
to che la scena dall'incendio finale del laborato-
rio poteva traquillamente essere rubata a Ghost
of Frankenstein (¢ quindi c¢i viene mostrato di
nuovo un mostro di Frankenstein impersonato
da Lon Chaney Jr!). Anche la presenza di Lio-
nel Atwill nella parte del capo della polizia.
come gia in altri capitoli della serie. non cra che
imitazione di sc stesso. ¢ poco cambiava se il
gobbo degli altri film diventava qui una impres-
sionante infermiera gobba.




Eppure House of Dracula ha 1 suoi estimatori.
che ne lodano gli aspetti implicitamente surrea-
listi. Scrive ad esempio Jean-Pierre Buyxou:
«House of Dracula ¢ bello e traculento come un
quadro di Clovis Trouille, erotico al modo dei
grandi romanzi neri inglesi. ¢ anche delirante ¢
fantasioso quanto la musica di Ornette Cole-
man, ¢ anche vertiginosamente rigoroso quanto
un collage di Max Ernst, composto contempo-
rancamente di tanti elementi apparentemente
disparati quanto le opere di Andy Warhol o di
Claes Oldenburg nel campo della Pop-Art, ¢ fat-
to di una follia cosi implacabile da diventare
quasi kafkiana, ¢ tanto splendidamente smisu-
rato quanto un film di Bava o quanto Shake-
speare adattato da Orson Welles, per non parla-
re del sublime amour fou di House of Franken-
stein di cui bisogna cercare l'equivalente in
Sade, Pauline Réage o Bunuel...» (in Franken-
stein, «Premier plan» n. 51. maggio 1969).

Nel 1948 si doveva compiere ['ultimo atto del-
la saga Universal, con quella che puo essere
definita una autodistruzione del mito da parte
dei suoi stessi creatori. Con Abbotr and Costello

Meer Frankenstein, infatti, le grandi figure del
fantastico trasformate in mito cinematografico
dalla Universal diventano spalle per le battute
di Gianni e Pinotto.

In realta il film non era del tutto disprezzabi-
le. con qualche spunto comico riuscito e soprat-
tutto con il ritorno di Bela Lugosi sotto il man-
tello di Dracula, per la seconda ed ultima volta.
L'uomo lupo era ancora Lon Chaney Jr ¢ il
mostro di Frankenstein il secco Glenn Strange,
truccato questa volta da Bud Westmore al posto
di Pierce. La trama ci offre un Dracula che
intende trapiantare un nuovo cervello nella
testa di Pinotto. mentre Larry Talbot ¢ come
sempre eroico durante le pause tra le sue tra-
sformazioni in lupo, e si immola nel tentativo di
uccidere il vampiro.

Nel complesso si trattava di uno dei migliori
film di Gianni e Pinotto, con contributi interes-
santi da parte degli esperti in effetti speciali
David S. Horsley e Jerome H. Ash (in particola-
re le belle trasformazioni di Bela Lugosi in pipi-
stello). Gli appassionati dell’horror Universal

ricevono pero un vero pugno allo stomaco nel
vedere i propri miti in compagnia di Abbott ¢
Costello. e si possono solo consolare con lc
curiosita da aficionado (pare. ad esempio. che
Lon Chaney Jr abbia interpretato il mostro di
Frankenstein nelle ultime sequenze del film.
perché Glenn Strange si era infortunato).

Sembra quasi che la Universal abbia voluto
un finale catartico per tutti i mostri della sua
storia. Quando alla fine del film i mostri sono
stati eliminati e pare tornata la calma. dal nulla
si sente la voce minacciosa dell'Uomo invisibi-
le. che nella versione originale ¢ la voce di Vin-
cent Price. Si tratta di un segno premonitore ¢
profetico. Tutti i grandi interpreti del ciclo Uni-
versal sono spariti o sono stati demoliti dal duo
Gianni e Pinotto. Solo Vincent Price, che alla
Universal aveva compiuto i primi passi della
sua carriera. era sopravvissuto e si apprestava
ad essere la star di una nuova era di horror a
colori. con la serie di film tratti da racconti di
Poe per la regia di Roger Corman.




L'UOMO INVISIBILE

Per contrastare la concorrenza di grandi ¢
piccole case produttrici rivali, Carl Laemmle si
aggiudica alla soglia degli anni Trenta i diritti di
gran parte dei pitl importanti romanzi gotici ¢
fantastici. Insieme a Dracula ¢ Frankenstein. il
suo desiderio ¢ portare sullo schermo le avven-
ture dell'vomo invisibile, ¢ a questo scopo si
assicura i diritti del romanzo di Herbert George
Wells ¢ di un romanzo minore di Philip Wylic
sullo stesso tema.

Fin dal 1931 la Universal annuncia la produ-
zione di The Invisible Man, dirctto ¢ sceneggiato
da Robert Florey. interpretato da Boris Karloff.
In realta sara James Whale a dirigere il film, nel
1933, ¢ Claud Rains a interpretare il ruolo prin-
cipale al posto di Karloff che. in picna ascesa
professionale, pretendeva una paga troppo alta.
La sceneggiatura verra affidata allo scrittore
L.C. Sheriff, dopo gli inutili sforzi di almeno
una dozzina di sceneggiatori del parco Universal.

Il film si apre con I'arrivo di un misterioso
straniero in un villaggio inglese. durante una
notte di tempesta. L'uomo, Jack Griffin (Claude
Rains) ha il volto coperto di bende ¢ indossa dei
vistosi guanti. Griffin ha infatti inventato il sie-
ro della invisibilita, lo ha provato su se stesso,
ma non immagina I'effetto secondario della
droga, che lo conduce rapidamente alla follia.
Ormai megalomane, Griffin decide di governa-
re il mondo grazie al suo segreto: «Comincere-
mo con pochi omicidi. Grandi uomini. Piccoli
uomini. Solo per dimostrare che non facciamo
distinzioni». La fidanzata Flora cerca un rime-
dio. con l'aiuto del padre scienziato, ma inutil-
mente. L'uomo invisibile dopo alcuni delitti vie-
ne rintracciato dalla polizia ¢ ucciso.

La sceneggiatura di Sheriff si era mantenuta
molto fedele allo spirito del romanze di Wells,
riconducendo la storia alla lettera del testo ori-
ginario ¢ rispettandone anche 'houmor. Il film
venne presentato a Londra. con la presenza del-
lo stesso Wells e di James Whale. In quella occa-
sione lo scrittore inglese espresse il suo entusia-
smo, ma anche alcune critiche, soprattutto per
la follia che viene attribuita a Griffitn ¢ i delitti
che ne conseguono. Whale rispose che. a suo
parere. un uomo intenzionato a diventare invi-
sibile ¢ gia per questo un pazzo. Sherifl. comun-
que. si dedicd molto ai dialoghi anche per dare
spazio a Claude Rains almeno come voce, dato
che l'attorc appariva di persona nelle ultime
sequenze del film.

Rains presto il suo corpo agli effetti speciali
la sua voce ai lunghi ma ottimi dialoghi del film.
Rains cra un attore di teatro che aveva esordito
a Londra e riscuoteva in quel periodo buoni

successi anche a Broadway, interessato a inizia-
re una carricra cinematografica a costo di parte-
cipare ad un film in cui sarebbe stato quasi sem-
pre «invisibile». Ebbe ragione. perché proprio
dopo The Invisible Man, che ebbe un cnorme
successo di critica ¢ di pubblico. Rains venne
subissato di proposte di lavoro, anche all'ester-
no della Universal.

Gran parte del merito di questo successo va
senza dubbio agli effetti speciali. perfetti, ma
James Whale non silimito a confidare in questo
aspetto spettacolare ¢ curo il film con meticolo-
sitd. Whale diede spazio come sempre ai perso-
naggi di contorno (in particolare si segnala qui

la divertente Una O'Connor, nel ruolo delle
moglic dell’oste. specializzata in urla acutissi
me). sottolincando i lati umoristici della sceneg
giatura (le rocambolesche corse di poliziotti ¢
villici all'inseguimento dell'vomo invisibile)
ma senza dimenticare la sua propensione per li
sofferenza ¢ la solitudine del mostro. onnipre
sente nella sua filmografia fantastica: «L'uomc
invisibile ¢ un personaggio dolente — come tut
ti i grandi mostri della Universal — che pass:
progressivamente dall'intelligenza alla demen
za, dall'umiltd del ricercatore al desiderio d
potenza ¢ di distruzione degli scienziati pazzi»

Comungue Whale sembra essersi meno inte




ressato a questo eroe rispetto a Frankenstein
perché ¢ visibilmente piu a suo agio nel baroc-
chismo romantico che nella freddezza scientifi-
ca, ed ¢ per questo che il film ¢ in genere meno
apprezzato dagli specialisti dell’orrore. Comun-
que le orbite vuote affondate in una massa di
bende che coprono interamente il viso ¢ nasco-
ste da grossi occhiali neri. le esperienze perico-
lose (I'acido che brucia il tappeto ad esempio) o
la sola orma dei passi che si imprimono uno
dopo l'altro nella neve erano delle immagini
poetiche degne di quelle che ispiravano Fran-
kenstein o Dracula». (R. Prédal. Le Cinéma fan-
tastique, Seghers. Paris 1970, p. 136).

Gli effetti speciali, per quanto in una fase
ancora sperimentale, davano in ogni modo
risultati eccellenti. Gli oggetti erano animati da
fili invisibili, sotto il controllo del tecnico Bob
Lazslo, cosi come le orme sulla neve. Gli effetti
fotografici, invece, erano opera di John P. Ful-
ton, qui al massimo delle sue capacita. Fulton
fece indossare a Claude Rains una tuta nera con
cappuccio (quindi anche sugli occhi) ¢ con un
gioco di sovrimpressioni ottenne l'effetto del-
I'uvomo invisibile che si spoglia. Grazie a lunghi
lavori di perfezionamento Fulton riusci a sin-
cronizzare ¢ a sovrapporre anche quattro ripre-
s¢ diverse. Nemmeno i trucchi di molti film
degli anni Settanta riusciranno a raggiungere lo
stesso livello di perfezione.

Su questa ottima resa degli effetti speciali si
basarono le immancabili sequele. Nel 1939 ven-
ne messo in cantiere The Invisible Man Returns,
su una sceneggiatura cui collaboro anche Curt
Siodmak. Mancando il personaggio guida per
una serie (Griffin moriva nel film precedente,
ed era difficile un espediente soprannaturale
per farlo risorgere), venne inventato un fratello
per I'vomo invisibile, Frank Griffin (I'attore
John Sutton). Il miracoloso sicro viene iniettato
sull'amico Radcliff (Vicent Price), in prigione
per omicidio. Radcliff, invisibile, fugge ¢ dimo-
stra la propria innocenza mettendo in trappola
il vero assassino (un cattivissimo Sir Cedric
Hardwicke).

L'esperto regista di commedie A. Edward
Sutherland dirige a sua volta The Invisible
Woman. dove un certo professor Gibb (I'anzia-
no John Barrymore, al declino della carriera e
gia malato di alcolismo) dona l'invisibilita a
una bella modella (Virginia Bruce). La ragazza
invisibile torna nel suo ambiente, gioca una
serie di scherzi ai suoi corteggiatori, in un susse-
guirsi di doppi sensi ¢ situazioni equivoche per
il ripetuto passaggio della fanciulla dalla visibi-
lita all'invisibilita e viceversa. Alla conclusione
del film la bella partorira un figlio, naturalmen-
te invisibile.

Piu vicino allo spirito di Whale era Invisible
Agent (1942) di Edwin L. Marin. Torna un prota-
gonista di nome Griffin (Jon Hall), che usa la
sua invisibilita per aiutare gli Alleati contro la
Gestapo. Un film di routine ma con scene
d’azione ben riuscite e una inquietante presen-
za di Peter Lorre.

Jon Hall ritorna a interpretare I'uomo invisi-
bile. con il nome di Robert Griffin, nel successi-
vo The Invisible Man's Revenge. Per sfuggire alla
polizia e alla sua mania di persecuzione, Grif-
fin accetta I'esperimento del dottor Drury (John
Carradine). Come nel film capostipite il siero
conduce Griffin alla follia ¢ ad un tragico
finale.

Irrimediabile, dopo la guerra, la demitizza-
zione sotto i colpi di Gianni ¢ Pinotto. Abbortt
and Costello Meet the Invisible Man presenta 'uo-
mo invisibile Tommy Nelson (Arthur Franz),
cliente degli investigatori privati Gianni e
Pinotto. Questo ennesimo uomo invisibile che
sfugge alla polizia si diverte anche ad aiutare
Pinotto in un combattimento pugilistico. grazie
alla sua invisibilita. Nonostante il film sia lon-
tano anni luce dal suo capostipite, i credit man-
tenevano un riferimento a Wells, definendo la
scencggiatura «suggested by H.G. Wells». Da
notare il cambio della guardia per gli effetti spe-
ciali, ora firmati da David S. Horsley. che aveva
gia sostituito Fulton per la breve sequenza del-
l'vomo invisibile in Abbort and Costello Meet
Frankenstein.

Caduto nelle mani di Gianni e Pinotto, il
tema dell'uomo invisibile doveva necessaria-
mente lasciare la Universal, ¢ approdare, negli
anni Cinquanta, ad altre piccole case attraverso
imitazioni come The New Invisible Man, The Invi-
sible Boy, The Amazing Trasparent Man.

LA MUMMIA

Anche la saga cinematografica della mum-
mia deve tutto alla Universal. Non esisteva
infatti un romanzo o un qualsiasi riferimento
della letteratura gotica su cui basare un film
dedicato alla resurrezione di una mummia. Lo
sceneggiatore John L. Balderston ideo una sto-
ria completamente nuova. che utilizzava alcuni
topoi del fantastico (la bella ¢ la bestia, la vita ¢
la morte, I'cterna giovinezza, ecc.) ma creando
contemporaneamente una inedita mitologia. In
The Mummy (1932) Boris Karloff venne chiama-
to a interpretare il sacerdote Im-Ho-Tep. prete
del Tempio del Sole. che fini mummificato vivo
per aver letto la formula proibita di Thoth, nel
tentativo di ridare la vita alla sua amata princi-
pessa Anck-Es-En-Amon. Dopo 3700 anni un
archeologo riapre la tomba, legge la formula di
Thoth e rianima involontariamente la mummia
di Im-Ho-Tep. La mummia si alza e cammina,
mentre all'archeologo non resta che impazzire.
Dieci anni piu tardi la mummia ricompare sot-
to le mentite spoglie dell'archeologo egiziano
Ardet Bey. Non ha piu le bende, ma ostenta un
volto incartapecorito (splendido lavoro del
truccatore Jack Pierce). Bey torna alla sua tom-
ba per far rivivere la principessa, ma fallisce. Si
dedica allora a una fanciulla americana, nella
certezza che si tratti di una reincarnazione della
principessa. Ma la ragazza si appella alsidecla
mummia cade in polvere.

11 film imitava per alcuni aspetti il precedente
successo di Dracula. Riappare infatti David
Manners, gia fidanzatino di Mina in Dracula ¢
qui fedele innamorato della presunta reincar-
nazione della principessa. Anche Edward van
Sloan interpretava un ruolo analogo a quello
del Van Helsing di Dracula: qui ¢ un dottore che
scopre la vera identita di Bey. cosi come in Dra-
cula rivelava la natura vampirica del conte.

La regia era affidata a Karl Freund, ottimo
direttore della fotografia per Der Golem, e ora
alla sua prima prova come regista. Dalla sua
formazione espressionista Freund portd molte
delle atmosfere di The Mummy, i chiaroscuri, i
giochi di ombre, i riferimenti onirici. Tra i suoi
meriti per The Mummy va ricordato il flashback
nellantico Egitto, riflesso nell'acqua, gli occhi
di Karloff vivi tra le bende ¢ I'irreale Museo del
Cairo, con i suoi sarcofaghi ¢ le sue mummie.

Nel 1940 la Universal ritento la carta della
mummia, in un tipico film a basso costo. The
Mummy's hand avvolge in bende 'attore western
Tom Tyler. scelto per la sua vaga somiglianza
con Karloff. Nel film vennero infatti riciclate le
sequenze del flashback di The Mummy. ed cra




quindi indispensabile un attore simile al Boris
Karloll giovane sacerdote dell’antico Egitto. La
storia scritta da Griffin Jay cbbe il merito di
«costituire il canovaccio per una serie di quattro
pellicole Universal ¢ persino per il remake di
Terence Fisher nel 1959.

Kharis venne sepolto vivo dopo essere stato
condannato al taglio della lingua, ¢ ai nostri
giorni viene rivivificato come mummia sotto il
controllo di un sacerdote egiziano (George Zuc-
co). La mummia tenta di rianimare I'amata
principessa Ananka ma viene distrutta tra le
fiamme. I1 film si avvaleva di discrete scenogra-
fic (vecchi templi in rovina. sotterranei miste-
riosi), ma ¢ probabilmente uno dei pit deboli
prodotti della Universal.

Cio nonostante. un seguito non si fece atten-
dere, ¢ con The Mummy's Tomb il regista Harold
Young tento di risollevare le sorti della serie uti-
lizzando Lon Chaney Jr. Con ampio uso di
spezzoni dai due film con KarlofTe Tyler. questo
nuovo prodotti di routine si incentrava su un
altro sacerdote egiziano. Terhan Bey. che fa
risorgere Kharis ¢ lo porta nel Massachussets
perché si vendichi dei profanatori. Bey fa rapire
dalla mummia una ragazza (Elyse Knox) per

farla sua sacerdotessa. ma i villici infuriati
(ancora immagini di repertorio, tratte dalla
seric su Frankenstein) danno fuoco al rifugio
dell'egiziano ¢ della mummia.

Lon Chaney Jr si fece fasciare di bende dal
bravo Pierce ¢ si aggirava per lugubri scenari
trasportando sulle braccia una ragazza dal lun-
£o vestito bianco. nella migliore tradizione goti-
ca. Scrive Denis Gifford: «Jack Pierce aveva ora
il problema di farc in modo che Chancy assomi-
gliasse a Karloff per il flashback. a Tyler per la
sua continuita ¢ allo stesso Chaney peri fan. A
complicare ulteriormente le cose c¢'era la perio-
dica apparizione dello stuntman Edwin Par-
ker». (D. Gifford, Movie Monsters, Studio Vista,
London 1969, p. 51).

Lon Chaney Jr/Kharis colpisce ancora in The
Mummy's Ghost. dove a guidare la mummia ¢'¢
un nuovo sacerdote, questa volta con la faccia di
John Carradine. Kharis ¢ ora in mostra in un
musco, ma fugge ¢ scopre la reincarnazione di
Ananka. Nonostante la banalita del soggetto,
questo film ha alcuni aspetti trasgressivi. Gli dei
cgizi e la dimensione soprannaturale risultano
onnipotenti verso il mondo della ragione. Non
¢'¢ eroc che tenga. nessuna arma riesce a bloc-

care il corso degli eventi dominati dalla mum
mia ¢ dal sacerdote. Solo le paludi. in cui Khari
¢ Ananka sprofondano, possono fermare L
mummia ¢ la principessa. non gli sforzi degl
uomini.

Privo anche di queste pretese il successive
The Mummy's Curse. ancora con Lon Chaney I
ma con una nuova Ananka (Virginia Christine
Dopo 25 anni la mummia ¢ la bella riemergon
dalla palude. vengono trasportati in Lousian
da un archeologo ¢ li seminano il terrore fini
alla consucta distruzione finale. Cortissim:
(dura appena 60 minuti). il film chiudeva senz
rimpianti la breve serie della mummia Khari:
Solo nel 1955 la Universal avrebbe riutilizzat
questo tema, con Abbont and Costello Meet th
Mummy.

Ultimo film della coppia di comici, 4bbo
and Costello Meet the Mummy portava Gianni
Pinotto in Egitto, dove rimanevano coinvol
nella ricerca di un tesoro di cui Pinotto possicd
involontariamente una traccia decisiva. Cond
to con gag ¢ molte canzoni, il film ospita sol
collateralmente la mummia. interpretata
Eddie Parker. finalmente sfuggito al destino «
cterna controfigura.




L'UOMO LUPO

L'apparizione dei lupi mannari al cinema ¢
dovuta interamente, agli esordi. della casa Uni-
versal. I primissimi film in assoluto che abbia-
no affrontato il tema della licantropia sono stati
prodotti infatti da piccole societa cinematogra-
fiche associate alla Universal. Si tratta di The
Werewolf del 1913 e The White Wolf del 1914,
entrambi basati su leggende indiane. Nel primo
una squaw risuscita ¢ si vendica sotto forma di
lupo. in virtt di una credenza dei Navajo. Nel
secondo film. invece. ¢ un guerriero pellerossa
che di notte diventa un lupo. Questi due corto-
metraggi non presentavano in verita dei veri
uomini-lupo. ¢ non veniva mostrata nessuna
metamorfosi.

Solo nel 1935 il cinema si interessa di nuovo
alla licantropia. ed ¢ ancora grazic alla Univer-
sal. Il primo film della storia del cinema ad
occuparsi della leggenda dell'uvomo-lupo ¢ pro-
prio The Werewolfof London. programmato dalla
Universal fin dal 1932 e che doveva essere affi-
dato nelle intenzioni al regista James Whalec a
Boris Karlofl. Occupati a far risorgere il mostro
di Frankenstein, Whale ¢ Karloff lasciarono il
campo ad altri professionisti della casa di
Lacmmle. Henry Hull, gia star del cinema
muto, divento cosi il primo licantropo dello
schermo, in un film che imitava in pil parti la
storia del dr Jekyll ¢ Mr Hyde. I'unico mito
dell’horror di cui I'Universal non riusci mai a
impadronirsi.

Hull ¢ l'antipatico dottore che durante un
viaggio in Tibet viene assalito da un lupo man-
naro. proprio mentre sta cogliendo uno strano
fiore. la mariphosa Lupine lumine, che sboccia
alla luce della luna ed ¢ creduto un antidoto per
la licantropia. Tornato a Londra. nelle notti di
luna piena il dottore si trasforma in lupo. Il
misterioso orientale Yogami (Warner Oland.
l'attore svedese celebre interprete di Charlie
Chan. ma anche del diabolico Fu-Manchu)
mette in guardia il dottore dai rischi di quella
malattia contagiosa ¢ gli ricorda: «Il licantropo
istintivamente cerca di uccidere ¢id che pia
ama». E infatti i maggiori pericoli li corre la
moglic del dottore. interpretata dalla Valerie
Hobson che nello stesso anno era. con I'identico
nome di Elizabeth. la moglie di Frankenstein in
The Bride of Frankenstein. Dopo la scoperta che
Yogami ¢ in realta il licantropo tibetano che lo
aveva azzannato, il dottore-lupo perde il con-
trollo ¢ sta per attaccare Elizabeth quando &
abbattuto dalla polizia. In una serie di dissol-
venze Henry Hull torna uomo ¢ chiede perdono.

The Werewolf of London vide un impegnativo
lavoro diJack Pierce e John P. Fulton per realiz-

zare il trucco ¢ gli effetti speciali necessari alle
trasformazioni di Hull in uomo-lupo. Lattore si
rifiuto di ricoprire completamente il suo volto di
peli. temendo di non essere riconoscibile, ma
¢i0 nonostante lapplicazione del make-up
richiese ben sei ore di lavoro.

Le rimostranze di Hull di fronte al make-up
di Pierce non avevano senso per Lon Chaney Jr.
alla ricerca di un ruolo di primo piano. Cosi.
quando la Universal gli propose di interpretare
The Wolf Man. nel 1941, Chaney accetto di buon
grando anche le estenuanti ore indispensabili
per il trucco. E I'attore fece bene ad interpretare
quel film. perché proprio grazie a The Wolf Man
divento una vedette dell’horror Universal sulla
scia del successo del suo licantropo.

Curt Siodmak non aveva una fonte letteraria
forte cui ispirarsi per un film sull'uomo-lupo. e
invento la sceneggiatura deducendo la storia da
una serie di leggende ¢ tradizioni popolari. 11
film si apre con questi versi:

Anche un womo che é puro di cuore

E dice le preghiere di note,

Puo diventare un lupo quando l'aconito fiorisce
E brilla la luna d'aurunno.

La traduzione in italiano fa perdere il gioco di
parole con «wolfbane» (I'aconito), vocabolo
che contiene il riferimento al lupo (wolf). Questi
versi dovevano immergere subito lo spettatore
nell’atmosfera delle credenze zigane. delle pau-
re ancestrali dei nomadi.

Lon Chaney Jr ¢ Larry Talbot. uno studente
universitario che torna nella sua casa dei Car-
pazi ¢ resta stupefatto dalle superstizioni del
luogo. Una notte Talbot viene morso da un lupo.
che in realta ¢ lo zingaro Bela (ovviamente, non
¢ altri che Bela Lugosi...). Una vecchia zingara
(Maria Ouspenskaya) gli spicghera la maledi-
zione di cui ¢ ora afflitto, e che solo un proicttile
o un’arma d’argento potra interrompere. Talbot
infatti ad ogni luna piena si trasforma in lupo e
vaga per le foreste in cerca di vittime.

Dopo aver attaccato anche la sua amata zin-
gara Gwen, I'uomo-lupo verrd ucciso con un
bastone d'argento dal proprio padre (Claude
Rains).

The Wolf Man diventera il capostipite di tutti i
film di licantropi che seguiranno. anche oltre la
saga Universal. Come ha fatto notare Pierre
Gires il modello del film era comunque gia in
luce nella pellicola del 1935: «I principali cle-
menti della scencggiatura di The Werewolf si
ritrovano qui: il personaggio centrale diventa
lupo mannaro dopo esserc stato morso da un
altro lupo mannaro, si trasforma quando c'¢
luna picna e ritorna normale morendo. Cio
conferma l'importanza del film del 1935 che ¢ il
vero prototipo della serie, per quanto quello del

1941 abbia acquisito, con il passar degli anni.
una maggiore notorietar». (P. Gires, Les Loup-
garous a ['écran, in «L’Ecran fantastique» n.
21, 1981).

Con The Wolf Man la Universal crea una nuo-
va figura mitologica del suo serraglio, Larry Tal-
bot. A questo personaggio perd non dedichera
pit un intero film, ma si limitera ad affiancarlo
ad altri mostri gia consolidati (in Frankenstein
Meet the Wolf Man, The House of Frankenstein ¢
The House of Dracula, fino a Abbott and Costello
Meer Frankenstein).

Lon Chaney Jr restera l'interprete fisso di Tal-
bot. con un sempre pit accentuato senso di col-
pa. alla ricerca di una cura per la malattia di cui
si sente vittima. Un lupo mannaro piccolo-
borghese, insomma, che tenta disperatamente
di sfuggire alla propria diversita e al quale il
viso comune ¢ anonimo di Lon Chaney Jr si
prestava perfettamente.

La Universal tornera al licantropo solo nel
1972, casualmente, quando il regista Nathan
Juran volle portare il suo attore preferito Ker-
win Matthews, che per lui era gia stato Simbad il
marinaio, sotto i lunghi peli di un lupo manna-
ro contemporanco. Tormentato come Talbot,
questo uomo-lupo cerca in tutti i modi di non
aggredire moglie e figlio durante le suc trasfor-
mazioni. Il titolo The Boy Who Cried Werewolf
allude ai disperati tentativi del figlio del lican-
tropo per convincere la polizia ¢ vicini di casa
che suo padre ¢ un pericoloso lupo mannaro.




KARLOFF E LUGOSI

Karloff e Lugosi non sono duc mostri dell'im-
maginario o del romanzo gotico. ma due attori.
Ma grazic alla Universal Karloff ¢ Lugosi erano
diventati sinonimi di orrore. di raccapriccio. di
film che fa rizzare i capelli in testa. Soprattutto
il primo. il Boris Karloft di Frankenstein, si vide
addirittura ridotto al solo cognome nelle locan-
dine ¢ nei credits. Ma sia Karloff che Lugosi
acquisirono un fascino fantastico legato ai loro
nomi csotici quanto alle strance facce che
possedevano.

Karloll ¢ Lugosi diventano qualcosa di pia
che interpreti di personaggi cinematografici
dellorrore. Sono essi stessi personaggi da brivi-
do. garantiscono il successo diun film forse piu
delle maschere di Dracula o della creatura di
Frankenstein.

Appena otticne un travolgente successo con
Dracula. il diabolico Lugosi viene reclutato per
un altro horror da protagonista. Murders in the
Rue Morgue, dirctto da Robert Florey che aveva
appena finito di lavorare su Frankenstein

Lugosi. pesantemente truccato. ¢ il dr Mirakle.
uno scienziato pazzo che vuole dimostrare le
sue teorie dell’evoluzione incrociando il sangue
di una scimmia con quello di ragazze che rapi-
see senza scrupoli. I suo strumento ¢ uno scim-
mione addestrato, come nel romanzo di Edg
Allan Poc da cui il film ¢ tratto. Florey stesso
aveva seritto Nadattamento del romanzo. ¢ lotto
con la produzione per mantenere lambienta-
Zione ottocentesca. che per motivi di risparmio
la Universal voleva abolire. Una Parigi rico-
struita in studio da Charles Hall dava i fondalia
un film denso di riferimenti all’'espressionismo.
accentuati dalla fotografia dell’esperto Karl
Freund.

Ha scritto Richard Bojarski: «Nonostante le
radici della storia nel classico di Poe. il film sve-
la pit di una somiglianza con il Gabineno del
dotior Caligari. Lo scenario del parco dei diverti-
menti, la sinistra conferenza di Mirakle nella
tenda. la scimmia al posto del sonnambulo ¢
alcune delle scenografic distorte. prestano cre-
dibilita alla tesi che il film tedesco influenzo
Hollywood», (R. Bojarski. The Films of Bela
Lugosi. Citadel Press, Secaucus. NI 1980, p.
13).

Girato in quattro settimane, Murders in the
Rue Morgue si avvaleva anche di dialoghi
aggiuntivi dovuti a John Huston. I costumi ¢ gli
ambicnti della Parigi dell’Ottocento si deforma-
vano sotto le oniriche luci ¢ ombre. soprattutto
nella scena del carnevale. Nei panni della scim-
mia ammaestrata attore filippino Charles
Gemori, che rimarra specialista nellindossare

costumi scimmieschi per la Hollywood der suc-
cessivi decenni.

Pressoché contemporancamente a Murders,
la Universal mise in canticre un film per laltra
sorgente stella dell’horror. Boris Karlofl. Sotto
la collaudata regia di James Whale, The Old
Dark House offre il primo ruolo di primo pianoa
Karloff. Durante una tempesta un gruppo di
persone si rifugia in una veechia casa. abitata
da bizzarri personaggi. Tra essi spicca Morgan,
il camericere orrido ¢ muto (ovviamente Boris
Karloff. truccato ad arte da Jack Pierce). Un vee-
chio rivela gli ospiti che nella casa ¢ tenuto pri-
sioniero suo figho. piromanc. Morgan libera il
piromane. mentre il gruppo di ospiti lotta fino
all'ultimo sangue ¢ ricsce a fuggire.

Fedele adattamento del romanzo di J. B, Prie-
stley, The Old Dark Howse cra attraversato da un
sottile humor nero. ¢ non ricorreva ai soliti espe-
dienti dei film imperniati su case maledette o
infestate da spiriti. Whale scelse di dedicare
attenzione ai personaggi ¢ alle loro stranczze.
pit che agli effetti spettacolari. Quando provoca
paura o sorprese ¢ sempre con raffinatezza. In
una celebre sequenza, durante la tempesta. la
macchina da presa entra nella stanza dove si
presume sia rinchiuso qualcosa di terribile. 11
climax ¢ al massimo, ma da una mano inguic-
tante emerge solo la figura di un tranquillo vee-
chictto. Il contrasto tra le attese del pubblico ¢ la
realtad mostrata dalla camera ¢ completo.

Era pero giunto il momento di mettere insie-
me le due vedette dell’orrore. per assommare
spaventi ¢ guadagni. Nel 19323 gli schermi ospi-
tano The Black Car, il primo film con la coppia
Lugosi-KarlofT alla pari sulle locandine pubbli-
citarie. Il film ¢ vagamente ispirato a Edgar
Allan Poe. L'idea iniziale era di unire La caduta
della H'.Nf(]l'li:lllll. Ushercon H_L‘u’(.’rfh’: Fo, Mil S I'EPil.“
g0 in seguito su un nuovo soggetto di BEdgar
Ulmer. che dirigera anche la pellicola. oltre a
discgnarne i costumi ¢ le scenografie. 11 gatto
nero del titolo fara solo sporadiche appar
tra le gambe dei due protagonisti principali,

Bela Lugosi ¢ Vitus Ve Ist, un personag-
gio «buono» come contraltare del «cattivor
architetto Hjalmar Poclzig (Boris Karloff). Ldue
si odiano, dopo un tradimento avvenuto duran-
te la guerra. ¢ tutto il film ¢ giocato sulla minter-
rotta sfida tra Verdegast ¢ Poelzig. Questultimo
¢ sacerdote di una setta votata al culto di Satana
(si dice che Ulmer si sia ispirato alla figura del
satanista Aleister Crowley). in nome del quale
compic anche sacrifici umani. Verdegast scopre
che il rivale tiene i cadaveri incorrotti di sua
moglic ¢ sua fighia nei sotterranci della sua avve-
niristica abitazione. Verdegasl impazzisce. scuoia
vivo larchitetto ¢ fa saltare in aria ledificio

zioni




Grazie alla fotografia di John Mescall le biz-
zarre strutture ¢ gl arrcdamenti della casa di
Poclzig diventano un delirio di chiaroscuri ¢ di
ombre allungate. Ulmer. di origine austriaca. fa
cosi perdurare Tinfluenza espressionista sulla
Universal.

The Black Car era sapicntemente dosato per
consentire un perfetto equilibrio nei ruoli inter-
pretati dai due attori. Dialoghi ¢ battute erano
misurate per soddisfare indifferentemente i fan
di Karlofl ¢ quelli di Lugosi. In seguito la bilan-
cia pendera dalla parte di Boris Karloff privile-
giato spesso soprattutto in casa Universal. Lo
squilibrio comungue non ¢ ancora evidente in
The Raven del 1935, Ancora ispirato a Poc (una
statuetta di corvo getta pit volte la sua ombra
minacciosa sulle parcti. alludendo alla pocsia
di Edgar Allan Poc). The Raven mostra un Bela
Lugosi nella parte del dr Vollin, chirurgo osses-
sionato dai versi dello serittore americano ¢ col-
lezionista di strumenti di tortura, Quando il
delinguente Bateman (Boris Karlofl) chicde a
Vollin una operazione di chirurgia estetica per
cambiare volto ¢ sfuggire alla polizia. il medico
lo sfigura. Per ottencre un altra operazione che
lo renda di nuovo normiale Bateman aiuta Vol-
lin a vendicarsi di una amante che lo ha respin-
to ¢ della sua famiglia.

Mentre la ragazza ¢ il fidanzato stanno per
essere stritolati da una stanza meccanica. il
padre viene sottoposto alla tortura del pozzo ¢
del pendolo (altra citazione da Poc). Prima che
il [ilm si concluda con Ta giusta fine dei due vil-
lain. Lugosi ha occasione di scoppiare in reite
rate risate sataniche. dalle quali si riscattera sol-
tanto I'anno successivo, quando torna ad essere
Iantagonista buono di Karlolt in The Tnvisible
Rav.

Karloff ¢ il dottor Rukh. che durante una spe-
dizione in Africa scopre una nuova sostanza
radioattiva. Ne ¢ contaminato ¢ impazzisce.
Lugosi ¢ il dottor Benet (tipico scienziato dalla
parte del Bene della tradizione Universal) che
cerca di curare il suo collega ma ne viene ucciso
Dopo vart delini, Rukh diventa sempre pin
radioattivo. lino a trasformarsi in una slera di
fuoco. Gl effetti speciali crano curati come
sempre da John P Fulton, ¢ Ta sua abilita s
dimostro persino nella ricostruzione di scontri
spaziali tra stelle ¢ piancti. Tipico film di seric B
The Invisible Ray utilizzava per risparmiar
scenari del serial Flash Gordon . ¢ persino alcuni
fotogrammi del laboratorio di Frankensiein. 11
{ilm ebbhe comunque successo ¢ si programmao
un segutto. sempre con Karloll ¢ Lugosi. intito-
lato The Man in the Cabh.

In realta il progetto sara attuato solo nel 1941
con Man Made Monster. tratto dal romanzo The

Llectric Man di H. ). Essex. S. Schwarz ¢ L.
Colos. e interpretato da Lon Chaney Ir e Lionell
Atwill. In questo falso seguito. di soli sessanta
minuti. Atwill ¢ uno scienziato pazzo che rende
il povero Chaney talmente picno di elettricita
da diventare luminoso ¢ immune agli alt vol-
taggi: persino la sedia clettrica non riesce ad
ucciderlo. Finird comungue in fumo.

Un altro finto remake ispirato al successo del-
la L‘H|‘|‘i.1 Karlotl-1 li;l1\i ¢ The Black Car del
1941, ancora pit lontano da Poe del suo antece-
dente del 1934, Nel tentativo Universal  di
mischiare horror ¢ comedy si ritrovava invi-
schiato il solo Bela Lugosi. nella parte di Edoar-
do. un bafluto pazzoide.

Ma Karlotl ¢ Lugosi dovevano essere recluta-
i insicme ancora una volta (se si esclude la loro
compresenza in Son of Frankenstein). In Black
Friday (1940) lo sceneggiatore Curt Siodmak si
diverte a sottoporcei una variante della sua pas-
sione per i trapianti di cervelli. 11 dottor Sovac
(Boris Karloff) trapianta alcunc cellule del cer-
vello di un criminale sul professor Kingsley.
rimasto gravemente ferito. Quando Sovac sco-
pre che il delinquente a cui apparteneva il cer-

vello era in possesso di un riceo bottino. decide
di ipnotizzare Kingsley per farsi rivelare dove ¢
nascosto il denaro. Kingsley si tramuta nel cri-
minale. uccide varie persone tra cui il suo ex-
complice (Bela Lugosi). prima di essere ammaz-
zato da Sovac. Quest'ultimo non sfugge alla
sedia clettrica.

Inizialmente doveva essere Lugosia internre-
tare un ruolo di primo piano accanto a Karlof,
poi il regista Arthur Lubin preferi dare spazio a
Stanley Bridge nella parte di Kingsley. La Uni-
versal escogito comungue un battage pubblici-
tario per puntare sulla presenza di Lugosi. dif-
fondendo la notizia che la scena della morte di
Bela era di un impressionante realismo. Latto-
re. per completare la scencggiata. venne sotto-
posto a ipnosi sul set. alla presenza dei gior-
nalisti!

Si chiudeva cosi la partnership fra Lugosi ¢
Karloff alla Universal (i due appariranno anco-
ra insicme ma per altre produzioni). Il ruolo di
Boris KarlolT apparve senza la sua spalla Lugo-
stin altri film Universal. anche di genere non
fantastico.

In Night Key del 1937, Karloff ¢ un inventore
che si vendica di ¢hi gli ha rubato Ie idee. In
Tower of London ¢ un boia storpio al servizio di
Riccardo I di nuovo al fianco di Basil
Rathbone come in Son of Frankenstein, ¢ con le
stesse musiche ¢ lo stesso regista. In The Climax
¢ un assassino che crede di vedere in una can-
tante lirica la reincarnazione della sua vittima. ¢
il film. primo a colori della filmogratia di Kar-
loft, guarda al Fantasma dell opera di cui riutiliz-
za le scenografic della versione con Lon Cha-
ney. Nel dopoguerra Karloff ¢ con la Universal
per The Strange Door. dove ¢ il fedele servitore
del folle Alan de Maletroit (Charles Laughton).
in una vicenda tratta da Robert Louis Steven-
son. Nel 1952 ¢ un medico del XVIH secolo in
The Black Castle, commedia con sfumature hor-
ror di Nathan Juran.

Ma nemmeno Boris Karloff doveva sfuggire a
Gianni ¢ Pinotto. In ben due occasioni il vee-
chio Boris ¢ protagonista di pellicole con
Abbott ¢ Costello. ancora una volta intenziona-
toa demolire miti ¢ leggende del fantastico
hollywoodiano. La prima occasione ¢ data da
Abbotr and Costello Meer the Killer Boris Karloff.
dove Karlofl, diventato definitivamente parte
mtegrante del titolo stesso del film. ¢ un ipnoti-
sta inda. L'ultimo atto ¢ Abbour and Costello Meer
Dr Jekyll and Mr Hyde, unica incursione della
Universal tra i personaggi creati da Stevenson.
Karloff ¢ il dr Jekyll. truccato da Bud Westmore
per le sue trasformazioni in Hyde. Una delusio-
ne anche per il make-up: si tratta di una sempli-
ce maschera applicata sul volto dell’attore.




TUTTI GLI UOMINI DELLA UNIVERSAL

BUD ABBOTT ¢ LOU COSTELLO

Abbote nato ad Atlantic City nel 1895 ¢ Costello a Patterson nel
1906. Recitano in molti spettacoli comici a teatro. senza formare
ancora coppia. Solo nel 1940 iniziano a lavorare in tandem per il
cinema. In Italia sono noti come Gianni e Pinotto. e in Francia
come Les deux Nigauds. Popolarissimi nell’America del dopo-
guerra hanno incontrato quasi tutti i mostri Universal: dai fanta-
smi a Frankenstein. Dracula. I'uomo invisibile. I'uvomo lupo. la
mummia. i marziani. «Karloff» ¢ il dr. Jekyll. La coppia si & sciol-
ta nel 1936,

JACK ARNOLD

Nato a New Haven. Connecticut. nel 1916. ¢ stato attore ¢ poi
regista di cortometraggi bellici durante la Seconda guerra mon-
diale. Continua una attivita di documentarista per poi girare film
di diverso genere agli studi Universal. Negli anni Cinquanta lan-
cia un nuovo corso per il cinema di fantascienza con If Came from
Outer Space. The Crearure from the Black Lagoon, Tarantula, Revenge
of the Creature, The Incredible Shrinking Man, Monster on the Cam-
pus. In seguito ¢ diventato produttore. tornando solo saltuaria-
mente alla regia.

LIONEL ATWILL

Nato a Croydon. in Inghilterra. nel 18835, & stato attore di teatro
a Londra e dal 1915 negli Stati Uniti. Nel cinema & stato quasi
sempre utilizzato come villain. interpretando figure spesso grotte-
sche di scienziato pazzo. Per la Universal ¢ stato in particolare il
capo della polizia in'Sen of Frankensiein. dotato di un braccio arti-
ficiale dopo la mutilazione provocatagli dal mostro. e in altre pel-
licole della serie. Tra le sue apparizioni per gli Universal studios.
Man Made Monster, Frankestein Meet the Wolf Man. House of Fran-
kenstein ¢ House of Dracula. E morto nel 1946,

JOHN CARRADINE

Nato nel 1906 a New York. ha iniziato come attore teatrale a
New Orleans e a Broadway. Una delle sue prime interpretazioni
cinematografiche ¢ costituita dalla fugace apparizione in The Bri-
de of Frankensiein. Nello stesso periodo lavora come scenografo e
come attore per Cecil B. De Mille. Diventa rapidamente un volto
ricorrente nei western (celebre la sua partecipazione in Ombre ros-
se. nella parte del baro) e nei film dell’'orrore. Per la Universal ¢
stato Dracula in House of Frankenstein e House of Dracula ed &
apparso in The Mummy's Ghost. In seguito ha interpretato centi-
naia di ruoli di secondo piano per I'horror di serie B.

LON CHANEY

E nato a Colorado Springs nel 1883. Si dice che fosse figlio di
genitori sardamuti_ e che per questa ahhin cviluppata una e-r:‘n-nin
“apacita mimica. Da ragazzo ¢ ballerino. mimo e attore per i tea-
triambulanti. Grande trasformista. dal 1920 si specializza in ruoli
di villain o di storpio. diventando una leggenda del cinema muto
come «l'uomo dai mille volti». Due sue interpretazioni avviarono
il successo della Universal nel genere macabro. The Hunchback of
Notre Dame e The Phantom of the Opera. Era noto per realizzare da
solo tutti i make-up delle sue creature. Mori nel 1930. dopo aver
girato un solo film sonoro. La Universal gli dedico un omaggio
nel 1957 con The Man With A Thousand Faces. una biografia inter-
pretata da James Cagney.

LON CHANEY JUNIOR

Nato nel 1907 a Oklahoma City, era figlio adottivo o naturale
(non & stato mai definitivamente accertato) del famoso Lon Cha-
ney. I vero nome Creighton gli venne mutato in Lon per identifi-
carlo con il padre. e giocando su questa parentela la Universal lo
fece interprete di una interminabile serie di horror. Grazie a The
Wolf Man si caratterizzo come I'ideale licantropo cinematografi-
co. ma per la Universal apparve anche in The Man Made Monster,
Ghost of Frankenstein, The Mummy's Tomb, Cobra Woman. Fran-
kenstein Meets the Wolfman. Son of Dracula, Calling Dr Death, House
of Frankenstein. Weird Woman, The Mummy's Ghost, Dead Man's
Eves, The Mummy's Curse, Ghosts Catchers, Pillow of Death. fino a
Abbort and Costello Meer Frankenstein.

Spesso criticato per la sua inespressivita. ¢ apparso fino alla
morte. nel 1973, in brevi parti dell’horror di serie B.

COLIN CLIVE

E nato nel 1900 a St Mal6 in Francia. ma da famiglia inglese.
Avviato alla carriera militare. dopo un infortunio ad una gamba
abbandono I'esercito e divento attore di teatro. Apparve nel famo-
soJourney’s End. Recito sia a teatro che al cinema e fu sopraitutto
lo scienziato Frankenstein in Frankenstein e The Bride of Franken-
stein. Dopo una breve carriera. spesso nel cinema horror, mori
giovanissimo nel 1937.

FORD L. BEEBE

Nato nel 1888, ¢ stato il principale regista di serial negli anni
Trenta. Ha portato sullo schermo molti eroi dei fumetti (da X9 a
Jungle Jim). La Universal trasformo alcuni suoi serial in lungo-
metraggi. in particolare del ciclo su Flash Gordon. Ha prodotto
Son of Frankenstein. e collaboro con Walt Disney per Fantasia.




TOD BROWNING

E nato a Louisville, Kentucky. nel 1882. Lascia giovanissimo la
famiglia per lavorare nel circo. e girare il mondo come clown. Dal
1912 lavora per il cinema, ed & tra I'altro assistente di Griffith
per Intolerance.

Nel 1925 inizia un sodalizio con Lon Chaney. dirigendo alcune
delle pit importanti pellicole del primo divo horror. Il principale
successo della sua carriera & Dracula (1931). che inizialmente
doveva essere interpretato da Chaney. morto perd poco prima
delle riprese. Dopo una serie di horror di qualita (Freaks, Mark of
Vampire, Devil Doll, Miracles for Sale) si ¢ ritirato, ed ¢ morto
nel 1962.

ARTHUR EDESON

Nato a New York nel 1891. & stato un importante capo operatore
nel cinema degli anni Venti e Trenta. Ha lavorato con John Ford e
William Dieterle, John Huston e Michael Curtiz. Per la Universal
& stato il fotografo preferito di James Whale. collaborando a Fran-
kenstein, The Old Dark House e The Invisibile Man. Prima di morire.
nel 1969, ¢ stato presidente dell'’American Cinematographers
Society.

ROBERT FLOREY

Nato a Parigi nel 1900, lavoro con Georges Mélies, il pioniere
del cinema fantastico. Appassionato di cinema, divenne giornali-
sta e venne inviato in America, dove si inseri subito nell'industria
cinematografica come sceneggiatore e regista. si specializzo in
commedie brillanti (ha diretto il primo film dei fratelli Marx), ma
apprezzo molto il genere fantastico. Sceneggiatore del Franken-
stein di James Whale (di cui avrebbe desiderato essere anche regi-
sta). diresse poco dopo Murders in the Rue Morgue. Lasciata la Uni-
versal lavoro per altre produzioni e poi passo alla televisione, col-
laborando a centinaia di telefilm.

KARL FREUND

E nato a Koenighnof. in Germania, nel 1890. Dal 1914 ¢ diretto-
re della fotografia per grandi registi espressionisti. e collabora a
film come Der Golem, Der Januskopf, Metropolis. Emigra negli Stati
Uniti nel 1930 ed & capo-operatore per Dracula e Murders in the Rue
Morgue. Nel 1932 firma come regista The Mummy. Dopo avere
ottenuto un Oscar per la migliore fotografia nel 1937, si & progres-
sivamente allontanato dal cinema, e dagli anni Cinquanta ha
lavorato soprattutto per la televisione. E morto nel 1969.

DWIGHT FRYE

E nato a Denver. Colorado. nel 1899. Divento presto un bravo
caratterista sulle scene di Broadway e poi passo al cinema, per
diventare il tipico assistente storpio degli scienziati pazzi Univer-
sal (in Frankenstein ¢& il gobbo Fritz, in The Bride of Frankenstein &
I'assistente del dottor Praetorius). Indimenticabile la sua inter-
pretazione del pazzo Renfield, il mangiamosche servo del vampi-
ro di Dracula (1931). Utilizzato in numerosissimi horror, ¢ morto
nel 1945.

JOHN P. FULTON

Nato nel 1902 & stato uno dei principali esperti di effetti speciali
del cinema americano. Firma gli effetti di almeno venti film fan-
tastici Universal. tra cui Frankenstein, The Invisibile Man (e tutti i
seguiti sull'uomo invisibile), The Wolf Man, Son of Dracula, Dead
Man'’s Eyes. ecc. Ha colloborato anche con la Fox, la Paramount e
la RK.O.

RONDO HATTON

Hatton é stato I'unico attore del cinema horror a recitare senza
trucco. Affetto da acromegalia, Hatton aveva fattezze deformiche
la Universal utilizzera per House of Horrors, Spider Woman Strikes
Back e Pearl of Death. 11 suo unico film da protagonista & The Brute
Man. diretto nel 1946 da Jean Yarborough, talmente impietoso
verso la malattia dell’attore da indurre la casa produttrice a limi-
tarne la distribuzione. Hatton divenne noto come «The Creeper».
E morto nel 1946,

LAMBERT HILLYER

E nato nel 1889 a South Band, Indiana. Dopo essere stato gior-
nalista, passa al cinema e dirige circa duecento western, soprattut-
to interpretati da William S. Hart e Tom Mix. Il cinema fantastico
lo ricorda per Dracula’s Daughter, The Invisibile Ray e per il serial
Barman (1946). Si é ritirato nel 1954.

RUPERT JULIAN

Nato in Nuova Zelanda nel 1889, nel 1913 ¢ in America dove
lavora come attore e poi come regista. Ha diretto pit volte Lon
Chaney, soprattutto nel suo capolavoro The Phantom of the Opera.
E stato assistente di Cecil B. De Mille. Nel 1930 firma The Cat
Creeps e poco dopo abbandona il cinema, non riuscendo ad ade-
guarsi alla nuova realta del film sonoro. E morto nel 1953.




BORIS KARLOFF

E nato nel 1887 a Dulwich, in Inghilterra. Il suo vero nome era
William Henry Pratt, modificato con I'ingresso nel mondo del
cinema americano. Dopo molti film esotici o d’avventura, diventa
star dell’horror con Frankenstein. Da allora compare in decine di
film dell'orrore Universal e, dopo la guerra, in moltissime pellico-
le di serie B, anche in Italia e in Messico. Numerose le sue appari-
zioni televisive, tra I'altro anche sotto la direzione di Robert Flo-
rey che era stato sceneggiatore di Frankenstein. E morto nel
1969.

ERLE C. KENTON

Nato a Morboro (Montana) nel 1896, dal 1914 & regista e sce-
neggiatore per il comico Mark Sennett. Dagli anni Trenta si dedi-
ca a numerosi film dell’orrore, tra cui Island of Lost Souls, con
Charles Laughton. Per la Universal dirige, tra I'altro, Ghost of
Frankenstein, The House of Frankenstein ¢ The House of Dracula.
Dopo la guerra & passato alla televisione. girando piu di
duecento telefilm.

REGINALD LE BORG

Nato a Vienna nel 1902, dal 1943 ¢ regista per numerosi film di
genere a Hollywood. Tra i molti film della sua carriera (polizie-
schi, d’avventura, western, ecc.) vanno ricordati i suoi lavori perla
Universal nel campo del fantastico: Calling Dr Death, Weird
Woman, The Mummy's Ghost, Dead Man's Eyes, Jungle Woman.
Negli anni Sessanta si dedica soprattutto alla televisione.

ROWLAND V. LEE

E nato nell'Ohio nel 1891. Fino alla Prima guerra mondiale &
attore di teatro, poi passa alla regia cinematografica con alcuni
film della serie su Fu Manchu. Per la Universal & regista di Son of
Frankenstein e Tower of London. Nel 1945 si é ritirato dal cinema,
considerandolo ormai troppo commerciale.

PAUL LENI

E nato a Stoccarda nel 1885. Amico di Oscar Kokoschka e di
Max Reinhardt, dal 1918 ¢ direttore artistico per numerosi registi
tedeschi e americani (¢ emigrato negli Stati Uniti nel 1927). Per la
Universal dirige The Car and the Canary e The Man Who Laughs,
interpretato da Conrad Veidt. Nel 1929, poco prima di morire, gira
The Last Warning.




ARTHUR LUBIN

Nato a Los Angeles nel 1901, durante I'epoca del muto & produt-
tore e regista per cortometraggi comici. Dopo il 1935 si dedica ai
generi piu svariati, approdando spesso al fantastico dirigendo,
per la Universal, Black Friday, Hold That Ghost, The Phantom of the
Opera (1943), Ali Baba and the Forty Thieves, The Spider Woman Stri-
kes Back. Tra il 1949 e il 1955 & I'artefice della serie di pellicole su
Francis il mulo parlante. In seguito lavorera quasi esclusivamen-
te per la televisione.

BELA LUGOSI

E nato nel 1882 a Lugos, in Ungheria. Con il suo vero nome
Bela Blasko ¢ attore di teatro e di cinema in patria, poi le sue sim-
patie rivoluzionarie lo costringono ad emigrare in Germania e in
America. Quando Tod Browning lo vuole prima in The Thirteen
Chaire poi in Dracula, il destino di Logosi si lega a quello del cine-
ma dell’orrore americano. Appare in decine e decine di horror,
spesso scadenti, talora di grossolana serie B, con pochissime fuo-
riuscite dal genere (ad esempio in Ninotchka, con Greta Garbo).
Dedito alle droghe, rimarra prigioniero dei suoi personaggi e ver-
ra sepolto negli abiti di Dracula.

JACK PIERCE

Nato nel 1888 a New York, lavora come truccatore al fianco di
Lon Chaney e di Paul Leni. In seguito si lega alla Universal crean-
do i volti mostruosi di tutte le creature degli studios, da Dracula a
Frankenstein, da The Mummy a The Wolf Man. Nel 1946 abbando-
na la Universal e lavora salturiamente fino alla morte, nel
1968.

CLAUDE RAINS

Nato nel 1889 a Londra, lavora inizialmente come tecnico per il
teatro. Diventato attore recita in prestigiosi teatri a Londra, in
Australia e infine negli Stati Uniti. Si ritira all'inizio degli anni
trenta avviando una fattoria, ma torna sulla scena, questa volta
cinematografica, grazie alle insistenze di James Whale che aveva
conosciuto in Inghilterra. Gira cosi The Invisible Man. Appare poi
in The Wolf Man ed ¢ il protagonista di Phantom of the Opera (1940).
Ha lavorato per molti film non di genere. E morto nel 1966.




BASIL RATHBONE

E nato nel 1892 a Johannesburg (Sud Africa), ed ¢ accresciuto
in Inghilterra. Decorato nella Prima guerra mondiale, si é dedica-
to a lungo al teatro, per poi passare al cinema nel 1925, in Ameri-
ca. Diventa subito un tipico villain per film d'avventura e di cap-
pa e spada. spesso come antagonista di Errol Flynn. Approda
all’horror con Tower of London e Son of Frankenstein. Contempora-
neamente inizia una lunga carriera come interprete di Sherlock
Holmes, rimanendo identificato con il personaggio. Negli anni
Sessanta ha partecipato alla serie horror di Roger Corman ed ha
mantenuto una presenza sulle scene teatrali. E morto nel 1966.

CURT SIODMAK

Nato in Germania nel 1900, ¢ stato scrittore, sceneggiatore e
regista. A meta degli anni Trenta & in America, dove scrive innu-
merevoli soggetti a carattere fantastico. Tra i film Universal che
portano la sua sceneggiatura The Invisible Man Returns, The Invisi-
ble Woman, Frankenstein Meets the Wolf Man, Son of Dracula, House
of Frankenstein. Negli anni Cinquanta dirige alcuni film fantastici
di serie B. Ben noto anche come scrittore di romanzi di fanta-
scienza, ¢ autore di Donovan's Brain, celebre storia di fantascienza
pit volte portata sullo schermo.

GLENN STRANGE

Nato nel 1911, & stato uno dei principali stuntman del cinema
hollywoodiano degli anni Trenta. Imito il mostro di Frankenstein
stile Karloff in House of Frankenstein, House of Dracula e Abbott and
Costello Meet Frankenstein. E apparso in altri horror minori ¢ poi
in popolari serie televisive. Si dice che fosse stato scelto per inter-
pretare Tarzan, prima di essere sostituito da Johnny Weismuller.
E morto nel 1973.

ERNEST THESIGER

E nato a Londra nel 1879, da una nota famiglia aristocratica.
Dopo essere stato pittore, diventa attore di teatro sulle scene ingle-
si. In America interpreta vari film di successo, e per la Universal ¢
il dr Praetorius di The Bride of Frankenstein e compare in The Old
Dark House. E morto nel 1961.

BUD WESTMORE

Nato nel 1918 a New Orleans, fa parte di una dinastia di trucca-
tori cinematografici. Sostituisce Jack Pierce alla Universal, fir-
mando i make-up di tutta la serie di Abbott e Costello contro i
mostri e di tutta la fantascienza Universal degli anni Cinquanta.
Il suo capolavoro resta I'uvomo anfibio di The Creature from the
Black Lagoon.

JAMES WHALE

Nato a Dudley. in Inghilterra, nel 1896, ¢ prima disegnatore
umoristico e poi attore e produttore teatrale. In America continua
alavorare per il teatro, ma ottiene importanti regie cinematografi-
che a partire dal 1929. Per la Universal firma quattro capolavori
fantastici: Frankenstein, The Old Dark House, The Invisible Man ¢
The Bride of Frankenstein. Costretto a ritirarsi dal cinema perla sua
omosessualitd. muore tragicamente nel 1957.




FILMOGRAFIA
TUTTO IL FANTASTICO DELLA UNIVERSAL

1916

20,000 Leagues Under the Sea

di Stuart Paton. Con Allen Holubar ¢ Jane
Gail

1917

Sirens of the Sea

di Allan Holubar. Con Louise Lovely ¢ William
Quinn

The Mysterious Mrs. M

di Lois Weber. Con Harrison Ford ¢ Evelyn
Selbie

1918

The Craving

di John Ford. Con Francis Ford e Mae Gaston
The Dream Lady

di Elsie Jane Wilson. Con Carmel Myers e Tho-
mas Holding

1919

The Millionaire Pirate

di Rupert Julian. Con Monroe Salisbury e
Ruth Clifford

1922

The Trap

di Robert T. Thornby con Lon Chaney e
Irene Rich

1923

The Shock

di Lambert Hillyer. Con Lon Chaney e Virginia
Valli

The Hunchback of Notre Dame (Nostra Signora
di Parigi)

di Wallace Worsley. Con Lon Chaney ¢ Ruth
Miller

1925

The Phantom of the Opera (Il fantasma dell'Opera)
di Rupert Julian. Con Lon Chaney ¢ Mary
Philbin

1927

The Cat and the Canary (Il castello degli
spettri)

di Paul Leni. Con Laura La Plante e Tully
Marschall

1928

The Man Who Laughs (L'uomo che ride)

di Paul Leni. Con Conrad Veidt e Mary
Philbin

The Last Warning (11 teatro maledetto)

di Paul Leni. Con Laura La Plante e John
Boles

1929

The Charlatan

di George Melford. Con Holmes Herbert e Mar-
garet Livingston

1930

The Cat Creeps

di Rupert Julian. Con Helen Twelvetrees e
Neil Hamilton

1931

Dracula

di Tod Browning. Con Bela Lugosi e Edward
Van Sloan

1932

Frankenstein (idem)

di James Whale. Con Boris Karloff e Colin
Clive

Murders in the Rue Morgue

di Robert Florey. Con Bela Lugosi e Sidney

Fox

The Old Dark House

di James Whale. Con Boris Karloff e Charles
Laughton

The Mummy (La mummia)

di Karl Freund. Con Boris Karloff e David
Manners

1933

The Invisible Man (L'uomo invisibile)

di James Whale. Con Claude Rains e Gloria
Stuart




1934

The Black Cat

di Edgar C. Ulmer. Con Boris Karloff ¢ Bela
Lugosi

1935

The Bride of Frankenstein (La moglic di F.)

di James Whale. Con Boris Karloff ¢ Elsa
Lanchester

The Werewolf of London (11 segreto del Tibet)
di Stuart Walker. Con Henry Hull ¢ Warner
Oland

The Raven

di Louis Friedlander (Lew Landers). Con Boris
Karloff e Bela Lugosi

1936

The Invisible Ray (11 raggio invisibilc)

di Lambert Hillyer. Con Boris Karloff e Bela
Lugosi

Dracula’s Daughter

di Lambert Hillyer. Con Gloria Holden ¢
Edward Van Sloan

1937

Night Key

di Lloyd Corrigan. Con Boris Karloff e Alan
Baxter

1938

Mars Attacks the World

di Ford Beebe e Robert Hill. Con Buster Crabbe
e Jean Rogers

1939

Son of Frankenstein (1l figlio di F.)

di Rowland V. Lee. Con Boris Karloff, Bela
Lugosi e Basil Rathbone

Tower of London (L'usurpatore)

di Rowland V. Lee. Con Boris Karloff, Basil
Rathbone e Vincent Price

The House of Fear

di Joe May. Con Walter Woolf King e El
Brendel

1940

Black Friday

di Arthur Lubin. Con Boris Karloff e Bela
Lugosi

The Mummy's Hand

di Christy Cabanne. Con Tom Tyler e George
Zucco

The Invisible Man Returns (11 ritorno dell'uomo
invisibile)

di Joe May. Con Vincent Price e Cedric
Hardwicke

The Invisible Woman (La donna invisibile)

di Edward Sutherland. Con Virginia Bruce ¢
John Barrymore

1941

Hellzapoppin’® (11 cabaret dell'inferno)

di H.C. Potter. Con Martha Raye e Richard
Lane

Hold That Ghost (L'inafferrabile spettro)

di Arthur Lubin. Con Bud Abbot ¢ Lou
Costello

The Black Cat

di Albert S. Rogell. Con Basil Rathbone e
Bela Lugosi

Man Made Monster

di George Waggner. Con Lon Chaney Jr ¢ Lio-
nel Atwill

The Wolf Man (L'uomo lupo)

di George Waggner. Con Lon Chaney Jr ¢ Clau-
de Rains

Horror Island

di George Waggner. Con Dick Foran ¢ Leo
Carrillo

1942

Arabian Nights (Le mille ¢ una notte)

di John Rawlins. Con Maria Montez e Jon
Hall

Invisible Agent

di Edward L. Marin. Con Jon Hall e Peter
Lorre

The Ghost of Frankenstein (11 terrore di F.)

di Erle C. Kenton. Con Lon Chaney Jr e Bela
Lugosi

The Mummy's Tomb

di Harold Young. Con Lon Chaney Jr e Elyse
Knox

Sherlock Holmes and the Voice of Terror

di John Rawlins. Con Basil Rathbone ¢ Nigel
Bruce

The Night Monster

di Ford Beebe. Con Ralph Morgan e Lionel
Arwill

The Mad Doctor of Market Street

di John Lewis. Con Lionel Atwill ¢ Una
Merkel

1943

Captive Wild Woman

di Edward Dmytryk. Con John Carradine e
Evelyn Ankers

Flesh and Fantasy (Il Carnevale della vita)

di Julien Duvivier. Con Barbara Stanwick,
Charles Boyer e Edward G. Robinson

Calling Dr Death

di Reginald Le Borg. Con Lon Chaney Jr ¢
Ramsay Ames

The Mad Ghoul

di James Hogan. Con George Zucco e Evelyn
Ankers

Frankenstein Meet The Wolf Man (F. contro 'uo-
mo lupo)

di Roy William Neill. Con Lon Chaney Jre Bela
Lugosi

Phantom of the Opera (1l fantasma dell’Opera)
di Arthur Lubin. Con Claude Rains e Susanna
Foster

Son of Dracula

di Robert Siodmak. Con Lon Chaney Jr e
Robert Paige

Sherlock Holmes Faces Death

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone e
Nigel Bruce

Sherlock Holmes in Washingion

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone ¢
Nigel Bruce

Sherlock Holmes and the Secret Weapon

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone ¢
Nigel Bruce

1944

Ali Baba and the Forty Thieves (A. B. ¢ i 40
ladroni)

di Arthur Lubin. Con Jon Hall ¢ Maria
Montez

Cobra Woman (11 cobra)

di Robert Siodmak. Con Jon Hall ¢ Lon Chaney
Ir

The Climax (La voce magica)

di George Waggner. Con Boris Karloff ¢ Susan-
na Foster

The Ghost Catchers (Caccia al fantasma)

di Edward Cline. Con Ole Olsen ¢ Chic John-
son, Lon Cheney Jr

The Pearl of Death

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

The Scarlet Claw

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

Sherlock Holmes and the Spider Woman (Sher-
lock Holmes)

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

The Invisible Man's Revenge (La rivincita dell'uo-
mo invisibile)

di Ford Beebe. Con John Hall e John Carradine
Murder in the Blue Room

di Lesile Goodwins. Con Anne Gwynne e
Donald Cook

The Mummy's Ghost

di Reginald Le Borg. Con Lon Chaney Jr e
John Carradine

Dead Man's Eyes

di Reginald Le Borg. Con Lon Chaney Ir e
Jean Parker

Jungle Woman

diReginald Le Borg. Con Acquanetta e Richard
Davis
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Phantom of the Opera (1l fantasma dell’Opera)
di Arthur Lubin. Con Claude Rains e Susanna
Foster

Son of Dracula

di Robert Siodmak. Con Lon Chaney Jr e
Robert Paige

Sherlock Holmes Faces Death

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone e
Nigel Bruce

Sherlock Holmes in Washington

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone e
Nigel Bruce

Sherlock Holmes and the Secret Weapon

di Roy William Neill. Con Basil Rahtbone ¢
Nigel Bruce

1944

Ali Baba and the Forty Thieves (A. B. e i 40
ladroni)

di Arthur Lubin. Con Jon Hall e Maria
Montez

Cobra Woman (Il cobra)

di Robert Siodmak. Con Jon Hall ¢ Lon Chaney
Jr

The Climax (La voce magica)

di George Waggner. Con Boris Karloff e Susan-
na Foster

The Ghost Catchers (Caccia al fantasma)

di Edward Cline. Con Ole Olsen e Chic John-
son, Lon Cheney Jr

The Pearl of Death

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone ¢
Nigel Bruce

The Scarlet Claw

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

Sherlock Holmes and the Spider Woman (Sher-
lock Holmes)

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone ¢
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The Invisible Man's Revenge (La rivincita dell'uo-
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di Ford Beebe. Con John Hall e John Carradine
Murder in the Blue Room
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Donald Cook
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Dead Man's Eyes
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Jean Parker
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Weird Woman
di Reginald Le Borg. Con Lon Chaney Jr ¢
Anne Gwynne

1945

Night in Paradise (Notte in Paradiso)

di Arthur Lubin. Con Merle Oberon, Turhan
Bey

The Frozen Ghost

di Harold Young. Con Lon Chaney Jr e
Evelyn Ankers

The Woman in Green

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone ¢
Nigel Bruce

House of Fear

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone ¢
Nigel Bruce

Pillow of Death

di Wallace Fox. Con Lon Chaney Jr e Brenda
Joyce

House of Frankenstein (Al di 1a del mistero)

di Erle C, Kenton. Con Boris Karloffe Lon Cha-
ney Jr

The Mummy's Curse

di Leslic Goodwins. Con Lon Chaney Jr ¢ Virgi-
nia Christing

Pursuit to Algers

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

House of Dracula (La casa degli orrori)

di Erle C. Kenton. Con Lon Cheney Jr ¢
John Carradine

Jungle Captive

di Donald Young. Con Vicki Lane ¢ Rondo
Hatton

That’s The Spirit (La meravigliosa illusione)

di Charles Lamont. Con Jack Oakie ¢ Peggy
Ryan, Buster Keaton

1946

House of Horrors

diJean Yarbrough. Con Martin Kosleck e Ron-
do Hatton

The Cat Creeps

di Erle C. Kenton. Con Fred Brady e Paul
Kelly

She Wolf of London

di Jean Yarbrough. Con June Lockhart e Don
Porter

Terror by Night

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

The Spider Woman Strikes Back

di Arthur Lubin con Gale Sondergaard e Ron-
do Hatton

Dressed 1o Kill

di Roy William Neill. Con Basil Rathbone e
Nigel Bruce

1948

Abbatt and Costello Meet Frankenstein (11 cervello

di F))

di Charles T. Barton. Con Bud Abbott, Lou

Costello, Bela Lugosi, Lon Chaney Jr e Glenn

Strange

Mr Peabody and the Mermaid (1l signore ¢ la

sirena)

([1;1 Irving Pichel. Con William Powell ¢ Ann
yth

1949

Abbott and Costello Meet the Killer: Boris Karloff
(Gianni e Pinotto e I'assassino misterioso)

di Charles T. Barton. Con Bud Abbott, Lou
Costello ¢ Boris Karloff

1951

Abbott and Costello Meet the Invisible Man

(G. ¢ P. contro I'nvomo invisibile)

di Charles Lamont. Con Bud Abbott e Lou
Costello

The Strange Door (Alan, il conte nero)

di Joseph Pevney. Con Charles Laughton e
Boris Karloff

You Never Can Tell

di Lou Breslow. Con Dick Powell ¢ Charles
Drake.

1952

The Black Castle (1l mistero del Castello nero)
di Nathan Juran. Con Boris Karloff ¢ Lon Cha-
ney Ir

1953

Abbott and Costello Meet Dr Jekyll and Mr Hyde
(Gianni e Pinotto contro il dr. Jekill)

di Charles Lamont. Con Budd Abbott, Lou
Costello e Boris Karloff

It Came From Outer Space (Destinazione..
Terra)

di Jack Amold. Con Richard Carlson e Charles
Drake

Abbott and Costello Go to Mars (Viaggio al piane-
ta Venere)

di Charles Lamont. Con Bud Abbott e Lou
Costello

1954

The Creature From the Black Lagoon (Il mostro
della laguna nera)

di Jack Arnold. Con Richard Carlson e Julia
Adams

1955

Abbort and Costello Meet the Mummy (Il mistero
della piramide)

di Charles Lamont. Con Bud Abbott ¢ Lou
Costello

Revenge of the Creature (La vendetta del mostro)

di Jack Arnold. Con John Agar e Lori Nelson
Cult of the Cobra (11 culto del Cobra)

di Francis D. Lyon. Con Faith Domergue e
Richard Long

This Island Earth (Cittadino dello spazio)

di Joseph Newman. Con Elsa Martinelli e
Julic Adams
Tarantula (Tarantola)
di Jack Amold. Con John Agar ¢ Mara Corday

1956

The Creature Walks Among Us (Terrore sul
mondo)

di John Sherwood. Con Jeff Morrow e Rex
Reason

The Mole People (Nel tempio degli uomini
talpa)

di Virgil Vogel. Con John Agar ¢ Hugh Be-
aumont

1957

The Deadly Mantis (La mantide omicida)

di Nathan Juran. Con Craig Steven e Alix
Talton

Love Slaves of the Amazon (Schiavi d'amore
delle Amazzoni)

di Curt Siodmak. Con Don Taylor e Gianna
Segale

The Monolith Monster (La meteora infernale)
di John Sherwood. Con Grant Williams e
Lola Albringht

The Incredible Shrinking Man (Radiazioni BX:
distruzione uomo)

di Jack Amold. Con Randy Stuart ¢ Grant
Williams

Man of A Thousand Faces (L'uomo dai mille
volti)

diJoseph Pevney. Con James Cagney e Dorothy
Malone

The Land Unknown (Prigionieri dell’Antartide)
di Virgil Vogel. Con Shawn Smith e William
Reynolds

1958

The Thing That Couldn't Die

di Will Cowan. Con William Reynolds ¢
Andra Martin

Monster on the Campus (Ricerche diaboliche)
di Jack Arnold. Con Joanna Moore ¢ Arthur
Franz

1959

Course of the Undead (L'uomo senza corpo)

di Edward Dein. Con Michael Pate e Eric
Fleming.

1960

Dinosaurus (Dinosaurus)

di Irwing S. Yeaworth Jr. Con Ward Ramsey ¢
Kristina Hanson




The Leech Woman
di Edward Dein. Con Coleen Gray e Philip

Terry

1963

The Birds (Gli uccelli)

di Alfred Hitchcock. Con Tippi Hedren e
Rod Taylor

1965

Pinocchio in Outher Space

di Ray Goossens.

I Saw What You Did (Gli occhi degli altri)

di William Castle. Con Joan Crawford ¢
Sarah Lane

Dark Intruder

di Harvey Hart. Con Leslie Nielsen ¢ Charles
Bolender

The Night Walker (Passi nella notte)

di William Castle. Con Barbara Stanwyck ¢
Robert Taylor

1966

The Ghost and Mr Chicken (7 giorni di fifa)

di Alan Rafkin. Con Don Knotts e Joan
Staley .

Munster, Go Home (La dolce vita... non piace
ai mostri)

di Earl Bellamy. Con Fred Gwynne ¢ Yvonne
De Carlo

Let’s Kill Uncle (Gioco mortale)

di William Castle. Con Pat Cardi e Mary
Badham

1967

The Reluctant Astronaut

di Edward J. Montagne. Con Don Knotts ¢
Leslie Nielsen

1969

Eye of the Cat (11 terrore negli occhi del gatto)
di David Lowell Rich. Con Michael Serrazin e
Gayle Hunnicut

Colossus, The Forbin Project

di Jospeh Sargeant. Con Susan Clark ¢ Eric
Braeden

1970

Pufnstuf

di Hollingworth Morse. Con Jack Wild ¢
Martha Raye

Skullduggery (Tropis - uomo o scimmia?)

di Gordon Douglas. Con Burt Reynolds e
Susan Clarke

1971

The Andromeda Strain (Andromeda)

di Robert Wise. Con Arthur Hill e David
Wayne

1972

Silent Running (2002, la seconda odissea)

gi Douglas Trumbull. Con Bruce Dern e Cliff
otts

1973

The Boy Who Cried Werewolf

di Nathan Juran. Con Kerwin Matthews ¢
Scott Sealey

The Naked Ape

di Donald Driver. Con Johnny Crawford e Vic-
toria Principal

SS555S8S Nake (Kobra)

di Bernard L. Kowalski. Con Strother Martin e
Heather Menzies

1974

Earthquake (Terremoto)

di Mark Robson. Con Charlton Heston e Ava
Gardner

1975

Jaws (Lo squalo)

di Steven Spielberg. Con Roy Scheider e
Robert Shaw

1977

Rollercoaster (R. - 11 grande brivido)

di James Goldstone. Con George Scgal e
Richard Widmark

The Car (La macchina nera)

di Elliot Silverstein. Con James Brolin e
Ronny Cox

The Sentinel (Sentinel)

di Michael Winner. Con Chris Sarandon ¢ John
Carradine

1978

Jaws 2 (Lo squalo 2)

di Jeannot Szwarc. Con Roy Scheider e Lorrai-
ne Gary

The Wiz (I am magic)

di Sidney Lumet. Con Diana Ross ¢ Michael
Jackson

1979

Dracula (Dracula)

di John Badham. Con Frank Langella e Lau-
rence Olivier

1980

The Island (L'isola)

di Michael Ritchie. Con Michael Caine e David
Warner

Somewhere in Time (Ovunque nel tempo)

di Jeannot Szwarc. Con Christopher Reeve e

Jane Seymour

Resurrection
di Danidel Petric. Con Ellen Burstyn e Sam
Shepherd

1981

Ghost Story (Storie di fantasmi)

di John Irvin. Con Craig Wasson ¢ Fred
Astaire.

The Incredible Shrinking Woman

di Joel Shumacher. Con Lily Tomlin ¢ Charles
Grodin

Heartbeeps .

di Allan Arkush. Con Andy Kaufman e Berna-
dette Peters

The Funhouse (11 tunnel dell'orrore)

di Tobe Hooper. Con Elizabeth Berridge ¢ Coo-
per Huckabee

1982

The Thing (La Cosa)

di John Carpenter. Con Kurt Russel e David
Clennon

E.T. The Extra-Terrestrial (E.T. I'extraterrestre)
di Steven Spielberg. Con Henry Thomas ¢ Drew
Barrymore

Cat People (1l bacio della pantera)

di Paul Shrader. Con Natassia Kinski e Mal-
colm McDowell

The Dark Crystal (Dark Crystal)

di Jim Henson

Psycho IT (Psycho 1I)

di Richard Franklin. Con Anthony Perkins,
Vera Miles

Jaws 3-D (Lo Squalo III in 3-D)

di Joe Alves. Con Dennis Quaid, Bess Arm-
strong, Louis Gosset jr

Conan The Destroyer (Conan il distruttore)

di Richard Fleischer. Con Arnold Schwarze-
negger, Grace Jones

Firestarter (Fenomeni paranormali incontrollabili)
di Mark L. Lester. Con David Keith, Drew
Barrymore

Streets Of Fire (Streets of Fire - Strade di
fuoco)

di Walter Hill. Con Michael Pare, Diane
Lane

Dune (Dune)

di David Lynch. Con Francesca Annis, Kyle
Maclachlan

Back To The Future (Ritorno al futuro)

di Robert Zemeckis. Con Michael J. Fox, Cri-
stopher Lloyd, Lea Thompson

Weird Science (La donna esplosiva)

di John Hughes. Con Kelly LeBrock, Anthony
Michael Hall

Psycho III (Psycho III)

di Anthony Perkins. Con Anthony Perkins,
Diana Scarwid

Howard The Duck (Howard, il papero)

di Willard Huyck. Con Lea Thompson, Jeffrey
Jones, Tim Robbins
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L FANTANTICO
COLUMBTA

di

Renato Venturelli

Negli anni dello studio-system, il fantastico non godeva di grande
stima presso i boss della Columbia. A questo proposito, ¢’e¢ un aned-
doto che la dice lunga sull’argomento. Lo sceneggiatore George
Axelrod si presentd un giorno dal boss Harry Cohn con la sceneggia-
tura di un film fantastico, ma si senti rifiutare lo script con la solita
motivazione: “fantasies don’t make money”. “Ma L’inafferrabile si-
gnor Jordan ha fatto un sacco di soldi...” obiettd lo scrittore. “Certo
— ribatté Cohn — Ma pensa quanti ne avrebbe fatti di piu se non fosse
stato un film fantastico!”.

Eppure, molti dei pitt importanti film della Columbia appartengo-
no a questo genere: da Orizzonte perduto (1937) e L’inafferrabile si-
gnor Jordan (1941), capolavori dell’epoca classica, fino a Incontri
ravvicinati del terzo tipo (1977) o Ghostbusters (1984), di gran lunga
i maggiori successi Columbia degli anni "70 e ’80. E, ripercorrendo
la storia della compagnia, troviamo parecchie altre tappe importanti:
da Il mistero della camera nera e il ciclo dei “mad doctors” di Boris
Karloff tra gli anni *30 e 40 ai serials di grande successo popolare
(su tutti un Superman realizzato con due soldi da Sam Katzman),
dalle barocche invenzioni di Ray Harryhausen alle geniali astuzie di
William Castle (un vero e proprio regista “allevato in casa”). E diffi-
cile tracciare con sicurezza le linee di tendenza, ma per gli anni in
cui esisteva uno “stile” pili o meno tipico dei diversi studios, la Co-
lumbia si era distinta nel settore per un paio di film “fantasy” ad alto
budget (appunto Orizzonte perduto e L'innafferrabile signor Jor-
dan), pil una notevole quantita di film “B”, serials e piccole produ-
zioni che ben rappresentano i suoi terreni d’azione preferiti.

Perché la storia della Columbia & di tipo un po’ particolare. Le sue
origini risalgono alla fine degli anni Dieci, quanto i fratelli newyor-
kesi Jack e Harry Cohn si uniscono all’avvocato Joseph Brandt per
fondare la CBC, dopo essersi fatti le ossa alla Universal di Carl
Laemmle. A fornire I’apporto finanziario ci pensa Attilio Giannini



(della Bank of Italy). Nel 1924 lo stesso team fondd poi la Columbia,
iniziando la scalata nel mondo della produzione, acquistando un pro-
prio studio (1926) ed assorbendo compagnie minori. Negli anni
Trenta la compagnia fa parte delle “Little Three”, e cioé gli studi che
si collocano su un piano di inferiorita rispetto ai “Big Five” (Mgm,
Paramount, Warner, 20th Century Fox, Rko). Ma la Columbia non
dispone come le sue concorrenti di un importante circuito di sale,
perché non ha osato investire in quella direzione, e cerca invece
ospitalita per i propri film nei circuiti delle altre compagnie (anche
perché non & in grado di fornire programmi completi: & forte sui cor-
tometraggi, non sulle newsreel, e solo pit tardi produrra serials).
Inoltre, & molto cauta anche sul versante divistico: fino agli anni *40,
invece di legare gli attori con lunghi contratti, preferisce ingaggi a
breve termine, prestiti dalle “majors”, lanci di giovani promesse o ri-
ciclaggi di scarti altrui.

La politica di Harry Cohn, rimasto solo alla guida produttiva dopo
il ritiro di Brandt e dopo un fallito “golpe” di suo fratello Jack (che
da New York rimane confinato alle sole questioni finanziarie e distri-
butive), & comunque per parecchio tempo molto oculata, per non dire
apertamente sparagnina. I salari della Columbia sono i pil bassi. [
budget della Columbia sono i piti bassi. Grazie a queste attenzioni, e
alla mancanza di un circuito di sale in perdita, la Columbia supera
per0 gli anni bui della Depressione, che colpiscono senza pieta i co-
lossi hollywoodiani. Poi, con i successi di Frank Capra soprattutto
(Accadde una notte ecc.), ma anche di Grace Moore (Una notte d’a-
more e ’effimera moda dell’ operatic movie), inizia a meta degli anni
*30 un’ascesa nel prestigio che la portera fra il 1936 e il 1940 ad es-
sere la sesta in classifica tra le compagnie hollywoodiane, subito do-
po le “Big Five”.

Tuttavia, la Columbia continuava a portarsi dietro la puzza del Po-
verty Row, e per molti attori un prestito alla compagnia di Harry
Cohn veniva interpretato come un esilio in purgatorio. Per molti anni
la dinamica dello studio consistera cosi nell’oscillazione tra una poli-
tica del risparmio, ed una necessita di osare maggiormente, per po-
tersi imporre sul mercato: sfornare quasi esclusivamente film “B”
era infatti un metodo sicuro per non perderci, ma anche per guada-
gnarci poco.

La situazione si aggravd quando, sul finire degli anni ’30, Cohn
perse anche Frank Capra: se ne andd per un litigio che seguiva dissa-
pori a proposito di Orizzonte perduto, cui il regista aveva dedicato
“troppo” tempo secondo I’ottica di Cohn, che aveva invece bisogno




dei suoi film con una certa frequenza per “trainare” i prodotti minori.
E, per qualche tempo, Cohn fu in difficolta nel trovare un successore
a quello che era stato il principale artefice della crescita di prestigio
della compagnia (Frank Capra, va ricordato, disponeva di ampie au-
tonomie nello studio proprio per questo). Con I'arrivo delle vacche
grasse degli anni di guerra, perd, Harry Cohn seppe farsi trovare
pronto. Passo alle produzioni “A” parte dei budget “B”, ed inizid a
raccogliere successi pitt consistenti: con le commedie di George Ste-
vens, Alexander Hall e Charles Vidor, con i musical, ma soprattutto
con I’esplosione divistica di Rita Hayworth, che si affiancavano ad
un catalogo sempre ricco di produzioni “B”, serials, series, western
girati nel piccolo ranch comprato a Burbank, ed insomma una gran
quantitad di film della durata di circa sessanta minuti.

Fin quasi alla fine degli anni *50, la Columbia continud a rimanere
nelle mani di Harry Cohn (1891-1958), che assommava su di sé un
potere che nessun altro produttore hollywoodiano aveva. Con tutte le
scelte, anche umorali, che la posizione permetteva. E Harry Cohn, si
sa, fu un personaggio esplosivo, come testimonia la biografia di Bob
Thomas King Cohn, un libro che molti si affrettarono a condannare
pubblicamente come banale agiografia aneddotica, ma che poi sac-
cheggiano sistematicamente, con incredibile faccia tosta. Tanto per
cominciare, pare che la sua ignoranza lo portasse al punto di non sa-
per nemmeno fare lo spelling di “Columbia” (si ostinava a chiamarla
“Colombia”, e su questo i suoi collaboratori gli tendevano maligni
tranelli). Per risparmiare preferi a lungo soggetti contemporanei e si
oppose finché poté all’'uso del colore. Era cosi tirchio che, quando
venne di moda la dieta dimagrante, colse al volo 1’occasione per abo-
lire il dessert dal menu della mensa interna. E quando Louis B.
Mayer gli chiese aiuti per un Jewish Relief, ribatté: “*Aiuti agli ebrei!
Qualcuno dovrebbe aprire un fondo per aiuti dagli ebrei: tutti i guai
del mondo sono stati causati da ebrei ed irlandesi”. Ed era cosi me-
galomane che, quando venne ricevuto da Mussolini per aver distri-
buito in America il documentario Mussolini Speaks (1933), si entu-
siasmd a tal punto per le astuzie “scenografiche” del Duce da volersi
rifare I'ufficio a Hollywood seguendo I’esempio del dittatore italia-
no, costringendo cioé I'ospite a tutte le vessazioni e le umiliazioni
possibili. Nel suo ufficio campeggio a lungo anche una grande foto-
grafia di Mussolini con dedica, che venne tolta solo quando gli even-
ti storici precipitarono nella seconda guerra mondiale.

Fin qui gli aneddoti, che peraltro potrebbero proseguire per parec-
chio sui vari temi della tirchieria, dell’arroganza, dell’ignoranza, del-



la rozzezza e cosi via. Ma ¢’erano anche aspetti ben pil rilevanti. Ad
esempio I’importanza che attribuiva alla sceneggiatura, una delle po-
che armi con cui sapeva di poter combattere lo strapotere delle “ma-
jors”. Oppure I’attenzione che dimostrava verso una qualita partico-
larmente brillante della fotografia, o 'efficacia del sonoro. Maggiori
problemi ebbe invece con i produttori, che da New York cercavano
di affiancargli, ma che non resistevano mai a lungo al suo fianco. La
cosa si fece particolarmente sentire negli anni 50, quando i metodi
produttivi si stavano ormai trasformando, e lui riusci a bruciare i vari
Buddy Adler, Stanley Kramer o Jerry Wald, che dovevano candidarsi
alla sua successione. Ma, nel frattempo, la sentenza del 1948 aveva
privato le “majors” delle catene di sale, abolendo cosi uno dei princi-
pali elementi di inferiorita della Columbia, che riusci dagli anni 50
in poi a porsi praticamente sullo stesso piano di Paramount, 20th
Century Fox, Mgm o Warner, oltre a sviluppare con grande tempesti-
vitd anche un proprio settore di produzione televisiva. Tra gli anni
’40 e 'S0 pud contare su un importante parco di star (dopo Rita Hay-
worth, Glenn Ford, Judy Holliday, William Holden, Jack Lemmon,
Kim Novak), produce grossi successi (Da qui all’eternita, Nata ieri,
L’ammutinamento del Caine, Il ponte sul fiume Kwai, Lawrence
d’Arabia, western come L’'uomo di Laramie o Quel treno per Yuma),
risente quindi come tutte le majors della crisi di Hollywood, ma di-
stribuisce uno dei film-simbolo degli anni della svolta, Easy Rider.
Nel 1981 segue il destino di tutte le grandi compagnie, e viene acqui-
stata dalla Coca-Cola (poi dalla Sony), diventando cosi un semplice
marchio cinematografico nell’ambito di un pit ampio colosso finan-
ziario-imprenditoriale.

1l primo film fantastico prodotto dalla Columbia si intitolava Ran-
som (1928), ed era diretto da George Brackett Seitz, detto “serial
king” perché la sua carriera si svolse in buona parte all’insegna del
cinema seriale. Personaggio colto, ex-sceneggiatore, Seitz (1888-
1944) & rimasto nella storia del cinema per il western The Vanishing
American (1925) sulla fine dei pellirosse, ma ha lavorato soprattutto
nell’ambito del serial, da Pearl White all’Andy Hardy di Mickey
Rooney, spesso scrivendo ed interpretando i film che dirigeva. Ran-
som @ un film avventuroso con elementi fantascientifici, in cui uno
scienziato (Edmund Burns) ha scoperto un micidiale gas nervino, ma
deve vedersela con il perfido orientale Wu Fang, boss della malavita
~inese interpretato da William Mong.

1. LE ORIGINI DEL
FANTASTICO
COLUMBIA:

LA FANTASCIENZA
E “ORIZZONTE-
PERDUTO”




L’elemento fantascientifico all’interno di film avventurosi costi-
tuird una delle caratteristiche pilt frequenti, ma dal nostro punto di
vista anche pill marginali, della fantascienza anni *30. C’erano, ad
esempio, film che cercavano di rendere pill spettacolari le avventure
di aeroplani con rivoluzionarie scoperte scientifiche: come / Distrut-
tori (Air Hawks (1935) di Albert Rogell con Ralph Bellamy, in cui
compare il raggio della morte in una storia di rivalita tra compagnie
aeree; oppure come Flight to Fame (1938) di C.C. Coleman jr., un B-
movie fotografato da Lucien Ballard ancora a base di aeroplani e
raggi della morte,

Abbiamo anche un ambizioso inventore che cerca di commercia-
lizzare la sua invenzione televisiva ma si imbatte in un gangster
(Trapped by Television, 1936, di Del Lord), o un campione di football
che scopre una formula di supervelocita (Superspeed, 1935, di Lam-
bert Hillyer). Sul versante comico, Joe E. Brown € invece un giovane
che si trasforma in un superman forzuto per via di un siero, e da quel
momento diviene un eroe del football, affrontando anche un campio-
ne di lotta (nell’apprezzato Eroe per forza (The Gladiator, 1938 di
Edward Sedgwick). Ma il film pili interessante nel filone fantascien-
tifico & in questi anni '30 L’uomo che visse due volte (The Man Who
Lived Twice (1936), di Harry Lachman, in cui Ralph Bellamy & un
assassino che si rifugia in un ospedale, ed ascolta casualmente la
conferenza di un chirurgo cerebrale (Thurston Hall), il quale afferma
che & possibile eliminare con un’operazione chirurgica al cervello gli
istinti pit violenti e criminali dell’'uomo. Dopo la conferenza, Bella-
my confessa a Hall i suoi delitti, e lo convince a compiere su di lui
I’operazione che cambiera il suo aspetto fisico e la sua natura violen-
ta. L’operazione ha successo, Bellamy assume una nuova identita e
con il tempo diviene a sua volta un eminente studioso; ma verra rico-
nosciuto egualmente, e processato per i delitti compiuti con la prece-
dente identitd. Nel *53 verra fatto un remake con titolo L’'uomo nel-
'ombra (Man in the Dark).

11 film fantastico Columbia di gran lunga pill importante degli anni
'30 & perd Orizzonte perduto (Lost Horizon, 1937) di Frank Capra, il
regista che praticamente da solo dava prestigio all’intera compagnia.
Un aereo carico di occidentali riesce a decollare da una citta cinese
in fiamme. E pero costretto ad un atterraggio di fortuna tra le monta-
gne nevose del Tibet, dove i cinque superstiti vengono condotti dagli
indigeni nella citta leggendaria di Shangri-La, autentico Paradiso ter-
restre isolato dal resto del mondo: il clima & mite, la terra fertile e la
popolazione vive in assoluta serenitd, in una specie di eterna giovir



nezza. Quando gli occidentali decidono perd di abbandonare la citta
magica in compagnia di una ragazza del posto, scoprono che que-
st’ultima subisce un impressionante e rapidissimo invecchiamento
appena esce fuori dalla sua zona. Tratto dal romanzo di James Hil-
ton, il film mantiene ancor oggi il suo fascino, e costituisce un capi-
tolo molto interessante per comprendere i temi dell’utopia, del fiabe-
sco e del viaggio nell’opera di Frank Capra, che era invece solito
ambientare i suoi film tra “la gente di tutti i giorni” dell’ America
contemporanea. A suo tempo, perd, Lost Horizon non riusci a recu-
perare subito gli ingenti costi di produzione, nonostante il buon suc-
cesso di pubblico: aveva inghiottito circa la meta dei soldi che ogni
anno la Columbia dedicava alla produzione, e mise in crisi i rapporti
tra il boss Harry Cohn e la sua star Frank Capra, provocando la defi-
nitiva rottura tra i due. Tra 1'altro regista e produttore conobbero an-
che momenti di panico, quando il pubblico accolse sghignazzando la
prima “preview”. Ma Capra intervenne, togliendo i primi due rulli
del film, e salvandone in tal modo le possibilita commerciali.

C’2 un altro regista Columbia anni Trenta che ci interessa in modo
particolare: ed & Roy William Neill, che il grande pubblico ricordera
soprattutto per aver diretto alcuni episodi della serie di Sherlock Hol-
mes con Basil Rathbone, per 1'horror Frankenstein contro I'uomo lu-
po (1943) o il “noir” L’angelo nero (1946) da Woolrich. Neill, che si
chiamava in realtd Roland de Gostrie (1890-1946), era un irlandese
entrato nel mondo del cinema all’inizio degli anni Dieci, ed autore di
oltre un centinaio di film nei suoi trent’anni di carriera registica, qua-
si tutta all’insegna del B-movie. La fase pill nota della sua attivita e
senz’altro quella che trascorse all’Universal (1942-46), ma per quasi
dieci anni (1928-36) fu molto attivo alla Columbia, dirigendovi ven-
titré film, spesso nell’ambito del mistero, del giallo e dell’orrore.

Citiamo ad esempio The Ninth Guest (1934), un giallo dalle atmo-
sfere da incubo di cui si parla piuttosto bene, e dalla vicenda alla
“dieci piccoli indiani”: otto persone ricevono un invito da parte di un
ospite misterioso, ma, giunte sul posto, apprenderanno che il “nono™
ospite & la morte, e che moriranno I'uno dopo all’altro. In Black
Moon (1934), dalle atmosfere horror tra voodoo e magia nera, ¢’€ in-
vece una donna ossessionata dalle cerimonie sacrificali delle Indie
occidentali. Altre storie criminali dirette da R.W. Neill sono poi Be-
hind Closed Doors (1929), Melody Man (1930), The Menace (1932),
As the Devil Commands (1933), Circus Queen Murder (1933), Whirl-

2. ROY WILLIAM NEILL
E L’ORRORE ANNI 30




3. LA “MAD DOCTOR
SERIES” DI
BORIS KARLOFF

pool (1934), The Lone Wolf Returns (1936).

11 titolo pit importante & perd 1’horror Il mistero della camera ne-
ra (The Black Room, 1935), che alcuni considerano una delle miglio-
ri performance di Karloff, oltre che un ottimo thriller ingiustamente
sottovalutato. E basato su atmosfere gotiche, con castelli inquietanti,
cupe leggende, ombre minacciose, ma si tratta di una produzione su-
periore per mezzi alla media Columbia. Boris Karloff vi interpreta il
doppio ruolo di due gemelli, Gregory e Anton De Berghman. Il catti-
vo ¢ il primo, il barone Gregory, che ha la fama di uccidere giovani
donne attirate nel suo castello, e che prosegue nei suoi omicidi get-
tando nella “camera nera” (in realta un profondo pozzo) prima la sua
serva e poi il suo stesso fratello Anton, appena tornato da un viaggio
all’estero. Dopo avere eliminato Anton, Gregory lo sostituisce, imi-
tandone anche il braccio paralizzato. Uccide quindi il padre della ra-
gazza che vorrebbe sposare, ma finird per tradirsi usando a scopo di-
fensivo il braccio che dovrebbe essere paralizzato. Scoperto, verra
aggredito dai contadini e precipiterd a sua volta nella “‘camera nera”.

Quattro anni dopo Il mistero della camera nera, Boris Karloff tor-
nera alla Columbia per un ciclo di cinque horror (la mad doctor se-
ries) che costituiscono il pill importante contributo dato al genere
dalla compagnia negli ultimi anni dello studio-system. Karloff era
gia apparso in film criminali della Columbia, come Codice Penale
(1931, di Hawks), The Guilty Generation (1931, di R.V. Lee) e Be-
hind the Mask (1932, con Van Sloan), ma qui & protagonista di una
vera e propria serie di film, tre dei quali sono diretti da Nick Grinde,
classe 1893, un regista che fra gli anni "30 e i primi anni "40 gird
Metro-Goldwyn-Mayer, Columbia, Republic, Mascot, Paramount,
Warner e Prc, sempre rimanendo confinato nell’ambito del B-movie,
dove perd seppe spesso portare un tocco di originalitd. Assieme a
Roy William Neill, ma ad un livello pit sbrigativo, & uno di quei re-
gisti “B” di cui si & curiosi di conoscere pili ampiamente la carriera,
giunta in Italia in modo parziale e subito dimenticata.

In L’uomo che non poteva essere impiccato (The Man They Could
Not Hang, 1939), Karloff & il dottor Henryk Savaard, inventore di un
cuore artificiale in grado di restituire la vita ai morti. Proprio mentre
sta compiendo un esperimento con un volontario, subisce un’irruzio-
ne della polizia, che interrompe il processo di resurrezione e provoca
cosi la morte del paziente. Condannato a morte e giustiziato, lo
scienziato verra riportato in vita dal suo assistente, che ut‘lizzera ap-



punto le sue ricerche sul cuore artificiale come in Walking Dead
(1936). Karloff torna perd in vita con la mente sconvolta, e pensa so-
lo a vendicarsi. Inizia cosi ad uccidere i giurati che 1’hanno condan-
nato, e giunge perfino a provocare la morte della figlia che si era op-
posta al suo piano vendicativo. Sorpreso dalla polizia, avra il tempo
di riportare in vita la figlia e distruggere il frutto delle sue ricerche,
prima di morire definitivamente.

L’anno dopo usci Uomini dalle nove vite (The Man with Nine Li-
ves, 1940), in cui Karloff & il dottor Leon Kravaal, uno studioso con-
vinto che si pud curare il cancro attraverso una terapia del freddo che
congela il paziente. Scomparso da dieci anni, viene ritrovato conge-
lato nel sotterraneo della sua villa da un altro medico, il dottor Ma-
son. Estratto dalla cella frigorifera e riportato in vita, racconta che ri-
mase a suo tempo congelato per errore assieme ad un paziente e ai
poliziotti che volevano arrestarlo. Con I’aiuto di Mason, rianima gli
altri congelati, ma impazzisce quando la sua formula viene distrutta,
pretendendo di utilizzare i presenti come cavie per nuovi esperimen-
ti. Verra colpito dalla polizia, ma riuscira ad informare il collega del-
le sue scoperte, permettendo cosi che il suo lavoro venga proseguito.

Ultimo film diretto da Grinde & Prima che mi impicchino (Before I
Hang, 1940), in cui Karloff interpreta il dottor John Garth, inventore
di un siero ringiovanente a base di sangue umano. Condannato per
aver ucciso un malato inguaribile, si inietta il siero ottenuto con il
sangue di un assassino. Sopravvivera ringiovanito, ma con una terri-
bile conseguenza: il sangue del criminale lo trasforma in un assassi-
no, che uccide prima il medico del carcere e poi un detenuto. Rimes-
so in libertd, continua ad uccidere finché non viene a sua volta
abbattuto. Da notare che il medico della prigione, con cui Karloff
prosegue le sue ricerche, & quell’'Edward Van Sloan, che era stato al
suo fianco come Waldman nel Frankenstein del 1931.

Come si vede, tutti e tre i film di Grinde sono basati sulla figura di
uno scienziato che finisce per trasformarsi in un omicida pericoloso
a causa della reazione ai suoi esperimenti o alle conseguenze medi-
che non previste. Questa continuita tematica non & casuale, perché
tutti e tre sono stati scritti da Karl Brown, ex-regista riciclatosi come
scrittore, che in coppia con Grinde trovo la formula giusta per rilan-
ciare con un briciolo di originalita mad doctors e horror, in un mo-
mento in cui gli studi stavano tralasciando il settore.

Proseguendo nello sfruttamento della serie, la Columbia produce
poi The Devil Commands (1941), che ci interessa anche perché diret-
to dal giovane Edward Dmytryk. Tratto da un libro di William Sloa-
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ne (“The Edge of Running Water™), ha per protagonista il dr. Julian
Blair, inventore di una macchina in grado di registrare gli impulsi
elettrici cerebrali. Cerca cosi di mettersi in contatto con la moglie
morta, ma il suo laboratorio viene assalito e distrutto dalla folla di
paesani inferociti, con un classico finale alla Frankenstein. '

L’ultimo film della serie & The Boogie Man Will Get You (1942),
diretto da Lew Landers (1901-62), un regista di B-movies che tra il
1941 e il 1944 diresse alla Columbia ben ventidue film! Niente di ec-
cezionale, peraltro, visto che veniva dal B-department della Rko, do-
ve ne aveva realizzati un’altra ventina tra il 1937 e il 1939 (e nel frat-
tempo si era anche tenuto occupato alla scuola della Republic). In
questo caso, ha a che fare con una commedia dell’orrore, in cui Boris
Karloff viene affiancato da Peter Lorre. Karloff & il dottor Billings,
che cerca di creare un superman elettrico nelle cantine della sua abi-
tazione; viene scoperto dal dottor Lorentz (Peter Lorre), borgomastro
del paese, che subito diviene suo complice. Ben presto perd la situa-
zione degenera in un clima burlesco, e le persone coinvolte finiscono
nel manicomio diretto dal dr. Lorentz.

Lo stesso regista di The Boogie Man Will Get You, Lew Landers,
diresse poi un film molto amato dagli appassionati dell’horror, The
Return of the Vampire (1944). Lo interpreta un Bela Lugosi in fase
ormai calante; I’attore era gia stato alla Columbia alcuni anni prima,
per Night of Terror (1933), dove interpretava un maniaco assassino
in un clima horror, e poi per il ruolo di un boss criminale in The Best
Man Wins (1935). In The Return of the Vampire, riprende il suo ruolo
tradizionale di vampiro, passando perd dalle atmosfere gotiche al-
I’ambientazione contemporanea. Siamo infatti nel corso della secon-
da guerra mondiale, quando la tomba di Armad Tessla (il nome di
Dracula era copyright dell’Universal) viene scoperchiata da una
bomba. Tornato in vita, il vampiro riprende la sua attivita assieme al-
Iassistente licantropo, ma finisce male: impalato dal suo stesso assi-
stente con un crocifisso acuminato, sara vittima di un orrendo
disfacimento.

Sempre del 1944 sono altri due horror minori: Cry of the Werewolf
di Henry Levin, e Soul of a Monster di Will Jason. Quest’ultimo & un
film a basso costo, in cui un dottore morente (George Macready) vie-
ne salvato da un’ipnotista (Rose Holbart), che usa i suoi poteri so-
prannaturali per fargli attuare i suoi desideri malefici.

The Cry of the Werewolf & invece interpretato da Nina Fockh, che



aveva debuttato in The Return of the Vampire, e che qui ¢ la protago-
nista Celeste, figlia zingara di una donna di New Orleans. Quando la
madre muore e viene segretamente sepolta in un museo, la figlia (1i-
cantropo) sorveglia fanaticamente la sua tomba e non si ferma da-
vanti a nulla pur di difenderla. II film segnd anche I’esordio nella re-
gia di Henry Levin (1909-80), un ex-regista teatrale che rimase alla
Columbia fino al 1951 con compiti sempre pid importanti, prima di
passare alla 20th Century Fox per lavorare in film leggeri che non
hanno piti nulla a che vedere con il clima di mistero dei suoi esordi.
A questo suo primo periodo appartengono anche i tre episodi della
serie Columbia “I Love a Mystery”, tratta da un programma radiofo-
nico di successo ed imperniata su atmosfere ricche di suspence, ai
confini dell’orrore. I titoli sono Le campane suonano all’alba (I Love
a Mystery 1945), con Nina Foch che si allea con gli orientali per
spingere al suicidio il marito playboy; The Unknown (1946), ambien-
tato in un’antica magione con passaggi segreti, ombre minacciose,
abitanti pazzi ed altri espedienti gotici e The Devil’s Mask (1946),
con due detectives che cercano chi ha ucciso il padre della loro clien-
te nella giungla amazzonica,

Nel ’41, aveva collaborato con la Columbia anche uno dei re del
B-movie, Robert Florey, reduce dal B-department della Paramount.
Per Harry Cohn diresse tre film: Meer Boston Blackie, Two in a Taxi
e The Face Behind the Mask. Quest ultimo costituisce un importante
esempio di melodramma horror, ed & interpretato da Peter Lorre (che
angustiera il regista per I'uso di alcool e droghe durante la lavorazio-
ne, ma collaborera ancora con Florey in Il mistero delle cinque dita).
Lorre & un immigrato ungherese dal volto orrendamente sfigurato,
che nasconde dietro una maschera le sue piaghe e finisce coinvolto
in vicende criminali per pagarsi la chirurgia plastica. Si innamora di
una ragazza cieca (Evelyn Keyes), che perd muore in un’esplosione
provocata dai gangster suoi nemici. Disperato, I'uomo dalla faccia
bruciata (una specie di “Darkman”) si vendicherd atrocemente.

Il pit importante film fantastico anni *40 della Columbia, dal pun-
to di vista dell’impegno produttivo, dei riconoscimenti e del succes-
so nelle sale, & senz’altro L’inafferrabile Signor Jordan (Here Co-
mes Mr. Jordan, 1941), che & anche uno dei modelli per quella
commedia con fantasmi destinata a trionfare a Hollywood negli anni
di guerra. Il protagonista & infatti il pugile Joe Pendleton, che muore
per errore e finisce in paradiso con cinquant’anni d’anticipo. Viene
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cosi riaccompagnato sulla terra da Mr, Jordan, che lo reintegra nel
corpo di un ricco industriale appena assassinato dalla moglie e dal
segretario. Nella sua nuova identita, Pendleton va ovviamente incon-
tro a parecchi problemi e pensa ancora alla sua carriera di pugile,
sempre perd assistito dal simpatico angelo.

I1 film & tratto dalla commedia “Heaven Can Wait” di Harry Segall
(il cui titolo originario verra ripreso dal remake di Warren Beatty, /I
paradiso puo attendere), e viene solitamente considerato il capola-
voro di Alexander Hall, regista specializzato in commedie (Accadde
una sera, Tutti baciarono la sposa, Mia sorella Evelina). Secondo lo
sceneggiatore Sidney Buchman, tuttavia, Alexander Hall aveva ben
pochi meriti.

“Hall — ricorda — era un antico montatore che ha realizzato un sac-
co di commedie. Ma era un tipo volgare, senza immaginazione, del
tutto ignorante. Il meno che si poteva dire di lui era che non avesse
molta finezza. Non voglio infangare la sua memoria, ma mi & diffici-
le cantare il suo prodigioso talento. In effetti, non ha realmente diret-
to L’inafferrabile Mr. Jordan. 1L.'uomo che 1’ha realizzato si chiama
Robert Montgomery! In partenza, era un film scritto per Cary Grant,
che perd ha avuto paura di farlo. Questa storia di un uomo che si
reincarnava e che era seguito dal suo angelo custode lo impauriva un
po’. Non aveva capito del tutto il proposito del film. Abbiamo allora
passato la sceneggiatura a Robert Montgomery, che ¢ un uomo mol-
to pil intelligente e colto. E lui ha subito capito 1’essenziale: non bi-
sognava interpretarla come una commedia, e tutto sarebbe diventato
molto piu divertente. Montgomery & uno degli attori pilt notevoli e
un individuo appassionante, malgrado delle idee politiche pit che
contestabili... Su questo piano, ha le idee di un ufficiale di marina, &
detto tutto. Era un po’ preoccupato per la scelta di Alex Hall e decise
di fare il film come lui I’aveva inteso. Hall non se ne & mai reso con-
to, ma Montgomery gli ha dettato tutto. Sia sotto forma di suggeri-
mento, sia indirettamente. Cosi quando Alexander Hall aveva deciso
che Montgomery doveva rientrare in una stanza sul ventre, Mont-
gomery comincid a discutere: vedi Al, al tuo posto non metterei la
macchina da presa qui, e non farei fare questo al personaggio. L’al-
tro si intestardiva. Montgomery diceva allora: andiamo a sentire
Buchman, ci mettera d’accordo. Tutto cio era stato concordato pri-
ma, e io davo sempre ragione a Montgomery. Ogni tanto, Hall veni-
va da me e mi diceva: non ho mai lavorato con un attore cosi diffici-
le come Montgomery, non ha nessuna espressione; io gli dico: fai
questa o quella smorfia, e non ottengo nulla, ha una vera f~~~ia di le-



gno, ¢ duro lavorare con un attore cosi... Mr. Jordan ¢ stato realizza-
to in questo modo, ed € un_ film molto divertente, e molto commo-
vente nell’'ultima bobina. E anche uno dei rari film in cui dopo
un’anteprima abbiamo dovuto cambiare il montaggio e sopprimere
una gag: il pubblico rideva talmente forte che non capiva la spiega-
zione che era invece la chiave del film”.

Robert Montgomery, tra 1’altro, era 1’attore richiesto inizialmente
da Capra per Accadde una notte: rifiutandosi di accettare 1’offerta,
aveva spianato la strada del successo a Clark Gable, a sua volta poco
entusiasta di scendere nel purgatorio della Columbia.

Nominato all’Oscar in ben sette categorie (miglior film, attore pro-
tagonista, attore non protagonista — James Gleason —, regia, soggetto,
sceneggiatura, fotografia in bianco e nero), L’inafferrabile signor
Jordan vinse i due premi relativi a soggetto e sceneggiatura ed otten-
ne eccellenti risultati di pubblico, al punto che qualche anno piu tardi
venne realizzato un sequel intitolato Bellezze in cielo (Down to
Earth, 1947), ancora diretto da Alexander Hall, con alcuni degli stes-
si personaggi e degli stessi interpreti (James Gleason e Edward Eve-
rett Horton, mentre come Mr. Jordan c’é Roland Culver al posto di
Claude Rains). L.a musa Tersicore (Rita Hayworth) ottiene da Mr.
Jordan il permesso di tornare sulla terra, per impedire che venga rea-
lizzata con danze moderne una commedia musicale imperniata su di
lei e sulla Grecia antica. Sotto il nome di Kitty Pendleton, si fa in-
gaggiare per interpretare se stessa e riesce a far notificare lo spirito
dello spettacolo. Ne esce perd un fiasco, ed il produttore decide di
mandarlo in scena riprendendo la sua prima formula: questa volta,
Tersicore accetta di adattarsi alla musica moderna, ed ottiene un
grande trionfo. LLa commedia fantastica dell’Inafferrabile Signor
Jordan viene insomma sostituita da un ricco musical “fantasy” in
Technicolor, il cui successo fu pero inferiore alle attese: tra I’altro, si
trattava del primo film interpretato da Rita Hayworth dopo Gilda, e
I’attrice — gia poco entusiasta del copione — fece le bizze per tutta la
lavorazione, cercando di ottenere una revisione del suo contratto.

Tra le altre commedie fantastiche degli anni 40, ne vanno ricorda-
te tre. La prima e Notti d’oriente (A Thousand and One Night, 1945),
diretta da quell’Alfred Green che era un regista tuttofare della Co-
lumbia, e stava per tornare alla grande in primo piano con il musical
Columbia Al Jolson (1946). Si trattava di una azzeccata variazione in
Technicolor sul tema delle “Mille e una notte”, con 1’occhialuto Phil
Silvers che garantiva la parte comica, Cornel Wilde nel ruolo di Ala-
dino e Rex Ingram come gigantesco genio.
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Gli affari di suo marito (Her Husband’s Affairs, 1947) ¢ invece
una commedia in cui Franchot Tone cerca di commercializzare una
pozione miracolosa inventata da uno scienziato pazzo.

Scritto da Norman Panama e da Melvin Frank, L'uomo dei miei
sogni (It Had To Be You, 1947) & un’altra commedia strampalata, in
cui Ginger Rogers incontra un pellerossa (Cornel Wilde) che ¢ lette-
ralmente 1’'uomo dei suoi sogni, e che I’aiutera a risolvere i suoi dub-
bi sentimentali.

Tra la fine degli anni *30 e 1'inizio degli anni '50, la Columbia fu
anche una delle maggiori produttrici di serials, assieme alla Republic
e alla Universal. Fu 1'ultima ad entrare in questo giro produttivo, ma
in vent’anni (1937-1956) ne realizzo ben cinquantatré, molti dei quali
erano a carattere fantastico, tutti in quindici puntate. Per lo pil si
trattava di fantascienza avventurosa, secondo i canoni di un genere
prevalentemente rivolto ai ragazzi, in cui “c’era pochissimo dialogo,
moltissima azione, e niente scene d’amore... Nel serial praticamente
tutto era azione: e con una tale profusione di combattimenti, insegui-
menti ed esplosioni, quale bambino aveva bisogno di un plot?”
(Weiss-Goodgold). Le sceneggiature erano spesso costruite a partire
da scene riutilizzabili di altri film; secondo Alan Barbour, il serial
della Columbia si caratterizzava per una sua qualita pit spavalda ed
ironica, da spettacolo e risate, mentre quelli Universal puntavano
maggiormente sull’intreccio e quelli Republic sull’azione.

A rilanciare il serial, nella seconda meta degli anni *30, era stato il
successo enorme di una serie di personaggi tratti dai fumetti, e in mi-
sura minore dal serial radiofonico e dai “pulps”. La Universal, ad
esempio, era entrata nel giro del serial mettendo le mani su un grosso
pacchetto di strips del King Feature Syndicate (Flash Gordon, Tim
Tyler, Secret Agent X-9 ecc.); la Republic aveva Dick Tracy e Cap-
tain Marvel, mentre la Columbia ebbe Mandrake. Nel '43 ottenne
anche Batman, tratto dai comics di Bob Kane usciti per la prima vol-
ta nel '39. Batman ¢ interpretato da Lewis Wilson, ed affronta il cru-
delissimo dr. Daka che, aiutato da un esercito di persone trasformate
in zombi, cerca di rubare le riserve di radium per le potenze dell’ As-
se. Siamo insomma nell’epoca in cui anche il serial si adatta agli
schemi della propaganda bellica, ma tutti gli appassionati sono con-
cordi nel ricordare il dr. Daka di John Carroll Naish come uno dei
personaggi piu incredibilmente caricati e ridicoli di un settore che
pure non andava tanto per il sottile. Batman, pero, ebbe un successo



straordinario. Nel *49 venne anche realizzato un sequel, Batman and
Robin, con Robert Lowery nella parte dell’eroe: questa volta fronteg-
gia The Wizard, genio criminale di Gotham City che ha messo le
mani su una macchina dai poteri a distanza. Nel 65 i quindici capi-
toli del primo serial vennero riproposti in un’unica seduta cinemato-
grafica, dopo una serie di proiezioni di mezzanotte a Chicago, e fu-
rono accolti con molto divertimento.

Altri serial degli anni "40 erano basati su scoperte fantascientifiche
o su poteri eccezionali. Captain Midnight (1942), tratto da un serial
radiofonico, ha per protagonista un aviatore dal costume nero che
combatte un cattivo che ha sequestrato uno scienziato. In The Mon-
ster and the Ape (1945) Ralph Morgan inventa un robot di “metalo-
gen” dai poteri straordinari, mentre George Macready ¢ 1’agente ne-
mico che cerca di mettere le mani su robot e formula segreta, con
’aiuto di uno scimmione assassino e di vari criminali.

Brick Bradford (1947) viene considerato il migliore tra i serial a
basso costo: Kane Richmond (uno degli interpreti preferiti dal pub-
blico, secondo solo a Buster Crabbe) ¢ ingaggiato per proteggere un
sistema anti-missile, e per farlo si reca prima sulla luna, poi nel
XVIII secolo attraverso una porta di cristallo inventata da uno
scienziato.

Jack Armstrong (1947) & uno studente che con i suoi amici riesce a
bloccare i piani di dominio sul mondo da parte di uno scienziato
pazzo.

Questi ultimi due serial sono prodotti da Sam Katzman, specialista
in produzioni a basso costo. Dalla meta degli anni Quaranta in poi
quasi tutti i serial della Columbia vengono inoltre diretti da Spencer
Gordon Bennet, il re del serial dai tempi del muto fino all’ultimo
episodio (uscito nel *56), ex-stuntman ed ex-attore, divenuto regista
velocissimo, capace di lavorare in tempi ristretti, a basso costo, e con
risultati sullo schermo che il pubblico infantile trovava eccitanti.
Questo stakanovista del serial prese praticamente in mano la produ-
zione Columbia alla fine della guerra, rendendo sempre pil rapidi ed
efficienti i tempi di lavorazione: riusciva a realizzare un serial in due
settimane, 12 dove un tempo ci volevano due registi e circa un mese
di lavorazione. Molta della sua abilita risiedeva anche nella capacita
di integrare scene tratte da altri film, oltre che di girare avendo gia in
mente il prodotto montato, con enorme risparmio di tempi. Ma quel
che conta di pili & che (a detta degli esperti americani) fece alzare pa-
recchio il livello qualitativo della Columbia, che peraltro rimaneva
inferiore a Republic e Universal.
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Un altro dei migliori serial Columbia a carattere fantastico & Bruce
Gentry (1949), dove il cattivo Forrest Taylor ha 1’abitudine di comu-
nicare registrando i suoi messaggi, ed ha intenzione di distruggere il
canale di Panama con dischi volanti sotto il suo controllo (I’anima-
zione era per0 assai criticata per la sua ingenuita).

Il piti indicativo dei serial fantastici della Columbia rimane co-
munque Superman (1948), realizzato dieci anni dopo la sua appari-
zione a fumetti. Mentre i Fleischer erano andati in rovina cercandone
un’accuratissima versione a disegni animati, Sam Katzman uso i suoi
soliti metodi sparagnini: messe le mani sul personaggio, per un po’
lo propose a Republic e Universal, disposte a spendere qualche dol-
laro in pill; poi si rassegno, ripiegando sui budget risicati che la Co-
lumbia riservava al settore. Risparmio su tutto. E alla fine il risultato
fu (secondo tutti) cosi scadente... che il serial ottenne i maggiori in-
cassi di tutti i tempi, ottenendo anche di essere proiettato in molte sa-
le “A”, anziché nelle solite sale minori in cui veniva confinato quel
tipo di prodotto.

Le cose erano andate cosi. La prima casa a cercare di mettere le
mani su Superman era stata la Republic, che aveva annunciato 1'im-
minente produzione di un serial su di Iui nel 1940 e nel 1941. Forse il
problema principale era costituito dalla volonta degli editori di avere
un controllo assoluto su sceneggiatura e produzione. Forse c’era
qualche altro motivo. Fatto sta che nel 41 uscirono i diciassette epi-
sodi d’animazione dei Fleischer, e la Republic si rivolse a Capitan
Marvel. Nel 1947, Katzman acquisto i diritti e li propose inutilmente
a Universal e Republic, che perd a quell’epoca preferiva ormai crea-
re direttamente i propri eroi, anziché acquistare i diritti dai fumetti.
Cosi Katzman fini per realizzare Superman alla Columbia, facendo-
ne il top money-making serial di tutti i tempi.

Ad interpretare Superman, dopo la rinuncia del popolarissimo Bu-
ster Crabbe (stanco di eroi da fumetto), fu Kirk Alyn: il lancio pub-
blicitario della Columbia pretendeva perd che fosse Superman in
persona ad interpretare se stesso, elencando gli interpreti come Su-
perman, Kirk Alyn nel ruolo di Clark Kent, Carol Forman in quello
di Spider Lady e cosi via. Il serial inizia su Krypton, che sta per esse-
re distrutto: ma nessuno vuol dare retta allo scienziato Jor-El, che
mette al sicuro il figlioletto in una navicella lanciandola nello spazio,
e poi salta per aria con tutto il suo pianeta. Il bambino arriva sulla
Terra, viene allevato a Smallville da Eben e Sarah Kent, dimostra po-
teri straordinari, diviene giornalista eccetera. Il nemico & questa volta
la perfida Spider Lady, che minaccia lui con un pezzo di kryptonite,



e la citta con un raggio riduttore. Gli effetti speciali, con quel budget,
furono mediocrissimi, cosi come nel successivo Atom Versus Super-
man (1950), in cui Superman affronta il cattivo numero uno, Lex Lu-
thor. Ad interpretarlo era Lyle Talbot, grande appassionato di cucina,
proprio come Kirk Alyn, che terra pil tardi una rubrica gastronomica
su di un giornale pare percid che durante le riprese del serial, il su-
per-eroe e I’arcinemico passassero ogni ritaglio di tempo a scambiar-
si ricette di cucina...

Ma lo studio-system iniziava ormai a vacillare, ¢ la televisione sta-

va per decretare la morte definitiva del serial cinematografico. La
Columbia sara 1'ultima a cedere, in un clima di generale smobilita-
zione. Captain Video (1951) & addirittura il primo ed unico esempio
di serial basato su un programma televisivo. Mysterious Island
(1951) & invece un adattamento del romanzo di Jules Verne, in cui
Richard Crane guida un gruppo di confederati in fuga da un campo
di prigionia dell’Unione fino all’isola misteriosa dove vive il Capita-
no Nemo. Nella vicenda & inserita anche una bella visitatrice del pia-
neta Mercurio, che cerca un metallo radioattivo necessario alla sua
arma per distruggere la Terra.
Infine, The Lost Planet (1953) & ’ultimo serial di fantascienza distri-
buito nei cinema. Protagonisti sono due giornalisti, che vengono cat-
turati da un genio dell’elettronica proveniente dal pianeta Ergro con
I’intenzione di conquistare 1’'universo; spediti sul pianeta, riescono
perd a scoprire un raggio che rende invisibili.

Con la fine del serial, non finisce perd la produzione Columbia a
bassissimo costo. Ed il suo alfiere rimane sempre lui: Sam Katzman
(1901-69), il produttore pili prolifico e pili economico dell’epoca,
I’uomo che poteva vantarsi di aver prodotto piti di cento film senza
mai perdere un centesimo (e, a dire il vero, senza mai rischiarne mol-
ti). Il fatto che la sua massima sia piti 0 meno la stessa scelta da Cor-
man per la sua autobiografia (“How I Made a Hundred Movies in
Hollywood and Never Lost a Dime”) non deve trarre in inganno.
Nessun magistero: i B-movies di Katzman non hanno mai incantato
nessuno. Sono film fatti con due soldi e basta. La serie B, per lui,
non era un fatto estetico né morale, solo economico. Anche se questo
non toglie il fatto che, nel suo sfruttamento di filoni alla moda, non
sia stato capace anche di qualche intuizione: come il lancio del rock-
movie Rock Around the Clock (1956), nella sua ricerca del mercato
giovanile attraverso dosi massicce di “teenpix” mentre molti gli attri-
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buiscono la stessa invenzione del termine “beatnik™.

Nel periodo compreso tra il 1947 e i1 1968, produsse per la Colum-
bia un’ottantina tra film e serial, passando attraverso i vari generi e
filoni che gli sembravano pit proficui. E all’inizio degli anni *50 tro-
viamo cosi anche qualche film fantastico. A cominciare dal filone
avventuroso-esotico, girati in Supercinecolor o Technicolor come se
fossero opere costose. In L'isola dell’'uragano (Hurricane Island,
1951) ¢’¢ un esploratore che ricerca una Fontana della Giovinezza,
ma deve battersi contro bande di fuorilegge. In Il falco di Bagdad
(Magic Carpet, 1951), Lucille Ball ¢ una principessa alle prese con
una vicenda orientale da Mille e una Notte. In Jim della giungla e gli
uomini scimmia (Jungle Jim in the Forbidden Land, 1952) & Johnny
Weissmuller che, abbandonati i panni di Tarzan perché li giudicava
troppo stretti, si ritrovd a interpretarne una pallida imitazione: spesso
gli episodi di Jungle Jim avevano risvolti fantastici marginali, e qui
deve condurre un’antropologa in una terra di giganti. Da notare che
tutti e tre questi film sono diretti da Lew Landers, regista che sul fi-
nire degli anni 30 aveva ancora qualche piccola ambizione, ma che
dopo aver incontrato Sam Katzman non si risollevo piti. Un altro epi-
sodio di Jungle Jim, La valle degli uomini luna (Jungle Moon Men,
1955) & ispirato a She di H. Rider Haggard, e parla di una sacerdotes-
sa che ha scoperto il segreto della vita eterna. Ma tra i registi agli or-
dini di Katzman troviamo anche qualche nome famoso: Napoletani e
Bagdad (Siren of Bagdad 1953) era un’ennesima produzione da Mil-
le e una notte, con Paul Henreid nella parte di un mago itinerante, ed
¢ diretta da un apprendista Richard Quine in attesa di glorie future.

Che cosa per0 significasse davvero una produzione Katzman ce lo
puo spiegare un aneddoto relativo proprio ad un film fantastico, Ma-
gic Carpet. Lucille Ball aveva un contratto per tre film con la Co-
lumbia alla paga di 85.000 dollari ciascuno. Ne aveva gia fatti due,
ma Cohn non aveva nessuna voglia di pagarla per il terzo. Lei, d’al-
tra parte, voleva fare in fretta perché De Mille I'aveva scelta per il
suo prossimo film. E cosi, il boss Harry Cohn utilizzd Sam Katzman
come trappola: disse a Lucille Ball che il suo terzo film alla Colum-
bia sarebbe stata una produzione Katzman, sicuro che lei avrebbe ri-
fiutato di apparire in un lavoro cosi scadente, rinunciando in tal mo-
do a rispettare il contratto. Lucille Ball, invece, s’impuntd. Accettd
la proposta, e mise in crisi Katzman perché il suo salario era superio-
re all’intero budget del film. Quando I’attrice si presentd per incon-
trare gli sceneggiatori, scopri che questi ultimi non avevano nemme-
no un ufficio negli studi. Respinse ogni offerta di accrescere la sua



parte: liquidd tutta la faccenda in cinque soli giorni di lavoro (il film
venne girato in dieci), e in poco tempo si ritrovo libera e pagata.

Nella seconda meta degli anni "50 Katzman produsse anche alcuni
film tra fantascienza e horror, il cui livello & perod dignitoso: in qual-
che caso, ci troviamo anche di fronte a buoni B-movies dotati di su-
spence efficace e di accattivanti invenzioni. Come in Banditi atomici
(1954) di Edward Cahn, basato su una sceneggiatura di Curt Siod-
mak: uno scienziato scopre il modo di far tornare in vita i morti, ed
un criminale si unisce a lui per sfruttare nelle proprie vendette questi
“atomic zombies” che danno parecchio da fare al laboratorio della
polizia. Anche Il segreto di Mora Tau (1957), dello stesso Cahn,
rientra senz’altro tra le cose migliori targate Katzman: ne sono prota-
gonisti alcuni marinai, trasformati in zombi da quando (anni prima)
cercarono di derubare dei suoi diamanti un idolo africano. Adesso il
tesoro si trova sui fondali marini, e gli zombi lo difendono da una
nuova spedizione.

Troviamo scienziati anche al centro di Il Mostro della California
(The Werewolf, 1956, di Fred Sears), dove due studiosi iniettano un
siero anti-radiazioni ad un uomo che si trova in stato di incoscienza,
a seguito di un incidente. Dovrebbe evitargli le conseguenze di una
contaminazione radioattiva, ma invece lo trasforma in un licantropo.
E in Prigionieri dell’eternita (The Man Who Turned to Stone, 1957)
di Leslie Kardos, alcuni scienziati sono riusciti a mantenersi giovani
e sani rubando la forza vitale alle donne: ma il processo richiede un
costante rifornimento di ragazze, per cui gli uomini si sono messi a
capo di un carcere femminile, allo scopo di avere molta materia pri-
ma a disposizione. Un'assistente sociale ficcanaso scopre pero I’alta
percentuale di decessi tra le recluse, e fiuta che qualcosa non va.

Esplicitamente fantascientifico & infine Il mostro dei cieli (The
Giant Claw, 1957, ancora di Fred Sears), in cui un mostruoso uccello
extraterrestre provoca una serie di distruzioni sul pianeta Terra. Ma il
livello degli effetti speciali @ modestissimo (come sempre nell’ava-
rissimo Katzman), e la riuscita del film & nettamente inferiore alle
produzioni horror nominate in precedenza.

All’inizio degli anni *50, escono alcuni film fantastici Columbia
dal soggetto piuttosto originale, che rimangono oggi tra i pill curiosi
dell’intero decennio. Il primo, e il piti importante, ¢ Five (1951), di
Arch Oboler, uno dei precursori del genere post-atomico. Racconta
infatti la cupa storia degli ultimi cinque sopravvissuti ad un olocau-
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sto atomico. Sono un giovane, una ragazza incinta, un esperto di
montagna, un nero ed un bancario moribondo: soli in un mondo de-
serto, cercano di vivere sulla cima di un monte, ma solo due ce la fa-
ranno. Naturalmente si tratterd di un uomo e dell’unica donna spe-
ranza di soprdwwenza per I'intera umanita.

L’anno successivo esce invece Invasione U.S.A. (Invasion U.S.A
1952) di Alfred Green, sulla scia della caccia alle streghe e della pro-
paganda antisovietica del momento, attizzata dallo shock della sco-
perta che anche la potenza rivale disponeva dell’arma atomica. Pun-
tualmente gli Stati Uniti subiscono infatti 1’attacco atomico di un
nemico che non viene nominato ma che & chiaramente I’Unione So-
vietica. Le ostilita iniziano in Alaska e proseguono a Washington e
New York, mettendo I’intero paese a ferro e fuoco. Ma alla fine si
scopre che in realtd non & successo nulla: un gruppo di uomini e don-
ne sono stati ipnotizzati in un bar da un mago televisivo, e hanno
creduto di vivere tutto quanto. Morale: tutto cid potrebbe accadere, e
bisogna prepararsi per evitarlo.

11 film & scritto e prodotto da Robert Smith, che I’anno prima ave-
va prodotto un altro singolare film di fantapolitica: La grande ven-
detta (The Magic Face, 1951), in cui un attore di vaudeville viene
gettato in prigione in Europa, ma riesce a fuggire impersonando un
guardiano del carcere. Sfruttera poi la sua straordinaria abilita mime-
tica per diventare cameriere di Hitler, uccidere il Fuhrer e prenderne
addirittura il posto per tutta la durata della gucrra*

Un altro film di propaganda anticomunista sara poi I 27 giorni del
pianeta Sigma (The 27th Day, 1957), di William Asher. E la storia di
un alieno che, a causa della fine imminente del suo pianeta, viene
sulla Terra per dare a cinque uomini di cinque nazionalita diverse
delle capsule in grado di uccidere tutti gli uomini che si trovano nel
loro raggio di azione, lasciando intatte le cose. Il soldato sovietico in
possesso di tali capsule viene convocato al Cremlino da un diabolico
leader sovietico che vuole usare 'arma spaziale per dlsrruggere
1"Occidente. Ma un tedesco batte tutti sul tempo e fa sparire i sovieti-
ci dalla faccia della terra.

Un film di fantascienza risultato molto inferiore alle attese & infine
La pericolosa partita (Most Dangerous Man Alive) di Allan Dwan,
girato nel 1958 ma distribuito solo tre anni piil tardi. E la storia di un
giovane che viene braccato per un crimine che non ha commesso, fi-
nisce in un luogo desertico, e rimane esposto a radiazioni per via di
esperimenti scientifici compiuti in quella zona. Si trasforma cosi in
un uomo d’acciaio, ed inizia la sua terribile vendetta. Progettato co-



me un “pilot” televisivo, La pericolosa partita venne realizzato in
tutta fretta e con pochi soldi, anche se non manca di spunti interes-
santi. A detta dello stesso regista, un grande merito del produttore
Benedict Bogeaus, che con Allan Dwan aveva realizzato tanti splen-
didi film nel corso degli anni "50, fu perd quello di rifilare il “bido-
ne” alla Columbia, vendendoglielo come se fosse stato un film
programmabile.

Sicuramente piu interessanti due horror come I/ figlio del dottor
Jekyll e soprattutto Il mostro delle nebbie. 11 primo (The Son of Dr.
Jekyll, 1951) & un B-movie diretto da Seymour Friedman come enne-
sima variazione sul classico tema. Louis Hayward & il figlio del dot-
tor Jekyll, che alla morte del genitore viene allevato da due amici del
padre. Naturalmente finira per riprendere gli esperimenti paterni, ma
la vicenda si tinge di giallo, perché uno dei suoi tutori ¢ interessato a
farlo finir male. Il mostro delle nebbie (The Mad Magician, 1954) ¢
invece, per molti versi, un film-gemello della Maschera di cera ap-
pena prodotto della Warner. Stesso attore protagonista (Vincent Pri-
ce), stesso produttore (Brian Foy), stesso sceneggiatore (Crane Wil-
bur), stesso direttore della fotografia in 3-D (Bert Glennon). Cambia
invece il regista: al posto di André De Toth c¢’& John Brahm, che do-
po i notevoli polizieschi e gotici degli anni *30-'40 (Lasciateci vive-
re, Il pensionante, Nelle tenebre della metropoli, Il segreto del me-
daglione, La moneta insanguinata: ¢ un regista che andrebbe rivisto
con piu attenzione) iniziava a lavorare con meno incisivita. Vincent
Price interpreta un illusionista pazzo, che non pud andare in scena
con il suo spettacolo, perché i diritti di utilizzazione di complesse ap-
parecchiature sono stati ceduti ad un altro mago. Uccide cosi I’'uomo
cui appartengono i diritti e si sostituisce a lui, rimanendo imprigiona-
to in una spirale che lo porta ad uccidere ancora.

Tra le commedie fantastiche del periodo, la piti importante & senza
dubbio Una strega in paradiso (Bell, Book and Candle, 1958), dove
la strega triste e seducente Kim Novak rinuncia ai suoi poteri magici
per amore di James Stewart, desiderando essere amata proprio in
quanto donna (Jack Lemmon & il fratello che si diverte a fare sfoggio
delle sue doti paranormali in modo infantile e pazzerello). Molti fans
ha anche The 5000 Figers of dr. T (1952), un costoso musical surrea-
le diretto da Roy Rowland ed incentrato sugli incubi di un ragazzino
costretto ad imparare il pianoforte sotto la guida di un severo inse-
gnante: sognera di trovarsi rinchiuso in un castello con altri 5000
bambini, tutti costretti a suonare un piano gigantesco. Il film costd
pit di un milione e mezzo di dollari, ne incassd duecentocinquanta-
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mila, e costitui il pit clamoroso fallimento economico dell’esperien-
za produttiva di Stanley Kramer alla Columbia: troppo eccentrico
per il grande pubblico, resta tuttavia un piccolo-grande “cult” per gli
amanti delle clamorose stravaganze.

Un posto a parte nel fantacomico Columbia hanno poi i Three
Stooges, un terzetto di successo che fu protagonista di fortunati cor-
tometraggi comici per la compagnia dal 1934 al 1959. Molti di questi
“shorts” sono parodie fantastiche (c'& anche un’antologia del 1960,
Stop! Look! and Laugh), ed a cavallo del *60 troviamo anche alcuni
lungometraggi dei Three Stooges che ci riguardano: come la farsa
fantascientifica Have Rocket, Will Travel (1959), oppure The Three
Stooges in Orbit (1962) o Tre oriundi contro Ercole (The Three Stoo-
ges Meet Hercules, (1962). Lou Costello, da parte sua, si misurd sen-
za Abbott in 30-Foot Bride of Candle Rock (1959), dove si ritrova
appunto con una moglie alta trenta piedi. In Everything’s Ducky
(1961), Mickey Rooney cadeva ancora pitl in basso: assieme a Buddy
Hackett, era I’amico di un’anatra parlante, in possesso di una formu-
la spaziale. Ed anche Soupy Sales, in Birds do it (1966), si rivolgeva
ad un pubblico infantile, acquistando la capacita di volare mentre la-
vora a Cape Kennedy.

Un capitolo a parte nel fantastico Columbia riguarda poi il contri-
buto di Ray Harryhausen, il piti grande inventore di effetti speciali
dopo Willis O'Brien e prima della rivoluzione portata dall’era dei
computers. Tra il 1955 e il 1977, Harryhausen ha lavorato in una de-
cina di film prodotti dal suo amico Schneer e distribuiti dalla Colum-
bia, che crearono il suo mito tra gli appassionati del fantastico (ricor-
diamo che esisteva anche un’importante fanzine al lui dedicata,
“Special Effects Created by Ray Harryhausen”). Il suo contributo
non si limitava ai soli effetti speciali, dalla costruzione dei modellini
in plastica e metallo alla loro animazione, ma riguardava I'intera
progettazione del film: in pratica, il vero fulcro del film non era né
I’attore né il regista né la storia, bensi Harryhausen, e I'intera produ-
zione veniva programmata e sviluppata basandosi su di lui. Tanto piu
che il fascino del suo lavoro deriva in gran parte proprio dal fatto che
modellini e attori figurano nella stessa inquadratura, permettendo co-
si la creazione di un mondo fantastico sullo schermo, nato dalla fu-
sione tra realta ed artificio, live action e modellini, elementi reali e
sfondi disegnati o in miniatura. Le sue creature sono quasi sempre
gigantesche, e irrompono improvvisamente sulla scena da luoghi









ignoti; raramente hanno perd un esplicito carattere orrorifico. Lo
stesso Harryhausen ha sempre sostenuto di aver volutamente ignora-
to I’aspetto horror dei suoi mostri, per privilegiare invece quello
meraviglioso.

Ma & particolarmente importante ricordare come, nella maggior
parte delle produzioni Schneer, fosse Harryhauscn il vero ideatore ed
autore del film. “Praticamente in tutti i film a cui ho lavorato — ricor-
da Harryhausen — il mio coinvolgimento parte nelle primissime fasi
della concezione, per lo pitt prima della sceneggiatura. Il setfimo
viaggio di Sinbad parti con dodici grandi disegni in cui mostravo ap-
prossimativamente il taglio visuale che il film avrebbe potuto segui-
re. Mysterious Island & un buon esempio di come una storia viene
cambiata per comprendere gli aspetti visuali che possono essere pro-
dotti dagli effetti speciali e dall’animazione. La vicenda ongmale di
Jules Verne era per lo pill incentrata su come sopravvivere su un’iso-
la deserta. Noi consideravamo importante per le attese del pubblico
inserire altri elementi per ottenere un effetto pittoricamente piul inso-
lito e interessante. Questo non ha niente a che fare con la presunzio-
ne da parte nostra di migliorare la scrittura di un maestro come Ver-
ne. E direttamente connessa con le esigenze del cinema in quanto
medium visuale”.

Nato nel 1920, Harryhausen aveva iniziato giovanissimo a realiz-
zare per conto proprio esperimenti di animazione “stop motion”. Poi
aveva studiato scultura, quindi regla e monfaggio all’'universita. Ne-
gli anni *40 inizid a lavorare ai “puppetoons” di George Pal, affer-
mandosi poi grazie alla collaborazione con Willis O’Brien, di cui da
ragazzino aveva ammirato I’opera in The Lost World e soprattutto in
King Kong. Tra i suoi migliori amici va ricordato anche lo scrittore
Ray Bradbury, che incontrd alla Los Angeles Science Fiction Lea-
gue, e con il quale progettd la realizzazione di complicati film di fan-
tascienza a 16 mm. Nessuno di quei progetti venne realizzato, ma
’amicizia tra i due rimase sempre salda, e si trovarono anche a colla-
borare indirettamente per la versione cinematografica di /I risveglio
del dinosauro, tratto liberamente da Bradbury e curato da Harryhau-
sen per quanto riguarda la creazione e I’amimazione dei modellini.

Nel frattempo, era stato promosso da O’Brien capo-animatore per
il film 11 re dell’Africa (1949), e si era poi imposto personalmente
con Il risveglio del dinosauro. Nel *55, Harryhausen incontra il pro-
duttore Charles H. Schneer, con il quale realizza il primo film per la
Columbia: Il mostro dei mari (It Came From Beneath the Sea), opera
abbastanza mediocre diretta da Robert Gordon, in cui perd Harry-
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hausen colpisce I'attenzione degli spettatori con una gigantesca pio-
vra. E lei la vera star del film, che si scatena in seguito ad esperimen-
ti atomici nel Pacifico, e giunge ad attaccare San Francisco, prima di
essere uccisa da un siluro atomico. _

Nel ’56 & la volta di La Terra contro i dischi volanti (Earth vs.
Flying Saucers, di Fred Sears), realizzato sulla scia della Guerra dei
mondi. La vicenda & tratta da un racconto di Curt Siodmak. Antichi
umanoidi abbandonano il loro pianeta distrutto, e giungono sulla
Terra a bordo di dischi volanti, scontrandosi con le difese terrestri.
Gli alieni scatenano cosi un attacco in grande stile (memorabile quel-
lo a Washington), finché uno scienziato scopre il loro punto debole e
mette a punto un’arma che neutralizza le funzioni anti-gravita degli
Ufo invasori.

Ancora d’ambito fantascientifico & il successivo A trenta milioni
di chilometri dalla Terra (20 Milion Miles to Earth), dove una crea-
tura proveniente da Venere si trasforma in un mostro che fugge da un
laboratorio terrestre in cui era stato rinchiuso, e distrugge tutto quan-
to incontra sul suo cammino. Il gigantesco mostro venusiano Ymir &
il vero punto di forza del film, in sé abbastanza modesto, e viene ri-
cordato soprattutto per la sequenza imperniata sul combattimento
con un elefante per le strade di Roma (dove si svolge buona parte
dell’azione, culminante in una scena al Colosseo).

Ma il primo capolavoro di Harryhausen giunge due anni dopo, con
Il settimo viaggio di Sinbad (The Seventh Voyage of Sinbad, 1958) in
cui la sua fantasia e la sua tecnica innovativa si sbizzarriscono in
modo piu libero, pur dovendo fare i conti con ulteriori problemi cau-
sati dall’uso del colore. Lo stesso Harryhausen, del resto, ha ribadito
pill volte di preferire i film “fantasy™ alla fantascienza. Per me c’&
una chiara linea divisoria tra fantascienza e fantasy. Anche se a volte
si sovrappongono, le storie di fantascienza cinematografica per lo
piu riguardano la predizione di avvenimenti futuri e la relazione del-
I'uomo con dispositivi e macchinari. I film fantasy hanno pit a che
fare con i miti del passato, concetti bizzarri, romanticismi gotici,
eventi straordinari e meravigliose escursioni nel mondo dell’immagi-
nazione. Trovo che fare un film fantasy offra quel tocco in pil da un
punto di vista romantico. La fantascienza, e la sua preoccupazione
con macchine, politica ed apparati scientifici, ha una tendenza a ri-
flettere freddezza e indifferenza attraverso la superorganizzazione. Il
film fantasy, anche se talvolta indulge in eccessi di immaginazione,
pud irradiare pit facilmente un calore, un fascino quasi poetico. Of-
fre pili opportunita per una varietd di idee e immagini”.



L’attivita di Harryhausen prosegue poi in modo smagliante lungo
questo filone fantastico anche negli anni 60, in cui trionfano il suo
sistema (chiamato Dynamation) e soprattutto le sue immagini gran-
diose e decisamente “bigger than life”. Un’eco delle sue invenzioni
visive si pud trovare ancora oggi in certi riferimenti di Terry Gilliam,
ma & chiaro che 1’epoca d’oro di Harryhausen va dalla meta degli an-
ni "50 fino alla fine dei ’60. I viaggi di Gulliver (The Three Worlds of
Gulliver, 1960) di Jack Sher & una trasposizione del libro di Jonathan
Swift ovviamente imperniata sugli effetti speciali e le creature di
Harryhausen. L'isola misteriosa (Mysterious Island, 1961) si rifa al
romanzo di Verne: un gruppo di soldati dell’Unione, assieme ad un
disertore confederato, fuggono da una prigione ed arrivano su di
un’isola abitata da animali giganteschi.

Ma I'altro capolavoro di Harryhausen giunge nel 1963, ed & Gli
Argonauti (Jason and the Argonauts), il preferito dallo stesso artista,
Costato tre milioni di dollari, realizzato con il nuovo sistema “Dyna-
mation 907, si avvale anche — come i due precedenti — delle effica-
cissime musiche di Bernard Hermann. Nel racconto della ricerca del
Vello d’oro da parte di Giasone, spiccano alcune straordinarie incur-
sioni nel meraviglioso: come le arpie volanti, il titano Talos, Tritone
che esce dal mare ed aiuta la nave degli argonauti, e soprattutto la se-
quenza degli scheletri spadaccini, forse il capolavoro assoluto di
Harryhausen. Lo stesso autore la ricorda come la maggior sfida tec-
nica della sua carriera: “Se uno si ferma a riflettere che ¢’erano sette
scheletri che combattevano contro tre uomini, con ogni scheletro che
aveva cinque elementi da muovere per ogni fotogramma del film,
mantenendo ciascuno di loro in sincrono anche con i movimenti di
ciascun attore, si pud facilmente capire come ci vollero quattro mesi
e mezzo per realizzare questa sequenza’.

Successivamente, Harryhausen torna alla fantascienza con Base
Luna chiama Terra (First Men in the Moon, 1964) diretto da Nathan
Juran. La sceneggiatura (una volta tanto di buon livello) si rifa ad un
romanzo di H.G. Wells, ed ha tra i suoi autori anche il Nigel Kneale
di “Quatermass”. Una spedizione americana giunge sulla Luna, e gli
astronauti stelle-e-strisce scoprono che gli inglesi c’erano gia stati
nel 1899, Un membro di quella vecchia spedizione viene rintracciato,
e rievoca quanto accaduto oltre mezzo secolo prima: giunto sulla Lu-
na con uno scienziato e la sua fidanzata grazie ad una sostanza capa-
ce di vincere la forza di gravita, aveva trovato sul satellite un popolo
sotterraneo ad alto sviluppo scientifico. Era quindi tornato indietro
assieme alla donna, lasciando sul posto il bislacco scienziato.
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Le ultime sue creazioni per la Columbia si riferiscono ancora alle
avventure di Sinbad: ma sia Il fantastico viaggio di Sinbad (The Gol-
den Voyage of Sinbad, 1974) che Sinbad e I'occhio della tigre (Sin-
bad and the Eye of the Tiger, 1977) riprendono e sviluppano inven-
zioni precedenti senza pil avere sul pubblico lo stesso effetto. Il
lavoro di Harryhausen & sempre ammirevole, ma meno memorabile.

Un altro nome-chiave del fantastico Columbia tra gli anni 50 e
'60 & William Castle, che perd prima di diventare 1"**Hitchcock dei
poveri” e di lucrare sulle sue produzioni a basso costo e ad alto lan-
cio pubblicitario, si era formato proprio alla scuola di Harry Cohn.
Nato a New York nel 1914, aveva diretto Bela Lugosi in un’ennesima
versione teatrale di “Dracula”, ed era entrato alla Columbia del 1937.
“A quell’epoca — ricorda Castle — Cohn pensava che gente come Ca-
pra e Stevens non si creava successori, e lui voleva coltivare nuovi
talenti. Gia all’inizio degli anni "40, cercava nuovi talenti che pren-
dessero il posto dei maestri. Aveva tre o quattro persone che stimava
molto, e li mise alla sua scuola. Dava cinquanta dollari alla settimana
per imparare, ma lo avrei anche pagato io, perché era una scuola me-
ravigliosa. Lui era mio padre, mio fratello, lo temevo e lo amavo.
Era una relazione di odio e amore. Era un uomo fantastico, il “movie
mogul” di quei tempi. Mi ha realmente insegnato tutto nel cinema.
Quando entrai per la prima volta nel suo ufficio, mi disse che mi
avrebbe insegnato ogni aspetto. E lo fece, mi insegno tutto, dal mon-
taggio alla recitazione, dalla direzione del dialogo alla regia alla pro-
duzione... tutto! Quello che la gente oggi impara a scuola, e allora
non si poteva, io lo imparai di prima mano dal maestro. Era un visio-
nario. E dopo avermi insegnato tutto, finalmente disse: sei pronto per
dirigere, e mi diede il mio primo film”. Che, ironicamente, si chia-
mava The Chance of a Lifetime (1943).

Non & molto chiaro oggi che cosa intendesse Harry Cohn per dare
il cambio ai maestri Capra e Stevens, visto che William Castle rima-
se alla Columbia fino al 1956, dirigendo una trentina di film, ma
sempre in produzioni di secondo piano. Basti pensare che il suo piu
famoso film dell’epoca, Notte d’angoscia (When Strangers Marry,
1944, con Robert Mitchum), dovette andare a dirigerlo alla Mono-
gram. Fece di tutto, ma nel nostro ambito ci interessano in particola-
re alcuni film criminali dalle atmosfere inquietanti. Come per gli epi-
sodi di un’ora della serie The Whistler, ispirata ai drammi radiofonici
della CBS, con protagonisti vari, ma sempre interpretati da Richard



Dix. 11 primo, The Whistler (1944), & una specie di Ho affittato un
killer in versione thrilling: un uomo & cosi depresso per la morte del-
la moglie che ingaggia un killer affinché lo uccida; poi scopre che la
donna & ancora viva, ma ¢ troppo tardi per bloccare I’assassino, in un
crescendo di terrore per cui il protagonista quasi muore di paura. The
Mark of the Whistler (1945) ¢ tratto da Cornell Woolrich, ed ha — co-
me altri episodi — la voce fuori campo del narratore che interviene
nel corso del film come voce del Fato. Dopo aver collaborato alla
produzione di La signora di Shanghai di Orson Welles, dal '53 al '56
Castle cadra sempre piti in basso, lavorando a spron battuto per Sam
Katzman, ed alternando western di serie B a film d’avventure in co-
stume, esotiche, bibliche, medievali, sempre realizzate in tutta fretta.

La svolta della sua carriera avviene nel '57, quando fonda una pro-
pria casa di produzione e dirige Macabro, ricorrendo ad un metodo
di pubblicita-shock: assicura ogni spettatore per 1.000 dollari contro
la morte in sala per paura. Il film, costato pochissimo, ottenne suc-
cesso, e Castle inizid la sua formula magica: una compagnia fissa ai
propri ‘ordini (operatore Hal Stine, sceneggiatore Leonard Poole, pro-
duttore associato Dona Holloway), film a basso costo, mescolanza di
humour e horror, e soprattutto un lancio pubblicitario in grado di col-
pire il pubblico per la sua originalitd. Divenne cosi “Mr. Gimmick”,
e si mise a produrre film da distribuire poi per lo pit con la Colum-
bia (almeno fino al "64). “Non avevo star, il mio nome era prima dei
titoli: diceva “William Castle Presents”, e i miei film venivano pre-
notati con un anno d’anticipo. Costavano poco, ma spendevo un sac-
co di soldi in pubblicita. A volte, il doppio di quanto mi era costato
realizzare il negativo. Potevo spendere 300.000 dollari per fare il
film, e 500.000 per lanciarlo. Ero un caso unico, allora”.

Il mostro di sangue (The Tingler, 1959) fu il suo primo film indi-
pendente distribuito dalla Columbia. E interpretato da Vincent Price,
nella parte di un medico che scopre il meccanismo che determina la
morte per paura: si tratta di un organismo “mostruoso” che si crea
nella schiena degli individui in seguito ad un forte shock, e puo spez-
zare la spina dorsale della vittima. E questo organismo che egli chia-
ma “the tingler”, e che riesce ad isolare, ma che finira per liberarsi e
seminare il terrore in una sala cinematografica. Il tutto con la solita
ricetta-Castle a base di paura, orrore, trucchi (in questo caso una spe-
cie di “sensurround” che faceva tremare le poltrone dei cinema), ed
un ulteriore espediente narrativo: per uccidere il “tingler” & necessa-
“io gridare. Da qui uno degli slogan del film: “Scream for her!”, inci-
tamento rivolto al pubblico per salvare una delle vittime della

28




29

vicenda.

Thirteen Ghosts (1960) segna invece una delle incursioni di Castle
nel classico tema della casa infestata da fantasmi. Un uomo eredita
una vecchia villa, di cui perd pud prendere possesso solo se & dispo-
sto ad abitarla cosi com’e, e cioé con dodici fantasmi che girano per
stanze e corridoi. Di mezzo c’¢ un tesoro nascosto, ed un notaio ra-
pace disposto ad uccidere il nuovo erede pur di mettere le mani sul
malloppo. Sara pero lui stesso a morire, diventando cosi il “tredicesi-
mo fantasma” della casa.

Quasi tutti i film di Castle sono basati su una situazione di orrore

provocata ad arte dalla cupidigia di chi vuole a tutti i costi impadro-
nirsi di un’eredita o comunque di una somma cospicua. Dietro la
paura si nasconde spesso una messinscena dell’orrore, che raddoppia
quella costruita dal regista sullo schermo, tra sussulti, trucchi ed iro-
nia.
Homicidal (1961), che come i due precedenti & scritto da Robb Whi-
te, si allinea al successo di Psyco con la solita semplicita ed ingegno-
sita di Castle. Una governante si sposa sotto falso nome e poi uccide
subito dopo il giudice di pace che aveva celebrato le nozze. Quindi,
torna al suo lavoro e alla sua identita, ma si dimostra particolarmente
spietata. C’¢ di mezzo una clausola ereditaria: il padre, morendo,
aveva lasciato erede il proprio figlio maschio; in realtd, non c’era
nessun maschio, ma solo una figlia femmina, che la madre e la go-
vernante avevano spacciato per maschio al solo scopo di permetter-
gli di mettere le mani sulle fortune paterne. Una volta cresciuta, la
ragazza continua ad alternare le due identita (femminile e maschile),
eliminando gli scomodi testimoni di quella sostituzione di sesso av-
venuta anni prima. La trovata di Castle consisteva questa volta nel-
I’interrompere 1’azione a cinque minuti dalla fine con un cartello che
diceva “Fright Break™ (interruzione-paura): a quel punto, il pubblico
doveva decidere se preferiva continuare ad assistere al film, oppure
abbandonare la sala.

Ancora sui meccanismi del terrore & basato il successivo Mr. Sar-
donicus (1961), in cui un giovane medico inglese si reca in Boemia
per curare il feroce barone Sardonicus, il cui viso & rimasto deforma-
to in un terribile sogghigno da quando ha profanato la tomba del pa-
dre. La posta in palio ¢ Maude, moglie di Sardonicus, ed unica don-
na che il medico abbia mai amato. Giunto sul posto, il dottore opta
per una terapia di shock: rinchiude Sardonicus in una stanza con i re-
sti del padre, e la paura sembra guarire il paziente. Anche se alla fin
scopriremo che non & esattamente cosi.



Zotz! (1962) ¢ invece una commedia fantastico-spionistica, rivolta
ad un pubblico adolescenziale, in cui tutto ruota attorno ad un’antica
moneta dotata di poteri magici, in grado di immobilizzare le sue vit-
time, o addirittura di eliminarle. Con Il castello maledetto (The Old
Dark House, 1963), Castle torna con il suo consueto estro al tema
della casa infestata: & il “remake” del film di James Whale del *32,
racconta I'esperienza di un rappresentante americano di automobili,
che si reca nella casa di un cliente per una vendita, ma lo trova mor-
to, e si accorge che i familiari della vittima sono tutti strambi e so-
spettabili. L’ultimo film prodotto da Castle per la Columbia & infine
Cingue corpi senza testa (1963), scritto da Robert Bloch, ancora una
volta imperniato sull’orrore di una diabolica macchinazione: in que-
sto caso, c’é una donna che viene rilasciata dal manicomio criminale,
ma continua ad essere ossessionata da incubi atroci, e giunge a rite-
nersi colpevole di una serie di omicidi con decapitazione.

Oltre ai film di Harryhausen e William Castle, la Columbia & pre-
sente nel cinema fantastico degli anni 60 con svariate opere di una
certa importanza. Per cominciare distribuisce negli Stati Uniti (e non
solo) molte pellicole di produzione messicana, giapponese (Inoshiro
Honda) e soprattutto inglese: Il mostro di Londra (1960), La casa del
terrore (1961), Il mistero della mummia (1964), Lo sguardo che ucci-
de (1964), Il giardino delle torture (1967), L’ossessione del mostro
(1968), fino a Il cervello di mister Soames (1970) o Il terrore viene
dalla pioggia (1972). Poi, si inserisce nel filone fantapolitico con tre
opere di primissimo piano: il celeberrimo Dottor Stranamore (1964)
di Stanley Kubrick, A prova di errore (1964) di Sidney Lumet e Sta-
to d’allarme (1965) di James B. Harris. Tutti e tre i film sono incen-
trati sulle minacce dell’escalation atomica: ma A prova d’errore de-
scrive in termini drammatici quello che 1l dottor Stranamore mette
in scena usando le armi del grottesco, mentre Stato d’allarme & un
buon film di tensione su un comandante americano deciso a stanare
un sottomarino sovietico, anche a costo di scatenare la terza guerra
mondiale.

L’inedito (da noi) The Underwater City (1962) racconta invece i
primi tentativi dell’'uomo di vivere in cittd sottomarine: girato in
Eastmancolor e in scope, il film venne pero giudicato talmente brutto
dagli stessi dirigenti della Columbia, da essere stampato in bianco e
nero e distribuito in modo marginale. Qualche strizzata d’occhio alla
fantascienza la troviamo anche nei film della serie Matt Helm, uno
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dei personaggi usciti sulla scia di James Bond, mentre Valley of the
Dragons (1961) racconta il classico viaggio nel tempo che trasporta i
due protagonisti tra gli animali preistorici e Head (1968) & una stra-
vaganza sessantottina frutto della sua epoca, una specie di fantastico
“LSD trip” con The Monkeys. Nel 71 esce poi The Brotherhood of
Satan, di Bernard McEveety: un altro film inedito -da noi, in cui un
uomo si ritrova assieme alla figlia in un paese in preda al terrore, do-
ve spariscono da qualche tempo i bambini, e nessuno riesce piu ad
andarsene, come se la zona fosse sottoposta ad un diabolico incante-
simo. Il protagonista cerca allora di scoprire che cosa stia succeden-
do, ma perde anche la propria figlia: a rapire i bambini sono i mem-
bri di una setta, che utilizzano i corpi dei piccoli per rivivere in essi
ed ottenere I'immortalita. Il soggetto esprime un’inquietudine tipica
di quegli anni, ma chi ha visto il film lamenta la banalita della regia
di McEveety, che non riesce a sfruttare in pieno le suggestioni della
sceneggiatura.

Sono comunque anni di profonda trasformazione per il cinema
americano, che vede le “majors” in grave crisi. Anche la produzione
fantastica della Columbia attraversa cosi un momento piuttosto scial-
bo a cavallo degli anni *70. C’¢ Robert Altman che indaga a suo mo-
do le visioni della follia in Images (1972), Charles Jarrott che realiz-
za un mediocre remake di Orizzonte perduto (1973), il direttore della
fotografia William Fraker che dirige Un rantolo nel buio (A Reflec-
tion of Fear, 1973), inquietante giallo psicologico in cui la giovanis-
sima Sondra Locke interpreta una ragazzina cresciuta senza contatti
con il mondo, alle prese con le sue bambole e le proprie ossessioni.
Un altro direttore della fotografia, Jack Cardiff, dirige lo strano The
Mutations (1974), variazione grottesca sul classico tema dello scien-
ziato pazzo, in cui Donald Pleasance & uno studioso che si € messo in
testa di incrociare uomini e piante per creare una nuova stirpe, utiliz-
zando allo scopo cavie umane.

Con la meta degli anni *70, pero, assistiamo al fenomeno della ri-
nascita del cinema hollywoodiano in termini di grande spettacolarita:
una resurrezione che avviene di pari passo con I'improvviso trionfo
del cinema fantastico. Non & un caso, ad esempio, se il film Colum-
bia di maggior successo degli anni ’70 risulta Incontri ravvicinati del
terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind, 1977), che con i suoi
82 milioni di dollari sul solo territorio americano costituisce 1’ottavo
incasso di tutto il decennio. Era il secondo trionfo di Steven Spiel-



berg, subito dopo Lo squalo, ed usci nello stesso anno di Star Wars
di Lucas, I’altro film capostipite della nuova Hollywood e della nuo-
va fantascienza. Anche Incontri ravvicinati € un manifesto ed una ri-
flessione su un nuovo modo di fare cinema. Ma si pone davanti alla
fantascienza con uno spirito opposto rispetto al film di Lucas: invece
di fare del suo film un contenitore pop di tutto quanto fa spettacolo,
comprese le forme narrative piu “basse”, mescolando tutti i generi in
un nuovo contenitore carnevalesco, Spielberg punta invece sull’ele-
mento “mistico”, sulla meraviglia e lo stupore dell’'uomo medio din-
nanzi all’apparizione straordinaria dell’alieno.

Negli anni successivi, la Columbia collabora con un altro dei gran-
di registi fantastici dell’ultimo decennio: John Carpenter, che pero ri-
sentira pesantemente dei metodi di lavoro all’interno delle “majors”.
Nel *78, esce Gli Occhi di Laura Mars, curioso thriller parapsicolo-
gico, in cui la fotografa Faye Dunaway ha 1'inquietante capacita di
“vedere” una serie di raccapriccianti omicidi a distanza, e finisce
quindi nel mirino dell’assassino. Qui Carpenter & solo autore del
soggetto e della sceneggiatura (regista & Irvin Kershner), mentre ne-
gli anni 80 dirigera alla Columbia due dei suoi film finanziariamen-
te pitl sfortunati. Christine, la macchina infernale (1983) € incentrato
su una Plymouth Fury del 1957, rosso brillante, con due fari superab-
baglianti ed una radio che s’accende all’'improvviso per suonare rock
anni *50. Un ragazzo timido e deboluccio la trova ormai sfasciata ed
arruginita, se la compra, la porta nel garage vicino a casa, e le dedica
tutte le ore del suo tempo libero fino a rimetterla a nuovo. Bella e
fiammante, Christine diventera per lui una vera ossessione: ma, in
cambio di una totale dedizione, lo proteggera dalle prepotenze di
quanti lo circondano, dimostrandosi sempre pill gelosa e vendicativa,
in possesso insomma di una volonta tutta sua e di una diabolica pre-
disposizione all’omicidio.

Christine ha momenti molto belli, ma non suscitd molti entusia-
smi: il successivo Starman (1984), addirittura, fu un fiasco al botte-
ghino. Anche qui ingiustamente. O meglio: Carpenter pagava I'in-
conciliabilita del suo cinema pit raccolto di fronte alle leggi delle
“majors”, degli alti budget e delle conseguenti necessita di mercato.
Starman, ad esempio, declina il tema dell’alieno (sulla scia di E.T)
con i modi e i tempi di una malinconica commedia sentimentale. Un
tranquillo extraterrestre arriva sulla terra e si mescola agli umani, ma
lo fa assumendo il corpo di Jeff Bridges, marito di Karen Allen mor-
to qualche tempo prima in un incidente. Quando la donna lo vede,
crede si tratti di un incubo notturno; poi si ribella, ma infine inizia a
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comprendere il suo ospite, che ha tre soli giorni di tempo per rag-
giungere in Arizona i compagni incaricati di riportarlo a casa, e di-
viene subito 1'oggetto di una caccia all’'uomo scatenata dai militari
contro di lui. L’atmosfera del film si snoda tra autostrade e snack-bar
semideserti, i colori hanno toni smorzati, la fotografia notturna di
bruni e rossastri si sottrae a qualsiasi splendore visivo: Carpenter, in-
somma, non & Spielberg, porta nel film la sua dimensione stilistica, e
questo I'industria ad alto budget non glielo perdona.

Tra gli altri film fantastici dell’ultimo decennio, ci sono Heavy
Metal (1981), grande successo d’animazione; Il cacciatore dello spa-
zio (1983) di Lamont Johnson, in cui un ranger del XXI secolo cerca
di liberare tre ragazze dalle grinfie di un umanoide, su un lontano
pianeta e Le ali della notte (1979) di Arthur Hiller, abbastanza mode-
sto, dove gli animali di una riserva indiana vengono trovati dissan-
guati: i responsabili sono pipistrelli vampiri, che hanno la caratteri-
stica di orinare abbondantemente sui cadaveri degli animali per
potersi levare in volo, lasciando cosi un forte odore di ammoniaca
sui luoghi d’azione.

Nel 1984 arriva poi Ghostbusters, che sara il maggior successo
della Columbia per gli anni "80 (quarto in assoluto del decennio do-
po E.T, Il ritorno dello Jedi e Batman). Gli “acchiappafantasmi” (su-
bito ribattezzati “acchiappamiliardi’’) sono tre ricercatori universitari
strampalati e un po’ pazzi, specializzati nel settore parapsicologico.
Quando all’universita, stanchi delle loro bizzarrie, 1i cacciano fuori,
loro decidono di mettersi in affari per conto proprio: aprono una spe-
cie di agenzia per pulizie paranormali e si mettono a fare gli acchiap-
pafantasmi, armati di grottesche apparecchiature che sembrano usci-
te dal negozio di un fantasioso robivecchi. La commedia procede in
un crescendo di effetti speciali, fino alla noiosa apoteosi finale; ma il
cuore del film sta nel terzetto di interpreti Dan Aykroyd, Harold Ra-
mis e Bill Murray, tutti provenienti dal “Saturday Night Live” (come
pure il regista Ivan Reitman). Cinque anni dopo, lo stesso team ci ri-
provera con Ghostbusters II. 1 risultati al botteghino saranno ancora
eccellenti, ma il meccanismo si & ormai ridotto ad un cocktail di
commedia ed effetti speciali e tempi di videoclip: tanto ritmo, ma
nessuna autentica trovata.

Un’originale incursione sul terreno dei classici ¢ invece La sposa
promessa (The Bride, 1985) di Franc Roddam. C’¢ di mezzo la vec-
chia storia del barone Frankenstein, della sua creatura e della deci-
sione di dare una compagna al “mostro”. Nonostante i protagon.sti
siano Sting e Jennifer “Flashdance™ Beals, non si tratta perd di una



versione modernista del neogotico da videoclip. La pregevole foto-
grafia di Burum e le ricche scenografie sono invece al servizio di at-
mosfere che si rifanno alla tradizione, con molti riferimenti ai classi-
ci Universal o Hammer, ed una vicenda incentrata soprattutto sui
vagabondaggi del Mostro: che scappa dal laboratorio e s’aggira a
lungo per la Mitteleuropa assieme ad un nano, mentre il barone resta
al castello con la “compagna”, allevandola nella buona societa con
I’idea di farne una “nuova donna”, libera ed indipendente, ma finen-
do prima o poi col cercare di portarsela a letto. Come variazione sul
tema, insomma, & interessante, e la parte picaresca ¢ decisamente az-
zeccata, mentre all’insieme difetta un’autentica forza narrativa.

Un’altra rilettura di un tema classico & Ammazzavampiri (Fright
Night, 1985) di Tom Holland, dove il vampiro & un vicino di casa che
veste come un playboy e frequenta le discoteche: uno studente capi-
sce tutto, ma non riesce ad ottenere attenzione, e cosi prende I’inizia-
tiva, in un clima brillante e scanzonato, con effetti speciali di Ri-
chard Edlund. Nel suo insieme € un film riuscito, mentre Walter Hill
offre solo sprazzi del suo grande talento in Mississippi Adventure
(1986), incursione fantastica nel blues del profondo Sud, con duello
diabolico alla chitarra ed un insopportabile Ralph Macchio. Per
quanto riguarda gli inediti, c’® chi parla piuttosto bene di Pulse
(1988) di Paul Golding, un thriller fantascientifico in cui la presenza
misteriosa si manifesta attraverso cortocircuiti e follie degli
elettrodomestici.

Il resto & ormai cronaca recentissima. L’ultimo film fantastico del-
la Columbia & Linea mortale (Flatliners, 1990) di Joel Schumacher,
in cui alcuni studenti in medicina si riuniscono in un laboratorio im-
provvisato per compiere le loro incursioni “sotto controllo” oltre le
soglie della morte. Gli esperimenti sembrano riuscire perfettamente,
anche se per riportare il paziente di turno nell’aldiqua c’é sempre
qualche patema; il problema, invece, sta nel fatto che ciascuno torna
profondamente turbato, non da cid che ha visto, ma da cid che nel
suo inconscio & stato rimesso in moto. II momento di sospensione tra
la vita e la morte pone cosi i protagonisti di fronte a cid che credeva-
no di avere definitivamente sepolto, ed il film alterna momenti di
forza visiva con I’eccessiva ripetitivita dei viaggi nell’aldila, e con le
banalita del meccanismo psicoanalitico.

Ma il fanta-avvenimento di questi ultimi anni & un altro. La Co-
lumbia & passata ormai nelle mani dei giapponesi della Sony, ma nel
frattempo aveva pagato pesantemente il suo tentativo di darsi un to-
no 1+ prestigioso: il soggiorno ai vertici del produttore inglese Da-
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vid Puttnam si era concluso in un disastro, culminato proprio nella
sciagurata messa in cantiere di un film fantastico, Le avventure del
barone di Munchausen (1989). 11 film, diretto da Terry Gilliam, ha
avuto una lavorazione tormentatissima, che ne ha fatto uno dei piu
clamorosi fiaschi del cinema americano di tutti i tempi: costato 60
miliardi, ha provocato una reazione a catena negativa per cui lo stes-
so Robin Williams preferi non apparire nei titoli di testa. Eppure & un
film di grande forza visiva, un trionfo libero e “massimalista™ del-
I’'Immaginario nel seguire le deliranti avventure del Barone, che vola
sull’accampamento dei turchi su palle di cannone, s’innalza a bordo
di un pallone fatto di biancheria femminile, giunge sulla Luna popo-
lata da esseri dalle teste staccabili, sprofonda tra le fucine in sciopero
di Vulcano, seduce Venere, viene inghiottito agli antipodi da un mo-
stro marino, e comunque sempre difende il diritto al racconto invero-
simile ma non irreale, perché la dimensione fiabesca abbia la meglio
su quella razionale. A Gilliam si pud rimproverare di essere un po’
farraginoso come narratore, ma resta sempre un sontuoso illustratore,
e nell’intero film non c¢’€ mai una sola inquadratura banale. E certo
paradossale pero che il pill costoso film fantastico della Columbia sia
anche il pilt clamoroso fiasco della compagnia, pur essendo di quali-
ta largamente superiore alla media.
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I libri fondamentali per una panoramica sulla Columbia sono The
Columbia Story di Clive Hirschhorn (Pyramid Books, 1989), che
scheda tutti i film prodotti dalla compagnia; Hail Columbia di Ro-
chelle Larkin (Arlington House, 1975); e la biografia di Harry Cohn
King Cohn di Bob Thomas (Putnam, 1967; ristampata da McGraw-
Hill nel 1990), in gran parte aneddotica, ma ricca di informazioni. In
Italia € uscito il bel volume collettivo Accadde una notte, a cura di
Vito Zagarrio (Di Giacomo, 1988), ricco di contributi nuovi e di ma-
teriali tradotti sull’intera storia della Columbia, anche se il libro & so-
prattutto incentrato sui rapporti tra Capra e la compagnia, Importante
¢ anche I'autobiografia di Frank Capra The Name Above the Title
(Macmillan, 1971). Per le citazioni da Buchman e Harryhausen, ab-
biamo attinto all’intervista a Sidney Buchman apparsa su “Positif” n.
106 (giugno 1969) e alle dichiarazioni di Ray Harryhausen pubblica-
te in Focus on the Science Fiction Film, a cura di William Johnson
(Prentice-Hall, 1972). Tra gli altri libri di consultazione, da citare al-
meno The Hollywood Studio System di Douglas Gomery (St. Mar-
tin’s Press, 1986), Kings of the Bs a cura di Todd McCarthy e Carles
Flynn (Dutton, 1975), Reference Guide to Fantastic Film di Walt Lee
(1972), Storia del cinema dell'orrore di Teo Mora (Fanucci, 1977-
78), Cliffhanger — A pictorial history of the Motion Picture Serial di
Alan G. Barbour (Citadel Press, 1980), To be continued... di Ed
Goodgold e Ken Weiss (Crown, 1972), The Great Movie Serials di
Jim Harmon e Don Glut (Doubleday, 1972), e i due volumi curati da
Phil Hardy per The Aurum Film Encyclopedia, su Science Fiction
(Aurum, 1984) e Horror (Aurum, 1986).

1928 RANSOM
di George B. Seitz con Lois Wilson Edmund Burn

1934 BLACK MOON
di Roy W. Neill con Jack Holt, Fay Wray

1935 IL MISTERO DELLA CAMERA NERA
The Black Room '
di Roy W. Neill con Boris Karloff, Katherine DeMille, Everett van
Sloan

1935 I DISTRUTTORI
Air Hawks
di Albert Rogell con Ralph Bellamy, Tala Birell
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1941

SUPERSPEED
di Lambert Hillyer con Norman Foster, Florence Rice

L’UOMO CHE VISSE DUE VOLTE
The Man Who Lived Twice
di Harry Lachman con Ralph Bellamy, Ward Bond

TRAPPED BY TELEVISION
di Del Lord con Lyle Talbot, Mary Astor

ORIZZONTE PERDUTO

Lost Horizon

di Frank Capra con Ronald Colman, Jane Wyatt Edward Everett Horton,
Sam Jaffe

FLIGHT TO FAME
di C.C. Coleman jr. con Charles Farrell, Jason Robards

EROE PER FORZA
The Gladiator
di Edward Sedgwick con Joe E. Brown, Man Moutain Dean

L"'UOMO CHE NON POTEVA ESSERE IMPICCATO
The Man They Could Not Hang
di Nick Grinde con Boris Karloff, Lorna Gray

UOMINI DALLE NOVE VITE
The Man with Nine Lives
di Nick Grinde con Boris Karloff, Roger Pryor

PRIMA CHE MI IMPICCHINO
Before I Hang
di Nick Grinde con Boris Karloff, Evelyn Keyes

THE DEVIL COMMANDS
di Edward Dmytryk con Boris Karloff, Anne Revere

L'UOMO DALLA MASCHERA
The Face Behind the Mask
di Robert Florey con Peter Lorre, Evelyn Keyes

L’ INAFFERRABILE SIGNOR JORDAN
Here Comes Mr. Jordan
di Alexander Hall con Robert Montgomery, Evelyn Keyes, Claude Rains

1942 THE BOOGIE MAN WILL GET YOU

di Lew Landers con Boris Karloff, Peter Lorre

THE RETURN OF THE VAMPIRE
di Lew Landers con Bela Lugosi, Nina Foch

~RY OF THE WEREFOLF

di Henry Levin con Nina Foch, Barton MacLane 38
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1944

1945

1947

1947

1947

1951

1951

1951

1951

1951

1952

1952

1952

1953

SOUL OF A MONSTER
di Will Jason con George MacReady, Rose Hobart

NOTTI D’'ORIENTE
A Thousand and One Night _
di Alfred E. Green con Cornel Wilde, Phil Silvers, Evelyn Keyes

BELLEZZE IN CIELO
Down to Earth
di Alexander Hall con Rita Hayworth, Larry Parks

GLI AFFARI DI SUO MARITO
Her Husband’s Affairs
di S. Sylvan Simon con Franchot Tone, Lucille Ball

L’UOMO DEI MIEI SOGNI
It had to Be You
di Don Hartman e Rudolph Maté con Ginger Rogers, Cornel Wilde

L’ISOLA DELL'URAGANO
Hurricane Island
di Lew Landers con John Hall, Marc Lawrence

IL FALCO DI BAGDAD
Magic Carpet
di Lew Landers con Lucille Ball, John Agar

FIVE
di Arch Oboler con William Phipps, Susan Douglas

LA GRANDE VENDETTA
The Magic Face
di Frank Tuttle con Luther Adler, Patricia Knight

IL FIGLIO DEL DOTTOR JEKYLL
Son of dr. Jekyll
di Seymour Friedman con Louis Hayward, Jody Lawrence

INVASIONE USA
Invasion U.S.A.
di Alfred E. Green con Gerald Mohr, Peggy Castle

THE 5.000 FINGERS OF DR. T
di Roy Rowland con Peter Lind Hayes, Mary Healy

JIM DELLA GIUNGLA E GLI UOMINI SCIMMIA
Jungle Jim in the Forbidden Land
di Lew Landers con Johnny Weissmuller

NAPOLETANI A BAGDAD
Siren of Bagdad
di Richard Quine con Paul Henreid, Patricia Medina



1953
1954
1954
1955
1955
1956
1956
1957
1957
1957
1957
1957

1958

L'UOMO NELL'OMBRA
Man in the Dark
di Lew Landers con Edmund O’Brien, Audrey Totter

IL MOSTRO DELLE NEBBIE
Mad Magician
di John Brahm con Vincent Price, Mary Murphy

BANDITI ATOMICI
Creature with the Atom Brain
di Edward Cahn con Richard Denning, Angela Stevens

LA VALLE DEGLI UOMINI LUNA
Jungle Moon Men
di Charles Gould con Johnny Weissmuller

IL MOSTRO DEI MARI
It Came From Beneath the Sea
di Robert Gordon con Kenneth Tobey, Faith Domergue

LA TERRA CONTRO I DISCHI VOLANTI
Earth Vs. the Flying Saucers
di Fred Sears con Hugh Marlowe, Joan Taylor

IL MOSTRO DELLA CALIFORNIA
The Werewolf
di Fred Sears con Steven Ritch, Don Megowan

IL SEGRETO DI MORA TAU
Zombies of Mora Tau
di Edward Cahn con Gregg Palmer, Allison Hayes

PRIGIONIERI DELL’ETERNITA
The Man Who Turned to Stone
di Leslie Kardos con Victor Jory, Ann Doran

IL MOSTRO DEI CIELI
The Giant Claw
di Fred Sears con Jeff Morrow, Mara Corday

1 27 GIORNI DEL PIANETA SIGMA
The 27th Day
di William Asher con Gene Barry, Valerie French

A TRENTA MILIONI DI CHILOMETRI DALLA TERRA
20 Million Miles to Earth
di Nathan Juran con William Hopper, Joan Taylor

UNA STREGA IN PARADISO
Bell, Book and Candle

di Richard Quine con Kim Novak, James Stewart, Elsa Lanchaster, Jack

Lemmon
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1958

1958

1959

1959

1959

1960

1960

1961

1961

1961

1961

1961

1962

1962

1962

1962

IL SETTIMO VIAGGIO DI SINBAD
The Seventh Voyage of Sinbad
di Nathan Juran con Kerwin Mathews, Kathryn Grant

LA PERICOLOSA PARTITA
Most Dangerous Man Alive
di Allan Dwan con Ron Randell, Debra Paget

HAVE ROCKET, WILL TRAVEL
di David Lowell Rich con i tre Stooges, Jerome Cowan

IL MOSTRO DI SANGUE
The Tingler
di William Catle con Vincent Price, Judith Evelyn

30-FOOT BRIDE OF CANDLE ROCK
di Sidney Miller con Lou Costello, Dorothy Provine

1 VIAGGI DI GULLIVER
The Three Worlds of Gulliver
di Jack Sher con Kerwin Mathews, Jo Morrow

THIRTEEN GHOSTS
di William Castle con Charles Herbert, Donald Woods

EVERYTHING’S DUCKY
di Don Taylor con Mickey Rooney

HOMICIDAL
di William Castle con Jean Arless, Patricia Breslin

MR. SARDONICUS
di William Castle con Ronald Lewis, Oscar Homolka

THE VALLEY OF THE DRAGONS
di Edward Bernds con Cesare Danova, Sean McClory

L’'ISOLA MISTERIOSA
Mysterious Island
di Cy Endfield con Michael Craig, Joan Greenwood

THE THREE STOOGES IN ORBIT
di Edward Bernds con i tre Stooges, Carol Christensen

TRE ORIUNDI CONTRO ERCOLE
The Three Stooges Meet Hercules
di Edward Bernds con i tre Stooges, Vicky Trickett

THE UNDERWATER CITY
di Frank McDonald con William Lundigan, Julie Adams

ZOTZ!
di William Castle con Tom Poston, Julia Meade



1963

1963

1964

1964

1964

1964

1964

1966

1968

1970

1971

1972

1973

e

GLI ARGONAUTI
Jason and the Argonauts
di Don Chaffey con Todd Armstrong, Gary Raymond

IL CASTELLO MALEDETTO
The Old Dark House
di William Castle con Tom Poston, Robert Morley

IL DOTTOR STRANAMORE

Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the
Bomb

di Stanley Kubrick con Peter Sellers, George C. Scott, Sterline Hayden,
Slim Pickens

CINQUE CORPI SENZA TESTA
Strait Jacket
di William Castle con Joan Crawford, Diane Baker

A PROVA DI ERRORE
Fail Safe
di Sidney Lumet coon Henry Fonda, Walter Matthau

BASE LUNA CHIAMA TERRA
First Men in the Moon
di Nathan Juran con Edward Judd, Martha Hyer

STATO D’ALLARME
The Bedford Incident
di James B. Harris con Richard Widmark, Sidney Poitier

BIRDS DO IT
di Andrew Marton con Soupy Sales, Tab Hunter

HEAD
di Bob Rafelson con The Monkees, Teri Garr, Frank Zappa, Jack
Nicholson

WATERMELON MAN
di Melvin Van Peebles con Godfrey Cambridge, Estelle Parsons

THE BROTHERHOOD OF SATAN
di Bernard McEveety con Strother Martin, L.Q. Jones

IMAGES
di Robert Altman con Susannah York, Rene Auberjonois, Marcel
Bozzuffi

ORIZZONTE PERDUTO
Lost Horizon
di Charles Jarrott con Peter Finch, Liv Ullman, Sally Kellerman

UN RANTOLO NEL BUIO
A Reflection of Fear
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di William A. Fraker con Robert Shaw, Sally Kellerman, Sondra Locke
1974 IL FANTASTICO VIAGGIO DI SINBAD

The Golden Voyage of Sinbad

di Gordon Hessler con John Philip Law, Caroline Munro

1974 THE MUTATIONS
di Jack Cardiff con Donald Pleasence

1977 INCONTRI RAVVICINATI DEL TERZO TIPO
Close Encounters of the Third Kind
di Steven Spielberg con Richard Dreyfuss, Francois Truffaut, Teri Garr

1977 SINBAD E L'OCCHIO DELLA TIGRE
Sinbad and the Eye of the Tiger
di Sam Wanamaker con Patrick Wayne, Jane Seymour

1978 OCCHI DI LAURA MARS
Eyes of Laura Mars
di Irvin Kershner con Faye Dunaway, Tommy Lee Jones, Brad Dourif

1979 LE ALI DELLA NOTTE
Nightwing
di Arthur Hiller con Nick Mancuso, David Warner

1981 HEAVY METAL
di Gerald Potterton (film d’animazione)

1983 IL CACCIATORE DELLO SPAZIO
Spacehunter
di Lamont Johnson coon Peter Strauss, Molly Ringwald

1983 CHRISTINE, LA MACCHINA INFERNALE
Christine
di John Carpenter con Keith Gordon, John Stockwell
1984 GHOSTBUSTERS
di Ivan Reitman con Bill Murray, Dan Aykroyd, Harold Ramis,
Sigourney Weaver
1984 STARMAN
di John Carpenter con Jeff Bridges, Karen Allen
1985 LA SPOSA PROMESSA
The Bride
di Franc Roddam con Sting, Jennifer Beals

1985 AMMAZZAVAMPIRI
Fright Night
di Tom Holland con Chris Sarandon, William Ragsdale

1986 MISSISSIPT ADVENTURE
Crossroads
di Walter Hill con Ralph Macchio, Joe Seneca, Jami Gertz



1988 PULSE
di Paul Golding con Joey Lawrence, Cliff de Young

1988 VIBES
di Ken Kwapis con Cyndi Lauper, Jeff Goldblum, Julian Sands

1989 GHOSTBUSTERS I
di Ivan Reitman con Bill Murray, Dan Aykroyd, Harold Ramis,
Sigourney Weaver

1989 LE AVVENTURE DEL BARONE DI MUNCHAUSEN

The Adventures of Baron Munchausen
di Terry Gilliam con John Neville, Eric Idle, Oliver Reed

1990 LINEA MORTALE
Flatliners
di Joel Schumacher con Kiefer Sutherland, Julia Roberts, Kevin Bacon

SERIALS FANTASTICI

1942 CAPTAIN MIDNIGHT
di James W. Horne con Dave O’Brien, Dorothy Scott

1943 BATMAN
di Lambert Hillyear con Lewis Wilson, Douglas Croft, J. Carrol Naish

1945 THE MONSTER AND THE APE
di Howard Bretherton con Robert Lowery, George Macready

1947 BRICK BRADFORD
di Spencer Bennet Con Kane Richmond, Rick Vallin

1947 JACK ARMSTRONG
di Wallace Fox con John Hart, Rosemary LaPlanche

1948 SUPERMAN
di Spencer Bennet e Thomas Carr con Kirk Alyn, Noel Neill

1949 BATMAN AND ROBIN
di Spencer Bennet con Robert Lowery, John Duncan
1949 BRUCE GENTRY - DAREDEVIL OF THE SKIES
di Spencer Bennet e Thomas Carr con Tom Neal, Judy Clark
1950 ATOM VS. SUPERMAN
di Spencer Bennet con Kirk Alyn, Noel Neill
1951 CAPTAIN VIDEO
di Spencer Bennet e Wallace Grissell con Judd Holdren, Larry Stewart

1951 MYSTERIOUS ISLAND
di Spencer Bennet con Richard Crane, Marshall Reed

1953 THE LOST PLANET
di Spencer Bennet con Judd Holdren, Vivian Mason
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FILM FANTASTICI INGLESI DISTRIBUITI DALLA COLUMBIA

1948 THE FATAL NIGHT
di Mario Zampi, con Leslie Armstrong
1955 NEL 2000 NON SORGERA IL SOLE

1984
di Michael Armstrong, con Edmond O’Brien, Jan Sterling

1956 GAMMA PEOPLE
di John Gilling, con Paul Douglas

1957 IL TERRORE NON HA CONFINI
Escapement/The Electronic Monster
di Montgomery Tully, con Rod Cameron

1957 WOMANEATER/THE WOMAN EATER
di Charles Saunders, con George Coulouris

1957 LA NOTTE DEL DEMONIO
The Night of the Demon
di Jacques Tourneur, con Dana Andrews

1958 LA VENDETTA DI FRANKENSTEIN
The Revenge of Frankenstein
di Terence Fisher, con Peter Cushing

1959 THE UGLY DUCKLING
di Lance Comfort, con Bernard Bresslaw

1959 IL RUGGITO DEL TOPO
The Mouse That Roared
di Jack Arnold, con Peter Sellers

1960 IL MOSTRO DI LONDRA
The Two Faces
di Terence Fisher, con Paul Massie

1961 LA CASA DEL TERRORE
A Taste of Fear
di Seth Holt, con Susan Strasberg, Christopher Lee

1963 HALLUCINATION
The Damned
di Joseph Losey, con Macdonald Carey

1964 IL MISTERO DELLA MUMMIA
Curse of the Mummy’s Tomb
di Michael Carreras, con Terence Morgan

1964 LO SGUARDO CHE UCCIDE
The Gorgon
di Terence Fisher, con Peter Cushing, barbara Shelley



1965 SHERLOCK HOLMES: NOTTI DI TERRORE
A Study in terror
di James Hill, con John Neville
1967 IL GIARDINO DELLE TORTURE
Torture Garden
di Freddie Francis, con Jack Palance, Peter Cushing

1968 L’OSSESSIONE DEL MOSTRO
Corruption
di Robert Hartford-Davis con Peter Cushing
1970 LA LOTTA DEL SESSO SEI MILIONI DI ANNI FA
Creatures the World Forgot
di Don Chaffey, con Julie Ege

1970 IL CERVELLO DI MISTER SOAMES
The Mind of Mr. Soames
di Alan Cooke, con Terence Stamp

1973 IL TERRORE VIENE DALLA SPIAGGIA
¢ The Creeping Flesh
di Freddie Francis, con Christopher Lee

1984 DREAM ONE
di Armand Selignac, con Jason Connery

FILM FANTASTICI DI ALTRA NAZIONALITA DISTRIBUITI
DALLA COLUMBIA

La Columbia ha poi distribuito film fantastici di altre nazionalita, tra
cui segnaliamo i giapponesi Uomini H (Bijo to Ekitai Ningen, 1958),
Inferno nella stratosfera (Uchu Daisenso, 1960), € Mosura (1962),
tutti di Inoshiro Honda; e i messicani I misteri della magia nera (My-
steries of Black Magic/Misterios de la Magia Negra, 1957), Skeleton
of Mrs. Morales/El esqueleto de la senora Morales (1959), La nave
dei mostri (The Ship of Monsters/La nave de los mostruos, 1960),
Orlak, the Hell of Frankenstein/Orlak, el infierno de Frankenstein
(1960), El Museo del horror (1964), Diabolical Ax/La Hacha diaboli-
ca (1964), La loba/She-Wolf (1965), The Shadow of the Bat/La som-
bra del murcielago (1966), Mrs. Death/La senora muerte (1968), The
Vampire Girls/Las vampiras (1968).
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I1 leone della Metro-Goldwin-Mayer ruggisce, e promette al
pubblico un firmamento affollato di stelle, una girandola di emo-
zioni sorprendenti, uno spettacolo assolutamente fantastico. E
il trionfo di una poetica del meraviglioso in cui sta forse il fa-
scino della pitt ricca e sontuosa tra le “‘majors’* hollywoodiane,
anche 1a dove I’intreccio non contiene nessuna incursione nel-
I'irrealta ma resta nel campo dello spettacolo grandioso, pitl
grande della vita.

Quando poi passiamo a circoscrivere i soggetti esplicitamen-
te e tradizionalmente ‘‘fantastici’’, ci accorgiamo che in questo
settore la Mgm ha in realta prodotto piu film di quanto si po-
trebbe pensare in relazione al suo mercato ‘‘familiare”. Certo,
non c’¢ la specializzazione della Universal o della Rko, ¢ nem-
meno quella produzione di serie B che spesso sfruttava i filoni
marginali senza grossi impegni produttivi, o un massiccio inse-
rimento nel successo dell’horror anni 30 e della fantascienza
anni ’'50.

I film-simbolo restano in fondo Il mago di Oz o Brigadoon,
capolavori che possono davvero rappresentare 1'idea di fanta-
stico Mgm. Ma non bisogna dimenticare che alle origini della
compagnia ci sono proprio i due miti fondamentali del cinema
fantastico: Tod Browning, che per Thalberg realizzd il maledet-
tissimo e sfortunatissimo Freaks; e Lon Chaney, che la Univer-

sal si lascio sfuggire e che Thalberg mise immediatamente sotto
contratto appena prese in mano le redini degli studios.

Pur senza avere una produzione di serie nel settore, o una au-
tentica continuitd, la Metro-Goldwin-Mayer ha poi realizzato
nel suo periodo d’oro altre opere-chiave. A cominciare dal Mad
Love di Karl Freund, versione delle “**‘Mani di Orlac’’ con un
Peter Lorre chirurgo folle, e una doppia Frances Drake nel de-
lirante finale, E poi Dottor Jekyll di Victor Fleming, forse tan-
to pill inquietante proprio perché incentrato sulla mostruosita
del bonario Spencer Tracy. Ed ancora il Dorian Gray di Albert
Lewin; il Minnelli fantastico di Due cuori in cielo, Yolanda e
il re della samba, Brigadoon, Mademoiselle; quindi, negli anni
’50, un capolavoro di fantascienza come Il pianeta proibito, fi-
no alla collaborazione con George Pal nei primi anni Sessanta.

La compagnia era nata nel 1924, in seguito all’assorbimento
della Metro e della Goldwyn da parte della Loew’s, che man-
tenne sempre da New York il controllo supremo di un marchio
che pure é passato alla storia del cinema come simbolo stesso
di Hollywood. Marcus Loew era il proprietario di un’importante
catena di sale, che negli anni Dieci era stato socio di Zukor e
di Shenck, e che nel dopoguerra decise di inserirsi anche lui nel
settore produttivo per rifornire di film i propri locali. Nel 1920
rilevo cosi la Metro, che si trovava in difficolta finanziarie ma




aveva gia in programma film di grande successo come I quattro
cavalieri dell’ Apocalisse con Valentino, 1l prigioniero di Zenda
0 Scaramouche. Nel 1924 si aggiunse la Goldwyn, che aveva
grandi studi, star e una catena di grandi sale cinematografiche,
ma soffriva anche di gravi problemi organizzativi (tra I'altro,
il suo geniale fondatore Samuel Goldwyn se ne era andato due
anni prima).

Loew perse Rodolfo Valentino per una questione di aumento
del contratto, ma in compenso mise le mani, tra il 1920 e il 1924,
su due delle piti importanti strutture produttive di Hollywood,
provvedendo poi alla loro riorganizzazione con l'ingaggio di
Louis B. Mayer, che portd a sua volta in dote la societa che aveva
il suo nome. Da questa combinazione nacque cosi il colosso
Metro-Goldwyn-Mayer, che perd rimase sempre filiale della
Loew’s Ine. I suoi registi si chiamavano Erich von Stroheim,
Rex Ingram, King Vidor, Victor Sjostrom. Le sue star Lon Cha-
ney, Norma Shearer, John Gilbert, Ramon Navarro o Buster
Keaton. | suoi successi furono subito strepitosi, e nel corso de-
gli anni Trenta ne fecero la numero uno delle *““majors’ holly-
woodiane, con un paradiso di stelle che comprendeva Greta Gar-
bo, Marie Dressler, Wallace Beery, Clark Gable, Spencer Tra-
¢y, Joan Crawford, i fratelli Marx, fino a Mickey Rooney, creato
appositamente per il pubblico familiare. Il suo sistema produt-
tivo era particolarmente rigido: tranne rare eccezioni, il regista
era pit un esecutore delle decisioni dello studio, che non crea-
tore dotato di un’indipendenza (per quanto possibile a Holly-
wood). Fin dall’inizio, il braccio produttivo di Mayer fu Irvin
Thalberg (1899-1936), che aveva il controllo totale dei progetti
della compagnia, facendo poi riferimento a Mayer, che a sua
volta guardava alle direttive della casa-madre newyorkese. Do-
po la sua morte precoce, la Mgm prosegui perd ugualmente nella
stessa direzione, superando brillantemente tutte le difficolta che
le altre case avevano incontrato negli anni della Depressione,
ed iniziando a perdere qualche colpo solo negli anni Quaranta,
quando il suo sistema di sale si dimostro inadatto per la situa-
zione creatasi.







1. Lon Chaney, I'uomo dai mille volti

Nella compagnia che aveva ‘‘more stars than in the heaven”,
e che si distinse sempre per il suo orientamento conservatore €
“‘familiare’’, la prima grande stella fu comunque un attore che
aveva fatto della mostruosita la sua caratteristica principale: Lon
Chaney, prima star dell’horror, minaccioso ed inquietante con
i suoi trucchi elaboratissimi e le sue variazioni disperate sul te-
ma della “‘bella e la bestia’.

La sua storia & nota. Figlio di genitori sordomuti, inizid a la-
vorare giovanissimo nel teatro ed entro nel cinema quando la
sua compagnia teatrale si sciolse per mancanza di fondi proprio
nei pressi di Los Angeles (1912). Entrd dalla porta di servizio,
come comparsa e trovarobe; ma si specializzd subito nel truc-
co, rendendosi cosi pronto per qualche ruolo marginale, molto
caratterizzato. Nel 1917 era gia uno degli attori di spicco della
Universal, la compagnia presso cui si era subito stabilito fin dal
suo arrivo in California. Nel 1919 interpretd il suo primo film
per Tod Browning, il regista che lo avrebbe poi diretto in molti
dei suoi maggiori successi, stringendo con lui un solido legame
di stima e di collaborazione. Ma a questo punto iniziarono i suoi
contrasti con la Universal, che non voleva soddisfare le sue ri-
chieste artistiche ed economiche. Nel 1920 lo troviamo cosi a
lavorare per Goldwyn in un film, The Penalty, che pud essere
considerato tra i prodromi del fantastico Mgm. E nel 1923 tor-
no alla Universal per interpretare un film (Il gobbo di Notre Da-
me) che lo mise a contatto diretto con il giovane produttore Ir-
ving Thalberg: nel ruolo di Quasimodo, Chaney ottenne un suc-
cesso strepitoso diventando definitivamente un divo.

Ma a quel punto Thalberg passo alla neonata Metro-Goldwyn-
Mayer con il compito di guidare il settore produttivo. Una delle
sue prime decisioni riguardd proprio Lon Chaney, cui fece fir-
mare un contratto a lungo termine, strappandolo alla Univer-
sal ed ottenendo cosi la star numero uno della casa per gli anni
Venti. In Quello che prende gli schiaffi (1924) & uno scienziato
che, tradito dalla moglie e dal miglior amico, diventa clown di
un circo, sottoponendosi a feroci vessazioni. Nel 1925 interpre-
ta The Monster, primo horror del binomio Chaney-Mgm, di cui
tuttavia gia i recensori d’epoca lamentavano 'intrusione di un’ec-
cessiva dose di commedia per stemperare 1'orrore. Chaney vi
interpreta il dottor Ziska, scienziato folle che attira nel suo la-

boratorio vittime innocenti con trappole, inganni e metodi ipnc
tici, per poi torturarle e vivisezionarle, nella sua folle ricerca dell:
formula della vita. Un detective dilettante riuscira a sventare [ul
tima delle sue imprese criminali, proprio mentre sta per sezio
nare I’eroina nel suo laboratorio. Il soggetto si ispira ad una piéc
teatrale di Crane Wilbur, commediografo e sceneggiatore ch
avra anche una discreta carriera hollywoodiana come regista tr
gli anni *30 e gli anni >50, dirigendo tra ’altro The Bat (1959
con Vincent Price; come sceneggiatore, firmera inoltre gli scrip
di Egli camminava nella notte (1949), La maschera di cera (1953]
11 mostro delle nebbie (1954), L’isola misteriosa (1961). Da no
tare che il soggetto di The Bat tratto dalla commedia poliziesc
di Mary Rinehart, fu anche un cavallo di battaglia del regist
Roland West, che lo portd sullo schermo in The Bat (1925)
The Bat Whispers (1931).

11 film successivo, I tre (*The Unholy Three”’, 1925), segn:
la nascita del binomio Chaney-Browning sotto il marchio Mgm
ancora una volta per merito di Irvin Thalberg. La storia riguas
da un terzetto di criminali che compiono le loro imprese in u
clima inquietante di orrore: Chaney & ‘‘Echo il ventriloquo”™
e si maschera da vecchietta per compiere i suoi furti assieme a
un nano e ad un Mister muscolo da circo. Una di quelle stori
di crudelta e di mostruosita che tanto piacevano a Tod Brow
ning, e che trovavano nella passione di Chaney per le deformse
zioni fisiche un interprete ideale, in grado di sconvolgere e sor
prendere il pubblico.

Il ““prestito’’ alla Universal per 1l fantasma dell’Opera (1925
segnd la definitiva consacrazione della star, mentre il suo ritor
no alla Mgm portd alla creazione di un capolavoro come Lo scc
nosciuto (‘“The Unknown'’, 1927), dove secondo i primi prc
getti doveva essere affiancato da Greta Garbo. Il suo personag
gio & quello di un uomo privo di entrambe le braccia, che si esi
bisce in un circo lanciando coltelli con i piedi. In realta, I’'uom:
ha non soltanto entrambe le braccia, ma anche mani con du
pollici, secondo quel gusto esasperato per la deformazione fisi
ca e delle mutilazioni che univa il genio di Tod Browning e quell
di Lon Chaney. Anche la ragazza di cui & innamorato soffre ¢
tormentose anomalie: attratta dal forzuto del circo, lo resping
perché non sopporta di essere toccata. Tutto il film & incentrat:
su quest’ossessione della menomazione fisica, delle braccia e dell
mani che simboleggiano il tatto ed il rapporto fisico. Per amor
della ragazza, il lanciatore di coltelli ne uccide il padre, poi :
taglia definitivamente le braccia per non doverla toccare, ed in







fine concepisce un piano per vendicarsi atrocemente del rivale,
facendogli strappare le braccia da due cavalli durante un nume-
ro dello spettacolo.

Tra Il fantasma dell’opera e The Unknown, Chaney interpreta
per la Mgm altri personaggi ai limiti dell’orrore: un ladro ed
un vescovo storpio in Il eorvo (1926), un criminale guercio in
11 capitano di Singapore (1926), il protagonista di un dramma
criminale a base di misteri e vendette orientali dal titolo Mr. Wu
(1927). Subito dopo, ecco invece un altro capolavoro di Tod
Browning: Il fantasma del castello (1927), dove |’elemento fan-
tastico si rivela solo un imbroglio per un’indagine poliziesca,
ma le atmosfere angosciose e il trucco da vampiro rientrano pie-
namente nel nostro discorso. Un investigatore della polizia lon-
dinese ¢ infatti poco convinto di un suicidio avvenuto alcuni anni
prima, e decide cosi di mettere in giro la voce che la vittima sia
tornata dall’oltretomba come vampiro. In effetti, viene vista ag-
girarsi nei pressi della villa una figura misteriosa con ali da pi-
pistrello, che si rivelera perd essere lo stesso investigatore: un
personaggio, a dire il vero, molto eccentrico, perché oltre al tra-
vestimento usa anche I’arma dell’ipnosi per riuscire a smasche-
rare il colpevole.

Quasi tutti i ruoli interpretati da Lon Chaney sfiorano tutta-
via la dimensione fantastica, anche quando la storia di per sé
non lo ¢ affatto: ma I’atmosfera, il trucco, I’ossessione ango-
sciosa del travestimento e della menomazione fanno scivolare
molti di questi film ai confini dell’horror. In The Big City (1928)
€ un gangster; in Ridi, pagliaccio (1928) ¢ ancora una volta un
clown costretto al sacrificio; in Il serpe di Zanzibar(1929) e Ven-
detta d’Oriente (1929) & nuovamente alle prese con spietate e
misteriose vendette esotiche: sono due film diretti da Tod Brow-
ning, e nel primo figura come un mago da vaudeville diventato
“signore del voodoo'’ tra indigeni africani che adorano il
demonio.

Nel 1930, infine, interpretera un remake di I tre: si intitola
ancora The Unholy Three, ¢ diretto da Jack Conway, ¢ lo ri-
propone ancora nelle vesti del criminale ventiloquo che compie
le sue imprese travestito da innocua vecchietta. Per Chaney, fi-
glio di sordomuti, si trattava dell’esordio nel sonoro, che tante
star del muto stava distruggendo proprio per I'inadeguatezza del-
la voce. Sorprendendo il pubblico, dimostrd invece non solo di
avere una voce efficacissima, ma di essere in grado di trasfor-
marla cosi come per molti anni aveva fatto con il suo corpo ed
il suo volto. In The Unholy Three, ad esempio cambia voce ben

cinque volte: non avra tuttavia modo di sviluppare appieno le
nuove possibilita offerte alla sua arte trasformista, perché mori
pochi mesi dopo, proprio in seguito ad un cancro alla gola, che
lo rese negli ultimi giorni di vita praticamente afono. La que-
stione di Lon Chaney e la sua voce diventera nel tempo un mito
inquietante, per certi risvolti assai simile alle storie ossessive con-
cepite per lui da Tod Browning.




2. Il genio fantastico della MGM: Tod Browning

Se Lon Chaney fu la prima grande star dell’horror, Tod Brow-
ning fu il segno registico della Mgm nel suo primo decennio di
attivita, in grado di sconvolgere il pubblico con i suoi capola-
vori popolati da incubi angosciosi, orrende menomazioni fisi-
che, malsane mescolanze di innocenza e crudelia.

Quando giunse alla Mgm aveva gia alle spalle una lunga espe-
rienza come attore e come regista, ma non era ancora riuscito
ad esprimere appieno il suo tormentato mondo poetico. Fu Ir-
ving Thalberg, che aveva avuto modo di apprezzarlo nel periodo
trascorso alla Universal, ad offrirgli la possibilita di lavorare in
modo pil1 autonomo, e lo fece con un gesto di indubbio coraggio.

All’inizio degli anni Venti, Browning aveva infatti sofferto
di un crollo nervoso: aveva rotto con il mondo del cinema, si
era ritirato a vivere tutto solo scrivendo soggetti che nessuno
studio aveva intenzione di finanziare, e si era anche giocato ogni
credibilita professionale proprio per il suo comportamento in-
transigente e ormai bizzarro. Abbandonato anche dalla moglie,
dedito all’alcool, stava per chiudere definitivamente la sua car-
riera artistica, quando ebbe un ultimo scatto d’orgoglio. E tro-
v0O Irv Thalberg pronto a dargli una mano, difendendolo tena-
cemente davanti a tutte le ovvie diffidenze della compagnia. Non
solo. Thalberg permise anche a Browning di realizzare un co-
pione che aveva in mente da sette anni, ma che nessuno aveva
avuto il coraggio di produrre per la sua carica di orrore: The
Unholy Three, storia di un astuto ventriloquo, di un nano vizio-
so e di un forzuto pauroso che decidono di abbandonare il cir-
co per mettersi in proprio: apparentemente, vendono pappagalli;
in realta sono dediti a furti con destrezza. Ma ci scappa I’omici-
dio, ed un investigatore va a ficcare il naso in quel negozio in
cui Chaney lavora travestito da vecchietta (una situazione ana-
loga tornera in La bambola del diavolo con Lionel Barrymore),
mentre il nano crudele si fa passare per un bambino.

I film seguenti di Browning alla Metro si collocano ai margi-
ni del fantastico: in The Mystic (1925) parla del mondo dei me-
dium e dei truffatori che lo popolano, seguendo un filone piut-
tosto popolare all’epoca sia a teatro che sullo schermo; in Il corvo
e Il capitano di Singapore, lavora con un Lon Chaney di volta
in volta sciancato, guercio, sfigurato; in Il padiglione delle me-
raviglie (1927) torna all’ambiente del circo, per ambientarvi una

storia di brutalita e illusionismo. Ed ancora nel circo ¢ ambien-
tato Lo sconosciuto (*“The Unknown, 1927), capolavoro cui §’¢
gia accennato pill sopra, con Lon Chaney che si esibisce come
lanciatore di coltelli con i piedi, e rinuncia alle sue braccia per
amore di una giovane cavallerizza (Joan Crawford) che non tol-
lera il contatto fisico.

Consolidatosi il rapporto di collaborazione con Lon Chaney,
i film dei due artisti si succedono rapidamente. Il fantasma del
castello ¢ un poliziesco che sfrutta situazioni macabre per ren-
dere ancor piti angosciosa I’atmosfera: dietro le apparizioni dei
vampiri, si nasconde infatti un normale caso di omicidio. Dopo
le ulteriori variazioni macabro-esotiche di Il serpe di Zanzibar
(1929) e Vendetta d’Oriente (1929), Tod Browning affronto il
film interamente sonoro con La tredicesima sedia (1929), che
segno un altro incontro importante: quello con Bela Lugosi, con
cui realizzera poco dopo il celebre Dracula. Tratto da una com-
media di Bayard Veiller, ¢ ancora un melodramma criminale am-
bientato nel mondo delle sedute spiritiche: un tema particolar-
mente in voga nel teatro dell’epoca, in quanto permetteva di ac-
crescere il meccanismo criminale e poliziesco con il “‘mistero”™
delle scene di spiritismo o di ipnosi.

A questo punto, Browning torna alla Universal per una serie
di tre film, che comprendono anche uno dei capostipiti dell’hor-
ror hollywoodiano: il Dracula con Bela Lugosi. La sua fama
ne risulto tuttavia ulteriormente rafforzata, e Irv Thalberg lo
scelse per realizzare il film che, nei suoi piani, doveva contra-
stare il successo della Universal nel nuovo filone horror: nel frat-
tempo usciva infatti anche il Frankenstein di James Whale, e
Thalberg non intendeva assolutamente lasciare campo libero alla
concorrenza. 1l fatto dimostra, fra I’altro, come nel suo primo
decennio la Metro-Goldwyn-Mayer fosse ben distante da quel-
I’immagine che invece consoliderd negli anni successivi: grazie
a Thalberg, Chaney e Browning, fu anzi una delle compagnie
inizialmente pitl impegnate sul versante del cinema fantastico
e macabro, anche perché il gusto della deformazione fisica e del-
I’orrore da parte di Chaney e Browning piegavano ad effetti
estremi anche soggetti che altri registi ed altri attori avrebbero
forse mantenuto in termini pili convenzionali.

Quando perd Thalberg chiede al soggettista Willis Goldbeck
e a Browning il progetto per un film da contrapporre al succes-
so di Frankenstein, ne viene fuori una delle idee pill sconvol-
genti della storia del cinema, il cui impatto ¢ tale da stroncare
in pratica tutto "impegno della compagnia nel settore. 1l sog-




getto ¢ tratto da un racconto di Clarence Aaron ““Tod’’ Rob-
bins (‘““Spurs’”), ed inizialmente suscita 1’opposizione dello stesso
produttore, a causa del suo estremismo. Browning perd insiste,
mostra il suo trattamento, e convince pienamente Thalberg a
difenderlo di fronte alle diffidenze di Louis B. Mayer (ed evi-
dentemente della direzione newyorkese della Loew’s).

Thalberg é tenace, ed ha partita vinta. Inizia cosi la lavora-
zione di Freaks, suscitando le prime reazioni all’interno dello
studio, dove le star e 1 dipendenti si rifiutano di convivere quo-
tidianamente al fianco dei ‘“‘mostri’* da circo che Browning ha
fatto venire a Hollywood. Passi per il nano Harry Earles e sua
sorella, amici personali del regista e di aspetto quasi fanciulle-
sco. Ma Koo-Koo la ragazza-uccello; oppure Schiltze dalla te-
sta minuscola; o ancora Prince Randian, il torso vivente, senza
braccia né gambe, e via via tutte le altre creature deformi pro-
VOCarono una vera e propria insurrezione. Si firmarono petizioni
contro 'iniziativa di Thalberg, poi ci si accordd perché almeno
venissero non alloggiati assieme agli altri, né mangiassero alla
mensa comune.

Divenuto ormai da trent’anni un film-mito, Freaks ¢ infatti
ambientato all’interno di un “‘circo degli orrori’’, dove le crea-
ture deformi vivono al fianco degli altri artisti. La prima parte
del film racconta in modo quasi realistico e quotidiano la vita
di questi ‘“freaks’’: I'impatto sullo spettatore ¢ molto forte, ma
a poco a poco Browning riesce a comunicare I’umanita di que-
sto mondo particolare. Poi una bellissima trapezista scopre che
il nano che la corteggia ha ereditato una gran quantita di dena-
ro, e decide di sposarlo per interesse. Il suo scopo é quello di
ucciderlo subito dopo, in combutta con I’amante forzuto Her-
cules, appropriandosi cosi dei soldi. Ma i ““freaks’’ si accorgo-
no dell’intrigo, e concepiscono un’orrenda vendetta. La trape-
zista verra orrendamente mutilata e trasformata in donna-
gallina, entrando cosi a far parte dell’universo dei ‘‘mostri”’,
mentre Hercules verra castrato, e ridotto a cantare in falsetto
canzoni d’amore a quel che restava della sua amata.

Tutto ¢id é perd visibile solo in parte in cio che é rimasto del
film: nella versione definitiva, ¢’¢ una cornice in cui viene mo-
strata in pubblico la mostruosa donna-gallina (solo alla fine del
film noi perd vedremo che si tratta della bella Cleo), mentre le
scene pin forti riguardano il pranzo di nozze, con il brindisi os-
sessivo dei ““freaks’’ che urlano a Cleo «ti accettiamo come una
di noi», e poi la notte di tempesta in cui viene realizzata 1’or-
renda vendetta, per salvare il nano dalla morte per I'avvelena-

mento cui era stato destinato dai due amanti “normali”’,

L’overdose di orrore concepita da Browning era stata pero
decisamente eccessiva per il pubblico dell’epoca: i ‘“‘mostri®’ della
Universal mantenevano una precisa divisione tra ordine e disor-
dine, e procedevano poi ad una progressiva ‘‘umanizzazione’’
del mostro visivamente cosi terrificante. Browning, invece, mi-
schiava le carte in modo inaccettabile. Provocava la ripugnan-
za fisica e il disagio nello spettatore attraverso |'esibizione di
mostruosita ‘““reali’’ e non immaginarie. Catturata poi una par-
tecipazione umana del pubblico, con i ‘‘mostri’’ buoni e i ‘‘bel-
1i’* crudeli, tornava quindi a sconvolgere lo spettatore, facendo
compiere vendette atroci proprio a quei ‘‘mostri’’ che avevano
saputo guadagnarsi faticosamente 1’affetto del pubblico. L'im-
patto del film alle “‘preview’’ fu disastroso: la gente scappava
dalla sala, rifiutandosi di assistere oltre ad un simile spettaco-
lo. Vennero apportati tagli per quasi mezz’ora, il destino di Her-
cules fu lasciato in sospeso, I’opera praticamente massacrata:
usci una versione di appena 64 minuti, che venne smontata do-
po poche settimane. Lo slogan pubblicitario, una volta tanto,
non mentiva: Freaks era davvero I’opera pit ardita mai conce-
pita dal cinema. Ma lo fu in maniera eccessiva ed inaccettabile:
perché tornasse ad essere vista, bisognera attendere I’inizio de-
gli anni Sessanta, quando venne riproposto ed esaltato come il
pil clamoroso esempio di “‘film maledetto’ mai realizzato.

Per Browning, perd, quell’insuccesso cosi clamoroso fu un
brutto colpo. Per di pil, le condizioni di salute del suo grande
estimatore Thalberg stavano rapidamente peggiorando, costrin-
gendolo a limitare molto la sua attivita allo studio. Dopo Fast
Workers (1933) con John Gilbert, cerco di risollevare le sue sorti
personali con I vampiri di Praga (1935), remake di Il fantasma
del castello, interpretato questa volta da Lionel Barrymore ¢ Bela
Lugosi, con Lionel Atwill nella parte dell’ispettore. Un uomo
viene trovato ucciso in un paese dell’Europa centrale, che una
leggenda vuole infestato dai vampiri. La polizia segue la pista
dell’omicidio, ma i caratteristici segni sul collo del morto pre-
ludono ad un ritorno massiccio di presenze sospette: i vampiri
appaiono sempre pil frequentemente, ed un esperto dell’occul-
to giunge sul posto per studiare il fenomeno. In realta, si sco-
prira che i vampiri leggendari non ¢’entrano per nulla, e che tutta
la vicenda & solo un eccentrico caso di omicidio.

Il grande operatore James Wong Howe, che diresse la foto-
grafia del film, ci spiega perd anche perché, a suo parere, Brow-
ning non era piu alla moda: «Tod Browning era dayvero un per-







sonaggio. All’epoca, aveva appena fatto Freaks. Provammo Rita
Hayworth come vampiro. Lui era uno della vecchia scuola, che
non sapevano molto sulla macchina da presa. Faceva recitare
gli attori davanti alla camera, invece di muoversi, cosi il film
risultava piuttosto teatrale. Avevamo ragnatele e nebbia su un
cimitero, quel genere di cose. Bela Lugosi era divertente; lui vi-
veva la parte del vampiro». Il risultato di pubblico non fu pero
incoraggiante, e le cose andarono ancora peggio con il successi-
vo La bambola del diavolo (1936), che oggi ci appare invece uno
dei capolavori di Browning. Due forzati evadono da un bagno
penale: uno € uno scienziato che afferma di farlo ““per amore”’,
I'altro un ex-banchiere che proclama i suoi desideri di vendetta
nei confronti di chi lo ha incastrato. Rifugiatisi presso la casa
dello scienziato, trovano il laboratorio ancora in perfetta effi-
cienza, grazie alle cure della moglie. Gli esperimenti riguarda-
no la riduzione di esseri viventi ad un sesto delle loro propor-
zioni: i tentativi fatti su numerosi cani hanno dato perd risulta-
ti parziali, in quanto gli animali restano inerti, e riescono a muo-
versi solo se spinti da una volonta esterna. Lo scienziato tenta
di perfezionare le sue ricerche, sottoponendo al trattamento la
giovane serva sciocca: ma I’esito deludente provochera in lui una
morte per crepacuore.

L’altro evaso, allora, va a stabilirsi in citta con la vedova dello
scienziato, il laboratorio e tutte le attrezzature di cui la donna
conosce benissimo il funzionamento. 1l suo scopo e quello di
utilizzare quel procedimento per vendicarsi dei suoi tre ex-soci,
che lo avevano fatto condannare. Travestito da vecchia proprie-
taria di un negozio artigianale di bambole, attua il suo pianc
con i primi due, poi costringe il terzo a confessare e a scagio-
narlo, usando I’arma del terrore.

A questo punto, pero, intende farla finita con il laboratorio
e le folli ricerche ereditate dallo scienziato, suscitando I’opposi-
zione della vedova, intenzionata a proseguire in quell’attivita
in nome del marito. Lo scontro tra i due & estremamente duro,
e s1 conclude con I'incendio del laboratorio. Nemmeno ora, tut-
tavia, I’ex-banchiere uscira allo scoperto: sistemato in incogni-
to il futuro della figlia, che ormai non lo odia pit, si allontana
per sparire nel nulla.

L’elemento fantascientifico del film & costituito dalla riduzione
degli esseri viventi, ma |’effetto di orrore € analogo a quello de-
gli altri film di Browning. Ancora una volta, innocenza e mo-
struositda non vengono contrapposte, ma coesistono in una con-
traddizione lacerante che vede un uomo costretto a compiere cri-

mini orrendi per dimostrare la propria innocenza sprofondan-
do in un orrore che gli ripugna. Alla fine del film, lamentera
che sua figlia lo riteneva un mostro quando invece era innocen-
te, mentre ora che ha compreso la sua innocenza, lui si € in realta
trasformato in un colpevole.

Del resto, fin dall’inizio questo tema & evidente: lo scienziato
dai modi gentili che evade ‘*per amore’’ & in realtd un uomo folle
e spietato che mette in moto tutto il meccanismo dell’orrore;
il compagno che evade “per odio” ¢ in realta un personaggio
positivo, che pero si macchiera coscientemente di colpe atroci.
Oltre che su questa contorsione morale, il film & basato sull’os-
sessione corporea tipica di Browning. Il protagonista ¢ un uo-
mo travestito da vecchia, la serva é una minorata mentale, la
complice & zoppa, la madre & cieca, e tutti gli esperimenti sono
basati sul tema del corpo inanimato: prima i cani, poi le altre
vittime da laboratorio, sono prigioniere di un corpo che resta
immobile finché una volonta esterna non lo anima. Riduzioni,
travestimento, deformita e menomazioni, prigionia nel proprio
corpo inanimato, scomparsa finale di Lionel Barrymore: La
bambola del diavolo ¢ basato su un vorticoso stravolgimento
di corpi. Da notare che alla sceneggiatura aveva preso parte un
altro ““maledetto’’ di Hollywood: Eric von Stroheim, la cui fol-
gorante carriera era stata stroncata pochi anni prima proprio
da Thalberg, e che ora era stato assunto come sceneggiatore con
una paga minima, 150 dollari alla settimana.

L’insuccesso di questo suo nuovo film, la morte di Thalberg,
e il definitivo orientamento della politica produttiva della com-
pagnia in direzioni meno inquietanti, fecero si che Browning si
trovasse ormai isolato nella seconda meta degli anni Trenta. Pri-
ma di ritirarsi dal cinema, diresse ancora per la Mgm un suspense
ai confini del fantastico: Miracles for Sale (1939), dove un ma-
go cerca di smascherare un assassino che ha ucciso alcuni colle-
ghi; Si trattava di un ambiente che conosceva assai bene: oltre
ad aver lavorato nel mondo del circo, Browning era stato infat-
ti anche assistente di un illusionista, e non a caso questi due mon-
di compaiono spesso nei suoi film, che sfruttano la carica di in-
quietudine potenzialmente legata alle eccentricita dello spetta-
colo circense e al mistero della magia. E Browning non si la-
sciava sfuggire nessuna occasione: all’inizio di Miracles for Sa-
le, ad esempio, assistiamo ad un’angosciosa esecuzione, che so-
lo in un secondo tempo si rivela un numero di illusionismo.

Dopo Miracles for Sale, perd, Browning si ritira definitiva-
mente dal cinema. Morira nel 1962 di cancro alla laringe, pro-




prio come Lon Chaney, senza piu tornare sul set: poco dopo,
il festival di Cannes “‘recupererd’” Freaks, proponendolo al culto
generale, Tra il 1925 e il 1939 aveva diretto sedici film per la
Metro-Goldwyn-Mayer, che comprendevano la maggior parte
della sua produzione pitt audace e personale. Non solo: fu pro-
prio grazie a Thalberg e alla Mgm che Browning poté sviluppa-
re la propria creativitd nella direzione macabra e fantastica a
lui pit1 congeniale, segno evidente che il primo decennio di vita
della compagnia era stato particolarmente interessato a quel fi-
lone orrorifico che in seguito verra invece abbandonato.




3. Il fantastico MGM tra muto e sonoro

Lon e Tod erano le grandi star del fantastico Mgm di quel
primo decennio di attivita della casa, ma oltre ai loro film tro-
viamo diverse produzioni che ci riguardano. Del 1926 ¢é ad esem-
pio The Magician di Rex Ingram, che ottenne eccellenti acco-
glienze critiche, soprattutto per il lavoro del regista, anche se
molti appassionati avrebbero in seguito lamentato proprio 1’e-
leganza di Ingram, poco indicata per creare un clima autentica-
mente orrorifico. Un critico americano scrisse comunque che
il protagonista ricordava Svengali e il dottor Caligari, e che il
maggior pregio del film era costituito proprio dal lavoro del re-
gista, «che mostra pienamente il suo genio esaltando I’interesse
delle scene con la sua immaginazione e la sua sottile attenzione
per il dettaglio». Rex Ingram (da non confondere con I’omoni-
mo attore di colore) era una delle glorie della Metro: di origine
irlandese, aveva diretto classici del muto come I quattro cava-
lieri dell’ Apocalisse (1921), 11 prigioniero di Zenda (1922) o Sca-
ramouche (1923), e secondo Erich von Stroheim era il regista
piu grande di tutti.

Il soggetto & tratto dal romanzo Il mage di William Somerset
Maugham, e venne realizzato in Europa, dove Ingram si era sta-
bilito per raggiungere una maggiore indipendenza artistica.

Ne ¢ protagonista il dottor Haddo, uno scienziato che nei suoi
studi occultistici ha trovato un’antica formula per far tornare
in vita i cadaveri. Tra gli ingredienti necessari ¢’é il sangue di
una ragazza, e il ““‘mago’’ Haddo scopre la vittima che fa al ca-
50 suo in una giovane scultrice (Alice Terry). Riesce ad ipnotiz-
zarla e a portarla con sé a Montecarlo, dove nelle sale da gioco
vince grandi quantita di denaro seguendo le sue istruzioni: il suo
fidanzato, dottor Burdon, interverra per salvarla, ma incontre-
ra parecchi ostacoli nel suo tentativo. Nella parte del dottor Had-
do c’é Paul Wegener, il regista ed attore tedesco che aveva par-
tecipato alla grande stagione espressionista con memorabili ver-
sioni del Golem.

A cavallo tra muto ¢ sonoro si colloca invece un altro film
fantastico molto ambizioso: The Mysterious Island, iniziato nel
1926, poi sospeso, e quindi completato con alcune scene di dia-
logo alternate a lunghe parti a base di effetti sonori. Il sogget-
to, anche in questo caso, ¢ di matrice letteraria, sia pure pilt po-
polare: L'isola misteriosa di Jules Verne. Nella parte del prota-

gonista ¢'¢ Lionel Barrymore, mentre il pregio spettacolare prin-
cipale del film doveva consistere nelle riprese sottomarine di J.E.
Williamson, buona parte delle quali a colori. La regia ¢ firmata
da Lucien Hubbard, ma alle varie fasi della tormentata lavora-
zione avevano preso parte anche i ben piu celebri Maurice Tour-
neur e Benjamin Christensen, autore del classico Haxan - La
stregoneria attraverso i secoli. Hubbard, invece, ebbe solo una
brevissima carriera come regista, specializzandosi nella produ-
zione durante gli anni '30, soprattutto nel settore poliziesco. In
un’intervista riportata da William Johnson nel suo Focus on the
Science Fiction Film, il grande Ray Harryhausen mette questa
versione dell’Isola misteriosa nel ristretto gruppo dei suoi film
fantastici preferiti, assieme a Metropolis, Vita futura, La guer-
ra dei mondi, La cosa, Ultimatum alla Terra, e la serie del Pia-
neta delle scimmie.

Un altro testo di letteratura popolare ¢ all’origine di The Phan-
tom of Paris: questa volta, un romanzo di Gaston Leroux
(‘*Cheri-Bibi’"), I'autore francese da cui I’Universal aveva trat-
to qualche anno prima Il fantasma dell’opera, con grande suc-
cesso. L’illusionista Cheri-Bibi (John Gilbert) si esibisce nei teatri
parigini compiendo vari numeri di destrezza e di ‘‘magia‘‘, ma
viene incastrato dal malvagio marchese (Ian Keith) ed accusato
dell’omicidio di C. Aubrey Smith, padre della sua fidanzata.
Processato e condannato alla ghigliottina, riesce perd ad eva-
dere e a nascondersi per alcuni anni, fino ad avvicinare il mar-
chese morente e a risolvere la gquestione in modo avventuroso.
Illusionismo, magia, perfino un’operazione di chirurgia faccia-
le che permette al protagonista di passare per il suo grande ne-
mico: Phantom of Paris non é propriamente un film fantasti-
co, ma le sue atmosfere e le sue vicissitudini hanno qualche at-
tinenza con il filone horror. Il regista, fra I’altro, ¢ quel John
Robertson che undici anni prima aveva diretto John Barrymo-
re in una memorabile versione del dottor Jekyll.




4. I viaggi nel tempo di Edgar Selwyn

Un curioso esemnio di fantapolitica anni Trenta & costituito
da Men Must Fight (1933), che anticipava la seconda guerra
mondiale, azzeccandone anche la data. Tratto da una piéce tea-
trale, immaginava infatti che nel 1940 il mondo fosse scosso da
un conflitto mondiale tra gli Stati Uniti d’ America e gli Eura-
sian States. 1l pezzo forte piu spettacolare era costituito da un
bombardamento aereo di New York, che & anche lo spunto di
anticipazione che qui pit ci interessa. La vicenda era invece in-
centrata su un intrigo melodrammatico: una donna accetta la
proposta di matrimonio di un antico corteggiatore, che pero di-
venta in seguito Segretario di Stato, e mal sopporta la Militan-
za pacifista della moglie e del figliastro. Ma nel 1940, in seguito
al bombardamento di Manhattan, anche il ragazzo si decide ad
entrare nell’aviazione, L’imminente futuro viene rappresentato
con poche varianti rispetto all’anno del 1933: alcuni cambiamenti
nella moda, e nulla pil, in un film che mantiene un aspetto fon-
damentalmente “‘realistico’” nelle sue ipotesi sul futuro.

A dirigerlo ¢ Edgar Selwyn (1876-1943), un personaggio che
occupa una posizione curiosa nella storia della Metro-Goldwyn-
Mayer, Nel 1916, aveva infatti fondato una compagnia cinema-
tografica assieme al fratello Archie e a Samuel Goldfish: fon-
dendo i due cognomi, la battezzarono Goldwyn, 1l nome piac-
que talmente a Goldfish che lo fece proprio (da allora sara in-
fatti Sam Goldwyn), ma la nascita della Mgm coinvolse Selwyn
solo in modo secondario. Prosegui infatti per anni la sua attivi-
ta teatrale, come produttore e talvolta autore di Broadway (al-
cune sue piéces furono portate sullo schermo da altre compa-
gnie), tornando al cinema alla fine degli anni Venti come scrit-
tore, regista e produttore della Mgm. Inizi6 con film importan-
ti, come War Nurse (con Robert Montgomery) o The Sin of Ma-
delon Claudet (1931, Oscar per la miglior attrice), poi passd a
lavori di minor rilievo, ed infine si limitd a compiti produttivi.

Subito dopo Men Must Fight, Selwyn realizzdTurn Back the
Clock (1934), tratto da un soggetto suo e di Ben Hecht. Si trat-
ta di un time-travel-movie, dove perd il protagonista si limita
a rivivere gli ultimi vent’anni della sua esistenza. L’uomo si &
infatti ubriacato durante una festa, e dopo un litigio con la mo-
glie & stato travolto da un’automobile. Sotto I’effetto dell’ane-
stesia sul tavolo operatorio, torna indietro agli anni in cui era

ragazzo, con tutti i paradossi e le situazioni umoristiche tipiche
del genere. Quello che torna al 1910 & infatti un veterano della
prima guerra mondiale, che ha visto fondamentali trasforma-
zioni del costume, ha assistito al crollo di Wall Street, sa tutto
delle conseguenze dell’attentato di Sarajevo, e crede che I’uni-
co Roosevelt sia Franklin Delano, in tempi dominati invece dal-
I’aggressivo Teddy. Rischia percid il manicomio, ma rivive la
sua vita con pill astuzia: evita la guerra, mette da parte un bel
po’ di soldi, sa anticipare le tendenze del mercato, e soffre solo
per la mancanza delle canzoni non ancora composte (ma non
esita a fischiettarne qualcuna).




5. L’ultimo capolavoro horror: ‘“‘Mad Love’’

L’ultimo capolavoro dell’horror Mgm ¢é invece Mad Love
(1935), che rientra tra i film-chiave di questa particolare storia
della compagnia, e costituisce in pratica I'estremo tentativo di
competere con I'Universal nello sfruttamento del nuovo filone.
La storia ¢ ispirata al romanzo di Maurice Renard ‘‘Les Mains
d’Orlac’’, con un Peter Lorre completamente calvo nella parte
del dottor Gogol, chirurgo sadico specializzato in trapianti ed
innamorato di un’attrice di spettacoli orrorifici.

Quando il marito della donna, che & il celebre pianista Orlac,
rimane vittima di un grave incidente ferroviario, il dottor Go-
gol viene chiamato al capezzale del malato, e con un ardito in-
tervento chirurgico gli sostituisce le mani prodigiose con quelle
di un assassino giustiziato. L’operazione riesce splendidamen-
te, ma il pianista é ora in possesso di mani piti propense ad uc-
cidere e lanciare coltelli, che non a suonare il pianoforte.

Trasformato in un potenziale assassino, Orlac & tuttavia de-
stinato a diventare la vittima del chirurgo psicotico, che & inna-
morato di sua moglie e medita percio di far condannare Orlac
per omicidio. Mentre I’altro inizia a scagliare oggetti e coltelli
in modo inconsulto, attirando cosi i sospetti della polizia, il dot-
tor Gogol mette in atto il suo piano criminale. Truccato in mo-
do orrendo e con un paio di occhiali neri, appare al pianista fa-
cendogli credere di essere I’assassino ghigliottinato, a cui é sta-
ta riattaccata la testa, e che ora reclama le proprie mani. Ed in
un finale barocco ed allucinato, sorprende in casa propria I’at-
trice di cui ¢ follemente innamorato, e di cui conserva una sta-
tua di cera a grandezza reale.

11 film costituisce il folgorante esordio di Peter Lorre negli
Stati Uniti, dopo che il ruolo dell’assassinoin M (1931) di Lang
lo aveva reso celebre. A dirigerlo, la Mgm chiamo uno dei prin-
cipali artefici dell’horror Universal: Karl Freund, che per la com-
pagnia di Carl Laemmle aveva curato la fotografia di Dracula
e la regia di La mummia, dopo essere stato uno dei grandi ope-
ratori della stagione espressionista tedesca. L'ingaggio di Freund,
tra I"altro, costituisce un’ulteriore testimonianza dell’intenzio-
ne della Mgm di ribattere colpo su colpo alla concorrenza an-
che nel settore dell’horror, almeno nella prima meta degli anni
Trenta.







6. Ai limiti del fantastico: Fu Manchu, Tarzan & Co.

Ad un ambito non propriamente fantastico, ma assai vicino,
appartengono poi altre produzioni importanti dei primi anni
Trenta, imperniate su personaggi di grande successo. Si tratta
del criminale cinese Fu Manchu, gia protagonista di una serie
Paramount in quegli stessi anni; dello ‘‘stregone’’ russo Raspu-
tin, dalle misteriose capacita ipnotiche e dall’ancor piu inquie-
tante influenza sugli ultimi zar; dell’uomo-scimmia Tarzan, de-
stinato ad una lunghissima fortuna cinematografica.

La maschera di Fu Manchu (‘‘Mask of Fu Manchu’’, 1932)
segnd I’esordio nella regia dell'ungherese Charles Vidor, futu-
ro autore di Gilda. Le imprese criminali del dottor Fu Manchu,
iniziate da Sax Rohmer nel 1913, erano gia state portate pill volte
sullo schermo prima in un serial muto inglese e poi dalla Para-
mount, ma conoscevano in quel periodo un momento di nuova
popolarita proprio per la pubblicazione negli Stati Uniti del ro-
manzo “‘The Mask of Fu Manchu”’, Tra ipnotismi e filtri dia-
bolici, il vecchissimo dottore cinese & questa volta deciso a met-
tere le mani sulla spada e la maschera di Ghengis Khan, di cui
si considera una reincarnazione con la missione di soggiogare
la razza bianca e dominare il mondo.

11 film venne realizzato con buoni mezzi, ed un cast che com-
prendeva Lewis Stone nella parte di Nayland Smith ed una gio-
vanissima Mirna Loy nel ruolo esotico della crudele figlia di
Manchu. Ad interpretare il dottore ¢ invece Boris Karloff, che
succede cosi a Warner Oland (protagonista dei tre episodi Pa-
ramount tra il °29 e il 31). Come i film precedenti, anche que-
sto episodio ebbe un buon successo di pubblico, ma la Mgm ri-
nuncio a dargli un séguito per motivi abbastanza curiosi: i di-
plomatici e i rappresentanti della comunita cinese negli Stati Uniti
protestarono infatti vivacemente contro I'immagine che veniva
data del loro popolo; e siccome il momento politico internazio-
nale spingeva il governo ad appoggiare la Cina contro I’espan-
sionismo giapponese, la serie di Fu Manchu venne interrotta,
almeno sugli schermi. Lo scrittore Sax Rohmer fu addirittura
consigliato di chiedere i danni ai cinesi per i mancati introiti,
ma rinuncio alla cosa, e prosegui a scrivere i suoi romanzi sul
personaggio.

Ben altra fortuna cinematografica ebbe invece Tarzan, che
la Mgm presentd con il suo volto piti celebre: quello di Johnny

Weissmuller, campione olimpionico di nuoto, che negli ultimi
anni di vita si dice vagasse tra i corridoi dell’ospedale, magris-
simo e malato, in preda ad una folle identificazione col ruolo
che gli aveva dato la gloria. 1l cinema si era appropriato del per-
sonaggio creato da Edgar Rice Burroughs fin dal 1918, ma ¢&
chiaro che I’autentico Tarzan dello schermo & stato e rimarra
sempre quello di Weissmuller.

Tarzan I'uomo scimmia (‘““Tarzan the Ape-Man”’, 1932) fu
il primo film sonoro dedicato al personaggio di Burroughs, che
non aveva amato le precedenti versioni ed aveva anche prodot-
to nel 1927 — senza peraltro molta fortuna al botteghino — an-
che un Tarzan and the Golden Lion, pili fedele alle sue inten-
zioni. Questa volta, Burroughs dovette tacere, perché il contratto
con la Mgm prevedeva un’assoluta liberta da parte dello stu-
dio: ed il film che ne derivo fu un ottimo film d’avventure, che
ottenne un notevole successo ma consolidd un’immagine semi-
animalesca di Tarzan che aveva poco a che vedere con quella
dei romanzi. Il successo straordinario della serie fece si che il
pubblico identificasse sempre pil totalmente il personaggio con
la versione per gli schermi di Weissmuller, ma il livello fu co-
mungue ottimo sia nel primo che nel secondo episodio (Tarzan
e la compagna, 1934), che molti considerano il migliore della
serie.

1 terzo film provocd qualche problema con il pubblico delle
“‘preview’’, sconvolto dalle scene piui terrificanti, e Mayer pre-
feri cambiarlo radicalmente per evitare qualsiasi rischio.

La Mgm produsse in tutto sei titoli, affronto la concorrenza
di altre compagnie, boicottd un nuovo tentativo di Burroughs
di portare sullo schermo un Tarzan pit raffinato (The New Ad-
ventures of Tarzan) facendo pressioni sui gestori perché non lo
proiettassero. Poi lascio che attore e serie passassero alla Rko,
salvo una breve ripresa sul finire degli anni ’50, ma rivolgendo-
si ormai ad un pubblico giovanile. Un caso a parte sara poi co-
stituito dal ridicolo Tarzan della micidiale accoppiata Bo & John
Derek (Mgm, 1981).

Siamo comunque alle prese con personaggi ai margini del fan-
tastico, e risvolti ancor pil deboli sono quelli di Rasputin and
the Emperor, una produzione molto ambiziosa diretta da uno
dei pit fini e meno ricordati tra i registi della Mgm (Richard
Boleslavsky), ed interpretata dai tre Barrymore. Descritto co-
me «una specie di Svengali, orribile a vedersi in ogni caso, ma
soprattutto quando mangia e beve», Lionel Barrymore interpretd
in modo vivido il monaco dalle inquietanti virtu di guaritore ed







ipnotista, che riusci ad esercitare un contraddittorio influsso sulla
corte degli zar negli anni precedenti alla Rivoluzione. Di per sé,
Rasputin é un personaggio storico ben reale: il cinema ha tutta-
via sfruttato spesso la leggenda che lo avvolge , e le sue insolute
doti, per film ai confini del fantastico e dell’orrore. Non a caso
uno dei suoi ultimi interpreti & stato Christopher Lee nel film
inglese diretto da Don Sharp trent’anni dopo.

Gabriel Over the White House (1931) di Gregory La Cava ¢
invece un curioso esempio di fantapolitica, ispirato da un libro
pubblicato anonimo negli Stati Uniti, ma uscito in Inghilterra
con la firma di un generale di brigata dell’esercito inglese (Tho-
mas F. Tweed). Un presidente degli Stati Uniti & stato eletto gra-
zie agli intrighi del segretario di stato, e sembra prendere ben
poco sul serio il suo lavoro. Durante la convalescenza per un
incidente automobilistico, riceve perd la visita dell’ Arcangelo
Gabriele, che lo spinge ad occuparsi di piti della sua missione
e lo invita a diventare una specie di superpresidente dittatoria-
le. Trasformato nello spirito e nella politica, il presidente si getta
subito a capofitto nel suo lavoro, liquida su due piedi il segreta-
rio di stato, ed inizia una crociata personale per ripulire I’ Ame-
rica e il mondo da delinquenza, disoccupazione e malanni vari.
Si scontrerd con un gangster intenzionato ad attaccare con le
armi la Casa Bianca, in un film a dir poco eccentrico, in cui il
protagonista & interpretato da un simpatico Walter Huston. Da
notare che poco dopo Rex Stout pubblichera un altro romanzo
di fantapolitica (Il presidente & scomparso, 1934) in cui I'imma-
gine democratica del presidente degli Stati Uniti non risulta molto
solida.

Altri esempi di fantastico marginale. In The Garden Murder
Case (1935), Philo Vance viene ipnotizzato e sospinto sull’orlo
di un balcone dal cattivo di turno; al momento di precipitare,
dimostra perd di non aver mai perso né i sensi né la lucidita e
incastra il colpevole. Il film viene considerato uno dei migliori
in assoluto fra tutti quelli ispirati dal personaggio di Van Dine,
e sfrutta I’ipnotismo come elemento particolarmente alla moda
per creare mistero e suspense, sia al cinema che a teatro.

Nell’operetta Maytime (1937), ’elemento fantastico intervie-
ne solo come convenzionale conclusione: dopo un tragico fina-
le, gli amanti Jeannette MacDonald e Nelson Eddy si ritrovano
nell’aldila. Espedienti analoghi figurano anche nelle due versioni
di Smilin’ Through, con Norma Shearer (1932) e ancora con
Jeannette MacDonald (1941).

Ben diversa I'importanza dei fantasmi di La via dell’impossi-

bile (‘‘Topper”’, 1937), dove Cary Grant coglie una delle sue pri-
me affermazioni personali nel campo della commedia brillan-
te. Prodotta dall’indipendente Hal Roach, e distribuita poi dal-
la Mgm, & una commedia “‘screwball’’ in cui Cary Grant e Con-
stance Bennett sono due giovani allegri che amano divertirsi, ma
muoiono in un incidente d’auto. Ritornano allora come fanta-
smi per rendere piu piacevole la vita dei loro amici: in partico-
lare, vogliono riscattare I’opaco e monotono banchiere Topper
(interpretato da Roland Young, che ottenne per questo ruolo
una ‘“‘nomination’’ all’Oscar) e lo spingono ad apprezzare lo
champagne e la vita brillante. 1l tutto avviene per mezzo di op-
portune apparizioni, sostenute da una serie di trucchi fotogra-
fici piuttosto abili per I’epoca e da molte briose situazioni basa-
te sul principio dell’apparizione-sparizione dei due fantasmi, ma
anche sull’allegra vivacita della loro interpretazione. Il grande
successo del film fece produrre anche due séguiti, ma senza Ca-
ry Grant, e distribuiti dalla United Artists.

Un’altra commedia prodotta da Hal Roach, diretta da Nor-
man Z. McLeod, e distribuita dalla Mgm nello stesso periodo
fu Remember? (1939), secondo film di Greer Garson, in cui si
parlava di amnesia. In questo caso, perd I’elemento fantastico
era davvero marginale. Eccessiva fu invece giudicata la strava-
ganza fantastica di On Borrowed Time (1939), basato sul con-
flitto di astuzia tra Cedric Hardwicke e Lionel Barrymore. Il
primo interpreta infatti la morte, mentre il secondo & un vec-
chio e combattivo campagnolo che non solo riesce a sfuggirgli,
ma lo intrappola su un albero rendendolo cosi inefficace.




7. Victor Fleming

Tra il 1939 ed il 1943, la Mgm produsse tre importanti film
fantastici, tutti diretti dallo stesso regista: Victor Fleming, uno
dei piu affidabili della compagnia, e vincitore dell’Oscar pro-
prio in quel periodo grazie a Via col vento. I film, tra I’altro,
appartengono a tre settori diversissimi tra loro: il meraviglioso
fiabesco di Il mago di Oz, I'horror letterario di Il dotter Jekyll
e Mr. Hide, e 1a commedia fantastica di Joe il pilota.

Quanto valeva in realtd Vic Fleming? Nella storia di Holly-
wood é uno dei personaggi pill curiosi e trascurati, e viene soli-
tamente considerato un mediocre regista al servizio di grandi
produttori. Le cronache ce lo dipingono come un tipo deciso,
autoritario ma amichevole nel dirigere gli attori, meno amato
dalle donne, che con lui sfioravano spesso crisi isteriche (dalla
Vivien Leigh di Via cel vento alla Judy Garland di Il mago di
0Oz, dalla.Lana Turner di Jekyll alla Irene Dunne di Joe il pilo-
ta; ma Ingrid Bergman lo adorava). Tipo energico e sportivo,
ad inizio secolo si era specializzato nella fotografia e nella mec-
canica automobilistica, le due grandi novita. Allan Dwan lo sco-
pri mentre faceva I’autista per una famiglia di ricconi, e lo por-
to nel mondo del cinema come operatore. Amava bere, guidare
auto e moto ed aereoplani. Hawks lo conobbe proprio ad una
corsa automobilistica, Dwan diceva di lui che era «un mezzo
indiano che amava bere e battersi», Henry Hathaway lo defini-
va “‘un duro”’, solo King Vidor diceva che «si trattava di un ca-
ro amico, che amava recitare la parte dell’uomo brusco e scon-
troso». Ma, secondo un aneddoto, un giorno prese una mosca,
la taglid col coltello, la condi con sale e pepe, e se la mangid.
Poi, per dimostrare che I'aveva proprio inghiottita, apri la boc-
ca: «c’era ancora una zampetta sulla lingua», disse un testimone.

Secondo I'operatore Harold Rosson era comunque il regista
che alla Metro aveva pill competenza tecnica: e questa era la
condizione fondamentale per uno studio in cui il controllo del
film stava tutto nelle mani del produttore, mentre al regista spet-
tava solo il compito di girare le scene secondo le istruzioni rice-
vute. Nel “producer’s studio’ per eccellenza, Vic Fleming era
quindi uno degli esecutori pit affidabili, per competenza tecni-
ca e capacita nella direzione degli attori: per questo era cosi sti-
mato dai colleghi, e sara cosi disprezzato dai futuri critici della
“‘politique des auteures’”.

Per produrre Il mago di Oz, ad esempio, era stato scelto Mer-
vyn LeRoy, che alla Warner aveva diretto negli anni precedenti
film di tutt’altro tipo (i celebri melodrammi criminali per cui
andava famoso lo studio). LeRoy chiese anche di dirigere il film,
ma lo convinsero che avrebbe avuto gid abbastanza grattacapi
come produttore, visto che in quel-progetto la compagnia in-
tendeva investire parecchio, sia come soldi che come immagi-
ne. Inizio Richard Thorpe, ma durd pochissimo; fu poi la volta
di George Cukor, che dopo qualche giorno passo sul set di Via
col vento; ed allora venne chiamato Victor Fleming, I’'uomo in
grado di controllare con professionalitd una produzione cosi am-
biziosa, e di cavarsela con commedia, dramma ed effetti speciali.

La storia si rifa ad un classico della letteratura per I’infanzia,
scritto da L. Frank Baum. La piccola Dorothy vive col suo ca-
gnolino Toto nella fattoria degli zii, ma deve subire le prepo-
tenze della cattiva Margaret Hamilton. Durante un ciclone vie-
ne risucchiata in un mondo fiabesco, dominato dal minaccioso
Mago di Oz, che lei deve andare a visitare nel suo palazzo di
smeraldo. Durante la strada, incontra uno spaventapasseri, un
uomo di latta, ed un leone pauroso. Tutti insieme, si recheran-
no fino al paese di Oz, dove scopriranno che il terribile mago
¢ solo un povero impostore.

Nonostante la realizzazione sfarzosa, la ‘‘nomination’’ come
miglior film e la vittoria di due Oscar (musiche e canzone), il
risultato ai botteghini fu in un primo momento abbastanza de-
ludente, riprendendosi peré ampiamente nelle successive riedi-
zioni. Oltre a costituire un successo personale per la giovane star
Judy Garland (il ruolo tuttavia doveva essere di Shirley Tem-
ple), Il mago di Oz costituisce una specie di modello per il mu-
sical Mgm che avrebbe dominato la scena nei vent’anni succes-
sivi. Fino a quel momento, infatti, la compagnia si era limitata
a produrre film musicali di grande successo in cui perd ricicla-
va attori e cantanti gia sfruttati da altri studi, in film di buona
confezione per un pubblico ‘‘medio” ma privi di un’impronta
personale. Il mago di Oz costituisce invece un netto cambiamen-
to, che lancia quella poetica del meraviglioso tipica dei musical
successivi della Mgm anche nella vicenda ‘“‘esemplare’’. Dopo
una prima parte (quella ‘‘realistica’’) in bianco e nero, Dorothy
vive infatti il suo sogno coloratissimo in un mondo di fiaba, dove
conosce I’amicizia dei tre personaggi eccentrici, e scopre che il
minaccioso mago di Oz é solo un illusionista: tornera quindi al-
la vita di tutti i giorni dopo essere maturata grazie all’esperien-
za del sogno, che le ha fatto comprendere meglio la realta stessa.







Fleming, tuttavia, non diresse interamente il film: Selznick
chiese disperatamente il suo aiuto per Via col vento, e toccd a
King Vidor andare a dirigere le ultime sequenze mancanti (tra
cui quella celebre in cui Judy Garland canta ““Over the Rain-
bow”’, che i produttori volevano tagliare al montaggio). Torna-
to alla Mgm, Vic Fleming fu perd incaricato di dirigere un altro
ambizioso progetto fantastico. Questa volta si trattava del Dot-
tor Jekyll e Mister Hyde, che una decina d’anni prima Mamou-
lian aveva portato sullo schermo in una celebre ed insuperata
versione.

11 film di Fleming risulto nettamente inferiore al precedente,
ma il rispetto di alcune regole spettacolari della casa con un sog-
getto cosi insolito fece si che scaturisse un fascino tutto partico-
lare. Fleming evito le scene pil esplicitamente macabre, ma fini
cosi per caricare I'esasperazione psicologica della vicenda, e non
soltanto nelle scene di sadismo tra Tracy-Hyde e la Bergman.
Il cast fornisce poi uno degli aspetti piti sorprendenti del film:
sia per la presenza di Spencer Tracy nella parte di J eckyll-Hyde,
sia per la curiosa inversione di ruoli tra Ingrid Bergman e Lana
Turner. In realta, Fleming aveva attribuito i ruoli nel modo pit
prevedibile, con la sensuale Lana Turner nel ruolo della giova-
ne prostituta Ivy, vittima di Hyde. Ma Ingrid Bergman, stanca
di essere confinata in ruoli dolciastri e perbene, chiese I'inver-
sione delle parti: a lei toced cosi quello della ragazza di strada,
e alla Turner quello (pilt opaco) della fidanzata.

Nelle sue memorie, ricorda come andarono le cose: propose
a Fleming di invertire i ruoli, incontrando perd una certa diffi-
denza. Propose allora un provino, ma il regista osservo che il
produttore Selnick (con cui 'attrice era sotto contratto) non
avrebbe mai permesso che una sua star si sottoponesse ad un
provino. Lo fecero cosi di nascosto, e Fleming cambid subito
idea: la parte di Ivy fu sua, e la Bergman dimostro di essere un’at-
trice che non era possibile confinare nell’eterna ripetizione di
un ruolo-standard. Il film segno anche I’inizio di un suo feeling
con il regista, che lei considerd sempre uno dei migliori incon-
trati ad Hollywood, soprattutto nella direzione degli attori.

L’interpretazione di Spencer Tracy, che aveva ovviamente nel-
le scene di trasformazione uno dei clou spettacolari, ¢ da sem-
pre oggetto di discussioni. La critica gli rimproverd immediata-
mente un eccesso di gigionismo, e le testimonianze sull’ opinio-
ne dell’attore sono piuttosto contraddittorie. C’¢ infatti chi so-
stiene che Tracy fosse soddisfatto di quel tour-de-force inter-
pretativo, oltretutto coronato da un ottimo successo al botte-

ghino, E c¢’¢ chi ricorda invece il suo fastidio davanti ad un dop
pio ruolo che gli impediva di essere sé stesso, e di recitare cor
quella naturalezza che costituiva il suo principale punto di for-
za. La Bergman ricorda anche un particolare curioso. Spencet
Tracy non amava il ruolo di Mr. Hyde, ma cred problemi so-
prattutto per la scena in cui doveva portare Ivy su per le scale,
fino alla camera da letto. Problemi morali? No, questione di
ernia. Dovettero imbragare la Bergman e sollevarla, simulando
che fosse Tracy a portarla in braccio: ma la scena dovette esse-
re ripetuta parecchie volte per indovinare la velocita giusta, al-
la fine I'imbragatura si spezzo e i due rotolarono git per le scale.

Due anni dopo, Fleming e Tracy tornarono a lavorare insie-
me per Joe il pilota (‘A Guy Named Joe’’, 1943), un film di
grande successo che si inseriva lungo quel filone di commedia
fantastica particolarmente in auge negli anni della guerra. E I’e-
poca in cui il cinema americano si popola del maggior numero
di fantasmi: da La via dell’impossibile (1937) con la successiva
serie di Topper, ai vari Here Comes Mr. Jordan (1941), Accad-
de domani (1943), Tl cielo pud attendere (1943), fino a La vita
& meravigliosa (1946). Il motivo di tanto successo di questo ““fan-
tastico rosa”’, dopo quello macabro dei primi anni Trenta, sta
probabilmente anche nel fatto che affrontava il tema della morte
con leggerezza e serenitd, in un momento come quello bellico
che invece urgeva con tutta la sua drammaticita.

Spencer Tracy vi interpreta un pilota innamorato della colle-
ga Irene Dunne. Rimasto ucciso durante un’azione di guerra,
ottiene perd di poter tornare sulla terra, senza essere visto, per
sorvegliare ed aiutare con discrezione i suoi compagni di squa-
driglia. Affianchera la sua donna durante una pericolosa mis-
sione, aiutandola a ritrovare la felicita tra le braccia di un altro
pilota. Quest'ultimo era interpretato dall’ancora sconosciuto
Van Johnson, che procurd difficolta alla produzione, in quan-
to rimase vittima di un incidente durante il periodo di riprese.
Tracy e Fleming si opposero ad una sua sostituzione, e la lavo-
razione fu cosi prolungata finché I’attore non fu ristabilito. Una
curiosita: tra gli interpreti si intavvedono non solo Esther Wil-
liams, ma anche Blake Edwards nel ruolo di un pilota.




8. Vincent Minnelli e i grandi Musicals

Benché in passivo alla sua prima distribuzione nelle sale, ab-
biamo visto come Il mago di Oz segni un momento fondamen-
tale nella storia della Metro-Goldwyn-Mayer. E infatti il primo
musical di lusso che da il via a quella estetica del meraviglioso
che sara caratteristica della casa in questo settore fino agli anni
’50. Ed é significativo che come assistente vi lavorasse proprio
il personaggio destinato a trasformare la politica della compa-
gnia: Arthur Freed, autore gia noto (sua, fra I’altro, anche la
canzone Singin’ in the Rain), e da qualche anno attivo presso
la casa con compiti minori. Lo stesso Mervyn Le Roy ricorda
che il suo contributo di idee a Il mago di Oz risultd determinan-
te, ma fu Babes in Arms di Busby Berkeley a segnare 1'inizio
della sua carriera di producer, con risultati immediatamente
rivoluzionari.

Subito dope, nel 1940, Freed chiamd a Hollywood Vincente
Minnelli, gia famoso a Broadway, ma rimasto inutilizzato in un
breve periodo pasato alla Paramount tre anni prima. Insieme
imprimeranno una svolta radicale al musical hollywoodiano, ren-
dendo cosi celebre la Mgm come studio specializzato in film mu-
sicali: nella formula vincente confluiranno il gusto ‘‘familiare’’
¢ sfarzoso delle produzioni Mgm, I'intuito e 'esperienza di
Freed, e la cultura europeizzante di Minnelli, il suo gusto per
la vita intesa come magia, la sua passione figurativa e letteraria
per la Francia.

Nella concezione del mondo e del cinema che aveva Minnelli,
i soggetti fantastici non erano certo necessari: tutto in lui era
incentrato sul tema del ‘“‘sogno’’ come visione rivelatrice della
vita. Nella sua carriera, tuttavia, diresse alcuni film su soggetti
fantastici, che qui ci interessano in modo particolare. Il primo
¢ proprio il suo film d’esordio: Due cuori in cielo (‘*‘Cabin in
the Sky”, 1942), tutto ambientato all’interno di una comunita
nera. Eddie Anderson, appassionato di donne e dadi, perde co-
noscenza in seguito ad una grave ferita, e sogna di essere mor-
to. Lucifero reclama la sua anima per la vita dissoluta che ha
condotto, ma un inviato del Paradiso gli offre un’ultima possi-
bilita di riscatto: potra tornare sulla terra per un periodo di prova
che stabilira quale oltretomba lo attenda. Tornato in vita, l'uo-
mo incorre perd ancora nelle trappole di Lucifero: riprende a
giocare e divertirsi, abbandona la moglie per andare a vivere con

la bella Giorgia Brown (interpretata da Lena Horne), ma anco-
ra una volta viene ucciso nel bel mezzo della sua vita peccami-
nosa. A questo punto, pero, si sveglia: era stato tutto un so-
gno, ed ora & definitivamente fuori pericolo. Tra gli interpreti,
oltre a Ethel Waters, Eddie ‘‘Rocherster’’ Anderson e Lena Hor-
ne, figurano anche Louis Armstrong e Duke Ellington con la
sua orchestra.

In Met Me in Saint Louis (1944), ambientato nella citta del
Sud ad inizio secolo, non ¢’é nulla di fantastico: ma la splendi-
da sequenza della notte di Halloween merita di essere ricorda-
ta, con il terrore della piccola Margaret O'Brien costretta dagli
amichetti ad andare a disturbare una famiglia di terribili vicini.
D’argomento fantastico € invece Ziegfeld Follies (1945), un film
ad episodi diretto da vari registi della casa per celebrare il gran-
de produttore di Broadway Florenz Ziegfeld (interpretato da Wil-
liam Powell). Nella cornice della storia, infatti Ziegfeld imma-
gina dal paradiso un suo superspettacolo, che raggruppi le stel-
le Mgm in una serie di numeri eccezionali, secondo principi di
grandiosita.

Yolanda and the Thief (‘‘Jolanda e il re della samba’’, 1945)
contiene invece un’esplicita celebrazione del sogno, realizzata
da Minnelli con il suo consueto gusto per I'immagine pittorica.
Fred Astaire & un imbroglione americano che, assieme al colle-
ga Frank Morgan, si rifugia in un piccolo paese dell’ America
Latina, dove non esiste I’estradizione. In quello stesso periodo,
la ricca e giovane ereditiera Yolanda (Lucile Bremer) esce dal
convento in cui era stata allevata, e prega il suo angelo custode
perché la assista nella difficile gestione dei propri beni. Fred
Astaire ne approfitta immediatamente, le telefona facendosi pas-
sare per I'angelo, ed ottiene una procura dalla ragazza: sara pe-
ro I'intervento del vero angelo custode a rimettere nel finale le
cose a posto. La vicenda era cosi strampalata che lo stesso Min-
nelli non la ricordava affatto volentieri; ma nelle sue mani si
trasformo in una splendida occasione per memorabili balletti
onirici, che vanno inseriti senz’altro tra le sue cose piu geniali,
anche se il film nel suo insieme & solo parzialmente riuscito.

«ll film ando bene — ricorda il regista — ma quelli che guar-
dano alla mia carriera lo considerano il primo fallimento com-
merciale. Era basato su una favola sofisticata di Bemelmans e
Thery: la storia perd era semplice, ed il pubblico non poteva
accettare una storia semplice in un set d’avanguardia... Feci il
primo balletto surrealista mai visto al cinema. La scena del bal-
letto @ un’astrazione. Volevo suggerire il barocco sudamerica-




no senza nessuna reale forma architettonica, ma wusando una serie
di formazioni rocciose in forme fantastiche. Erano su rotelle e
potevano essere raggruppate in diverse composizioni per ciascuna
inquadratura. I costumi stilizzati di Irene Sharaff completava-
no l’azione, con tocchi sudamericani che si combinavano con
il surreale... Volevo mostrare la relazione tra sogno e realta. ogni
sogno é la proiezione di qualche aspetto reale. Ideali, aspirazio-
ni e desideri consciamente o inconsciamente colorano i pensie-
ri, le azioni, le relazioni con ’altra gente. Solo nel sogno tutto
questo diventa reale, comprendiamo la verita di tutto cio. Gli
appassionati dicono che il film precorreva i suoi tempi: mi pia-
ce pensare cosi».

Nel 1952, Minnelli dirigera poi un episodio del film Storia di
tre amori, intitolato Mademoiselle. Un ragazzino, figlio di un
diplomatico americano a Roma, supporta malvolentieri le le-
zioni di francese che & costretto a ricevere dalla sua istitutrice
Laslie Caron. Afflitto dalla giovane eta che non gli permette di
comportarsi come vorrebbe, si ritrova pero trasformato una se-
ra da un’anziana signora (Ethel Barrymore) in un giovane che
ha I’aspetto di Farley Granger. Sceso subito a far vita nottur-
na, incontra proprio la sua Mademoiselle, che ora vede con oc-
chi completamente diversi: esce con lei e se ne innamora, ma
il sogno é destinato a finire, e lui a tornare bambino.

Il trionfo pil esplicito del meraviglioso Mgm & comunque Bri-
gadoon (1954), con Gene Kelly, Cyd Charisse € Van Johnson.
A causa di una fittissima nebbia, due giovani americani si smar-
riscono nella campagna scozzese, e finiscono a Brigadoon, un
paese sconosciuto dove si sta festeggiando un matrimonio. La
vita allegra e gioiosa di quel paese isolato dal mondo & legata
pero ad un incantesimo: i suoi abitanti vivono soltanto un gior-
no ogni cento anni, e non possono mai andar via. E la storia
d’amore tra il turista Gene Kelly e la ragazza del posto Cyd Cha-
risse dovra fare i conti con gquesto ostacolo.

Scartata I’ipotesi iniziale di girare il film in esterni reali in Sco-
zia (per motivi economici e metereologici), il villaggio campe-
stre venne ricostruito completamente in studio accrescendo co-
si quell’effetto magico e fantasioso che probabilmente mal si
sarebbe integrato con scenari reali. Se questa scelta arricchi la
possibilita di scenografie e coreografie di grande fascino, Min-
nelli lamento invece il fatto che venne costretto ad utilizzare il
nuovo formato del Cinemascope, costringendolo a rivedere i
principi pittorici delle sue inquadrature (pochissimi quadri hanno
mai avuto quel rapporto tra base ed altezza, diceva scandaliz-

zato). Forse per questo, I’insieme manca di autentica scioltez-
za, ma il risultato ha momenti di ottima qualita (con Van John-
son, tra I'altro, in un'insolita dimensione musicale).

Tra gli altri musical Mgm del periodo, va ricordato a questo
proposito anche La scarpetta di vetro (‘“The Glass Slipper”’,
1955), con Leslie Caron nella parte di Cenerentola, Michael Wil-
ding in quella del principe, ¢ il balletto di Roland Petit che cer-
cava di mettere un po’ piu a suo agio la smarrita protagonista.
La celebrazione & fastosa, pienamente in linea con la qualita del
prodotto che il pubblico si aspettava dalla Mgm; ma la regia
di Charles Walters (considerato assai piu ‘‘tenero’’ e remissivo
di Minnelli) non & molto brillante, ed il film non puo certo esse-
re inserito tra i migliori musical della casa.




9. 1l fantastico Anni Quaranta e Albert Lewin

La produzione fantastica Mgm ¢ piuttosto abbondante negli
anni Quaranta, ma ispirata per lo piu a quelle formule da com-
media che all’epoca erano molto di moda. Uno degli esempi pil
noti & Lo spettro di Canterville (1944) di Jules Dassin, che perd
oggi si guarda quasi esclusivamente per la presenza di Charles
Laughton. Il castello inglese di Canterville viene occupato nel
1943 dai soldati americani, che vi installano un quartier gene-
rale, Ma il maniero & abitato dal fantasma del secentesco sir Si-
mon, dannato per la sua vigliaccheria, ¢ da secoli costretto a
vagare in attesa che un discendente lo riscatti con un atto di co-
raggio. Tra i soldati americani, guarda caso, si trova uno della
sua stirpe, ma nemmeno lui sembra molto coraggioso, e le sup-
pliche di sir Simon non ottengono validi risultati. Il film & pia-
cevole, ma molto legato al gusto d’epoca: la presenza di Char-
les Laughton nella parte del povero spettro vigliacco ne costi-
tuisce comunque la principale attrazione.

Gli anni Quaranta segnano comunque il momento di massi-
mo successo per le commedie popolate di fantasmi, di cui un
modello resta sempre il Topper distribuito dalla Mgm nel 1937.

The Cockeyed Miracle (1946) di Sylvan Simon, ed esempio,
& basata su due morti che ritornano in vita per aiutare la fami-
glia in difficolta: si tratta di Frank Morgan, il padre, e di Kee-
nan Wynn, il nonno, che intervengono per rimediare ad alcuni
pasticci finanziari combinati in vita. Angels in the Outfield (1951)
& invece un prodotto piuttosto tardo, che infatti ando assai ma-
le al box-office, ma di livello dignitosissimo: ¢ una strana me-
scolanza di baseball e religione, in cui una squadra di baseball
viene aiutata dall’intervento degli angeli.

Altre commedie fantastiche sono Sperduti nell’Harem (“‘Lost
in a Harem’’, 1944) con Gianni e Pinotto, oppure Three Wise
Fools (1946) che allinea un terzetto di grandi vecchi come Lio-
ne Barrymore, Edward Arnold e Lewis Stone. In tempi di com-
medie familiari imperniate sui rapporti tra bambini ed animali,
con tanto di Lassie, ““Il cucciolo™, *‘Gran Premio’’ (Liz Tay-
lor) e cosi via, non poteva mancare una versione fantastica del-
I’argomento, con un ragazzino che ha I’abitudine di parlare con
i cavalli, ricevendo cosi preziose informazioni per le scommes-
se alle corse: il film si intitola My Brother Talks to Horses (1946),
ed ¢ diretto da un Fred Zinnermann quasi agli esordi.

Alcune variazioni drammatiche su argomenti fantastici figu-
rano perd anche nella produzione Mgm degli anni '40. Interes-
sante & ad esempio Follia scatenata (‘‘Fingers at the Window™’,
1942), di Charles Lederer, un thriller-horror basato, su una se-
rie di donne che vengono uccise a Chicago, senza che la polizia
riesca a farci nulla. Un attore disoccupato & poco convinto dal-
le ipotesi degli investigatori, e ritiene che il colpevole sia un uni-
co maniaco. Riesce cosi a farsi ricoverare in una clinica psichia-
trica e scopre tempestivamente il pazzo assassino.

In Demone bianco (‘““Bewitched’’, 1945) abbiamo invece a che
fare con una piéce radiofonica di Arch Oboler, che aveva avuto
un tale successo da spingere la Mgm ad acquistarne i diritti e
ad ingaggiare I’autore per scrivere la sceneggiatura e dirigere il
film. Si tratta di un melodramma psicologico, in cui una ragaz-
za (Phyllis Thaxter) ha una doppia personalita, e il suo io non
& in grado di rendersi conto di quanto commette il suo alter-ego
assassino: per guarirla, sara necessaria I'ipnosi. Da notare che
Arch Oboler inizid con questo film una carriera che, pur mode-
sta, avra qualche risultato interessante nel settore fantastico: sara
infatti autore di Five (1950), film rigoroso ed essenziale sulla
vita terrestre dopo una catastrofe atomica.

Dallo stesso Oscar Wilde cui si era ispirato Lo spettro di Can-
terville ¢ tratto invece uno dei capolavori fantastici della Mgm:
11 ritratto di Dorian Gray (1945), scritto e diretto da una delle
personalita pill importanti e criticamente trascurate della com-
pagnia, Albert Lewin,

Lo sceneggiatore Sidney Buchman cosi ricorda la sua impor-
tanza alla Metro: «La storia di Hollywood resta ancora da scri-
vere. Prendete il caso degli Ammutinati del Bounty. Bene, non
¢ stato affatto realizzato da Frank Lloyd... L’intero film é sta-
to fatto nell’ufficio di Thalberg con aiuto di un uomo molto
intelligente che si chiama Albert Lewin. La maggior parte delle
riprese sono state rigirate dopo la visione dei giornalieri, e tutto
veniva deciso, dalla posizione della macchina da presa fino ai
movimenti di macchina, senza dimenticare la recitazione degli
attori. Thalberg consultava Lewin, poi faceva rigirare la scena».
Dopo aver lavorato a lungo nel settore produttivo e alle sceneg-
giature fin dalle origini della Mgm, Lewin esordi nella regia al-
I’inizio degli anni Quaranta, ed ¢ oggi ricordato soprattutto per
due gioielli fantastici: 1 ritratto di Dorian Gray (1945) e Pan-
dora (1951).

Uomo di grande cultura e di gusti raffinati, non ha sempre
brillato nella regia, ma ha realizzato film di indubbia originali-




t4. 1l ritratto di Dorian Gray & incentrato sulla vicenda di un
giovane lord vittoriano che cade sotto la nefasta influenza del
cinico viveur Lord Wotton (interpretato da uno splendido Geor-
ge Sanders). Abbandona una cantante di cabaret di cui si era
innamorato, e dopo il suicidio della ragazza si dedica ad una
vita dissoluta. Un patto col demonio gli assicura giovinezza e
bellezza eterna, mentre i segni fisici e morali di quel tipo di vita
vengono drammaticamente registrati dal suo volto ritratto inun
dipinto, che si trasforma in un’immagine sempre pill orrida e
mostruosa. Quando Dorian Gray si innamora davvero, in uno
scatto di rabbia pugnala il suo ritratto: morira lui stesso, recan-
do finalmente sul proprio volto quei tratti ripugnanti che ora
abbandonano il ritratto.

11 film corrisponde all’idea dell’horror della compagnia in que-
sto periodo: come nel caso del Dottor Jekyll con Spencer Tra-
cy, il soggetto ¢ letterario, e la messinscena accuratissima e fa-
stosa, con tanto di Oscar al direttore della fotografia Harry Stra-
dling. La cosa, del resto, si collega pienamente con il gusto per-
sonale di Albert Lewin, che anche nel celebre Pandora (realiz-
zato al di fuori della Mgm) riuscird a dare un contributo origi-
nalissimo al cinema fantastico, proprio attraverso un’esaspera-

zione dell’elemento scenografico e della costruzione pittorica del-
I'immagine, anche se spesso cid avviene a scapito del ritmo del
racconto. La stessa vicenda di Dorian Gray, ¢ stato inoltre no-
tato, ha molti contatti con un tema preferito da questo autore
raffinato: la difficolta di essere dandy, qui vista attraverso due
dei massimi esponenti come Oscar Wilde e Aubrey Beardsley.

Negli anni Cinquanta, Lewin dirigera alla Metro altri due film
che ci riguardano. 1l primo, Saadia (1954), solo marginalmen-
te: vi compaiono infatti alcune sequenze fantastiche all’interno
di una storia esotica, in cui un medico coloniale francese cerca
di strappare una ragazza marocchina all’influenza di una stre-
ga locale. L’esotismo era tutt’altro che insolito in questo regi-
sta, appassionato di cose orientali (¢’ anche una sequenza del
Dorian Gray realizzata in questo senso), ed infatti torna ancora
in L'idolo vivente (*“The Living Idol’’, 1957), di cui scrisse sog-
getto e sceneggiatura. Un archeologo, studiando antichi monu-
menti atzechi, si convince che la figlia di un suo collaboratore
sia la reincarnazione di una delle ragazze che gli antichi atzechi
sacrificavano periodicamente al ‘‘dio giaguaro’. Alcuni segni
sembrano confermare quest’ipotesi assurda, perché la ragazza
¢ terrorizzata da qualsiasi immagine di quel dio malvagio, e il
suo spirito sembra minato da una strana malattia. Lo studioso
decide cosi di passare all’azione, e identifica in un giaguaro del-
lo zoo di Citta del Messico la creatura in cui sta annidato il dio:
va percio ad aprire la gabbia, e ingaggia una furiosa lotta per
ucciderlo.

Trai film fantastici degli anni *50, va segnalata anche la com-
media Il suo angelo custode (‘‘Forever Darling'’, 1955) di Ale-
xander Hall, che per certi versi appare un tardo prodotto della
moda del decennio precedente, ma contiene anche elementi pa-
rodistici di quella commedia fantapsichiatrica sugli sdoppiamenti
di personalita e le visioni allucinate allora in voga. Una ragazza
bene si sposa con un giovane scienziato, ma dopo qualche tem-
po il loro matrimonio vive un periodo di crisi: lui & preso dal
suo lavoro, lei pensa soprattutto alle amiche e alla vita di socie-
ta, e il tran-tran quotidiano soffoca il rapporto. Si presenta al-
lora alla donna il suo Angelo custode, che le da consigli per ri-
portare il matrimonio sulla giusta carreggiata. Lei crede di es-
sere preda di allucinazioni, e consulta uno psichiatra; ma il pa-
dre le confessa candidamente che nella loro famiglia ¢’¢ in ef-
fetti un angelo custode che interviene nei momenti delicati... La
mogliettina dovra percid accettare i consigli che le arrivano dal-
I’alto, e seguire il marito in una missione sperimentale.




10. Gli Anni Cinquanta e la Fantascienza

Alla fine degli anni Quaranta, la Metro subisce il primo scos-
sone della sua storia. E un momento di profonda trasformazio-
ne del cinema, sia per i nuovi gusti del pubblico e I’arrivo della
televisione, sia — soprattutto — per una celebre sentenza che
sconvolge il sistema produttivo/distributivo dei grandi studios.
Per la prima volta, la Mgm non si trovo a primeggiare tra le
compagnie di Hollywood, e a pagare fu proprio il grande capo
Louis B. Mayer. Prima dovette nominare Dore Schary vice-
presidente alla produzione (1948), poi inizid a contestare le sue
scelte. Nel 1951, il boss Nicholas Schenck (a capo della casa-
madre Loew’s) diede ragione a Schary, e Mayer diede le dimis-
sioni. Nel 1955 se ne andra anche Schenck: nel giro di pochi an-
ni, tutti i protagonisti della vecchia guardia sparirono di scena.
E lo stesso Dore Schary non resse oltre il 1956: le grandi ‘‘ma-
jors’ iniziavano a crollare, sotto la spinta di una nuova situa-
zione che la faceva finita con lo studio-system.

Gli anni ’50 segnarono perd anche un altro fatto che ci riu-
guarda da vicino: il ““boom’’ del nuovo filone fantascientifico,
sostanzialmente estraneo alla politica e alle tradizioni della Me-
tro. Per questo, la Mgm si mantenne abbastanza distaccata dalla
nuova moda, ma guando scese in campo lo fece con uno dei
film pil rilevanti del decennio, anche per budget e portata spe-
tacolare: Il pianeta proibito (““Forbidden Planet’’, 1955), il cui
intrigo alludeva addirittura alla “Tempesta’’ di Shakespeare.

Nel XXIII° secolo, un’astronave raggiunge il lontano piane-
ta di Altair, per scoprire qualcosa in merito ad una spedizione
di qualche anno prima, che non ha piu dato notizia di sé. Giun-
ti sul posto, gli astronauti trovano un unico scienziato soprav-
vissuto, che vive con la figlia ed un robot tuttofare. L’uomo mo-
stra anche quanto ha scoperto della cultura di una civilta di due-
mila secoli prima, scomparsa improvvisamente dopo aver rag-
giunto un altissimo livello di conoscenze. Il mistero di quella
scomparsa ¢ lo stesso che circonda una serie di fatti inquietanti
che accadono ai visitatori del pianeta, e che ha ucciso a suo tem-
po gli altri membri della precedente spedizione scientifica. Si trat-
ta di un procedimento in grado di materializzare i desideri in-
consci: e I'inconscio dello scienziato Morbius sta ora creando
quel mostro che minaccia ed uccide quanti non si adeguano alla
sua volonta.

I1 soggetto € accattivante, ed il film ottenne a suo tempo un
grande successo, anche se oggi ¢i appare un po’ troppo statico.
Ma furono proprio le scenografie di Cedric Gibbons, gli ottimi
effetti speciali, e la veste insolitamente lussuosa per il genere a
decretare il trionfo del film. La Mgm entrd dunque nel settore
realizzando una fantascienza di lusso, con un prodotto di serie
A secondo la tradizione della casa.

Il robot, inoltre, ottenne un tale successo personale da diven-
tare il protagonista di un film tutto per lui, realizzato due anni
dopo. Si tratta di Il robot e lo Sputnik (The Invisible Boy, 1958)
di Herman Hoffman: il figlio di uno scienziato € riuscito a ri-
mettere assieme il robot Robby, che lo aiuta a compiere impre-
se straordinarie. Ma su tutti grava la minaccia di un cervello ar-
tificiale che sta cercando di ottenere il controllo della Terra, fa-
cendo imbarcare un carico di bombe nucleari sopra
un’astronave.

La fine del mondo (1959) di Ronald MacDougall & basato su
un classico soggetto, che ha avuto anche recentemente una nuova
versione di notevole livello (il neozelandese The Quiet Earth di
Geoff Murphy, premiato al Fantafestival 1986 quale miglior
film). Un negro & da alcuni giorni prigioniero in una miniera
di carbone, e si accorge con orrore che nessuno sta pitl cercan-
do di salvarlo. Superato il panico, lotta con tutte le sue forze
e riesce a tornare alla superficie, ma solo per accorgersi che non
¢’¢ pilt alcuna forma di vita. Strade di Manhattan, case e nego-
zi, tutto ¢ deserto, probabilmente a causa di un’esplosione nu-
cleare. Incontra una donna, anche lei scampata per miracolo,
€ poi un terzo sopravvissuto: anche in una situazione cosi estre-
ma, pero, i due uomini finiranno per lottare tra loro, conten-
dendosi la donna.




11. George Pal alla MGM

George Pal approdo alla Mgm poco dopo essere stato prota-
gonista dell’importante produzione di fantascienza della Para-
mount, ed aver realizzato (ma non diretto) film come Quando
i mondi si scontrano, La guerra dei mondi o La conquista dello
spazio. Passato a collaborare con la Mgm, esordi nella regia con
una produzione fiabesca in linea con le caratteristiche del fan-
tastico Mgm. Si tratta di Le meravigliose avventure di Pollici-
no (““Tom Thumb™, 1958), ispirato alla fiaba dei fratelli Grimm.
La storia ¢ quella di un minuscolo figlio inviato dalla Regina
dei boschi ad un’anziana coppia di boscaioli; durante una fe-
sta, il piccolo si lascia convincere da due furfanti a rubare il te-
soro del paese, ma riuscira a smascherare i veri colpevoli prima
che venga condannato il suo stesso padre. Il film venne realiz-
zato, con ampio impiego di mezzi, negli studi inglesi della Mgm,
e Pal riusci ad allestire uno spettacolo sorprendente, dove la fa-
vola e arricchita da canti e balli, marionette, numeri musicali
ed effetti speciali: diventato un classico natalizio, Le meravi-
gliose avventure di Pollicino recuperd ampiamente gli alti co-
sti, ottenendo anche un Oscar per gli effetti speciali.

Nella sua collaborazione con la Mgm, Pal tornera altre volte
sul tema fiabesco. Prima in Avventura nella fantasia (‘“The Won-
derful World of the Brothers Gimm”’, 1963), realizzato in Ci-
nerama con una nuova apparecchiatura perfezionata, ma senza
grandi risultati in quanto la dimensione tecnico-spettacolare non
si integrava perfettamente con il fascino del racconto (fra I’al-
tro, Pal realizzo le scene fiabesche, Henry Levin la parte narra-
tiva vera e propria). Nel 1967 usciréd invece The Seven Faces of
dr. Lao, vero fallimento ai botteghini, in cui il dr. Lao & un ma-
go che si esibisce in una tournée in occidente con numeri illu-
sionistici di gusto un po’ antiquato: anche in questo caso, co-
munque, ci fu un Oscar tecnico per il trucco cui venne sottopo-
sto il protagonista Tony Randall.

I1 suo maggior risultato come regista lo ottenne perd con L’uo-
mo che visse nel futuro (1960), ottima trasposizione del roman-
zo di H.G. Wells. Il film prende il via in un salotto dell’Inghil-
terra vittoriana, dove George mostra ai suoi amici londinesi la
*‘macchina del tempo”’ di sua invenzione, suscitando pero scet-
ticismo. Rimasto solo, I'uomo sale a bordo dell’apparecchio e
inizia ad andare avanti nel tempo, pur rimanendo fermo nello

spazio. Vede cosi il suo quartiere durante la prima guerra mon-
diale, poi nel 1940, incontra i figli dei suoi amici, viene a cono-
scenza di varie trasformazioni e della morte di quanti gli sono
cari. Quindi, con una brusca accelerazione, si ritrova proietta-
to molto piu avanti negli anni, in un lontano futuro in cui la
zona ¢ ormai diventata una specie di paradiso naturale. I suoi
abitanti, belli e leggiadri, appaiono pero stranamente apatici.
Si tratta degli Eloi, una razza che ha dalla sua la bellezza e la
giovinezza, pensa solo a divertirsi e a godere le gioie dell’esi-
stenza, ma € ormai incapace di reagire. In realta, dipendono dai
feroci Morlock, che vivono nelle caverne e si nutrono degli Eloi.
George riuscira a spingere questi ultimi alla rivolta, per poi tor-
nare indietro dagli amici, nell’anno 1900.

I1 film ¢ estremamente suggestivo, e George Pal dimostra an-
cora una volta di saper trarre eccellenti risultati dalla sua gran-
de esperienza nel campo degli effetti speciali: firmati da Gene
Warren e Tim Baer, furono anche premiati con un Oscar. Subi-
to dopo, dirigera ancora Atlantide, continente perduto (1961),
spettacolare variazione sul celebre film di Pabst (‘‘Atlantide’,
1932) con uno spunto narrativo, perd, completamente diverso.
Qui c’é infatti un pescatore greco che viene attratto da un’im-
barcazione alla deriva, a bordo della quale si trova una ragazza
di nome Antilla. Si tratta di una principessa della lontana Atlan-
tide, che convince il pescatore a riportarla in patria, oltre le co-
lonne d’Ercole. Arrivato sul posto, perd, il giovane viene fatto
schiavo perché malvisto dal perfido consigliere del re, mentre
Antilla crede che sia tornato in patria per nostalgia. Quando la
principessa lo scopre tra gli schiavi e riesce a farlo liberare, il
regno di Atlantide si trova ormai alla vigilia di un tragico cata-
clisma che lo fara sprofondare, mentre il malvagio consigliere
continua a tramare per impadronirsi del trono.

L’ultimo capitolo del rapporto Pal-Mgm & costituito da La
forza invisibile (‘‘“The Power’’, 1967), diretto da quel Byron Ha-
skin che gia negli anni *50 aveva firmato per Pal La guerra dei
mondi e La conquista dello spazio. Al centro della vicenda c’é
un intrigo poliziesco. Alcuni scienziati di uno staff di ricerca ven-
gono infatti assassinati misteriosamente, senza che la polizia rie-
sca a capirci nulla: uno dopo ’altro, tutti i sospettati muoiono,
finché uno solo dei ricercatori rimane in vita, Convinto che la
serie di delitti ¢ in relazione con gli esperimenti condotti negli
ultimi tempi (c’¢ di mezzo un ritrovato capace di dare poteri
enormi a chi lo possegga), il sopravvissuto riesce infine a sco-
prire il colpevole, dopo essere sfuggito a vari attentati, ed in-




gaggia con lui un’originale sfida conclusiva.

A cavallo del sessanta, la Mgm inglese produce inoltre alcuni
importanti film di fantascienza. Il piti importante ¢ Il villaggio
dei dannati (1960) di Wolf Rilla, incentrato sul tema dei bambi-
ni mostruosi, e svolto con grande efficacia. In un paesino della
Scozia succedono alcuni avvenimenti misteriosi, e dopo qual-
che tempo tutte le donne si ritrovano contemporaneamente in
attesa di un figlio. I bambini nasceranno tutti nella stessa not-
te, dimostrandosi estremamente precoci, capaci di leggere nel
pensiero, e legati tra loro da forze misteriose. Si tratta di alieni
che hanno scelto le donne di quel paese per un’‘‘invasione’’?
Le autorita iniziano a preoccuparsi quando si verificano strane
morti, collegate a fenomeni psichici che fanno chiaramente ca-
po ai bambini: e I’'unico modo per opporsi ai piccoli mostri sem-
bra proprio quello di ucciderli.

La stirpe dei dannati (1963) tornera pochi anni dopo sullo stes-
so argomento, ed ancora una volta in modo convincente. Sei
bambini sono dotati di un’intelligenza straordinaria e di ecce-
zionali poteri parapsicologici. Gli scienziati li studiano, cercan-
do inutilmente di scoprire il loro meccanismo cerebrale e 1a lo-
ro origine. Ma i bambini fuggono, usando i loro poteri psichici
per difendersi, e si rifugiano in una chiesa: dopo molti dubbi,
gli assedianti decideranno di farli saltare in aria con la dinamite.

Al primi anni Sessanta risalgono inoltre due horror inglesi tar-
gati Mgm: Corridors of Blood (1962), che riprende temi ed at-
mosfere de La Jena, e Gli invasati (““The Haunting’’, 1963),
splendida variazione sul tema della casa infestata.

I1 primo & ambientato in un ospedale londinese di meta Otto-
cento, dove lavora il dottor Bolton (Boris Karloff), chirurgo
umanitario che cerca di trovare nuovi e pitt potenti anestetici
per lenire le sofferenze dei suoi pazienti. Ma il dottore commet-
te 'errore di sperimentare le droghe su se stesso, diventando in
breve un tossicodipendente. Inoltre, durante una dimostrazio-
ne ospedaliera del gas antidolorifico, uno dei suoi pazienti rin-
viene e si avventa sugli assistenti e sugli studenti che si trovava-
no in sala durante I’esperimento.

I1 chirurgo perde cosl il suo posto di lavoro: senza pin libero
accesso alle sostanze necessarie, deve interrompere le sue ricer-
che, e finisce in una taverna malfamata. Li cade sotto il potere
del malefico padrone della locanda e del suo scagnozzo, che lo
riforniscono in continuazione di droga, facendogli firmare in
cambio falsi certificati di morte: il loro secondo lavoro, infatti,
consiste nell’uccidere persone per venderne poi i cadaveri agli

ospedali.

Gli invasati ¢ invece realizzato da Robert Wise in quello stile
raffinato, tutto giocato sulle sottigliezze e le ambiguita, che aveva
contraddistinto le sue regie per Val Lewton vent’anni prima. La
vicenda & tratta da un romanzo di Shirley Jackson, e si svolge
in una casa disabitata da decenni a causa degli stani fenomeni
che vi accadono. Uno specialista in fenomeni estrasensoriali la
prende in affitto per le sue ricerche, e vi si reca assieme al nipo-
te della proprietaria (un tipo piuttosto scettico) e a due donne
fornite di eccezionali poteri medianici. Nell’ossessiva atmosfe-
ra di Hill House, pervasa di misteriosi rumori, i rapporti tra i
quattro iniziano a farsi sempre pil tesi, precipitando infine do-
po la scomparsa della moglie dello studioso, da poco arrivata
nella villa per un breve soggiorno.

Ricorda Wise: «Ho sempre amato moltissimo i film che ave-
vo fatto negli anni *40, 1l giardino delle streghe e La jena. Era-
no un divertimento per il regista: potevi fare un sacco di esperi-
menti con le luci e con gli effetti sonori. Avevo una gran voglia
di tornare a dirigere film di quel tipo, e quando ho letto il libro
di Shirley Jackson, ho detto a Nelson Gidding di fare la sceneg-
giatura. A quell’epoca infatti ero impegnato in West Side Sto-
ry. Il rapporto tra i personaggi di Claire Bloom e Julie Harris
doveva essere strano, un po’ bizzarro. L’unico taglio di una certa
importanza era una scena all’inizio del film, dove presentava-
mo Claire, ed era fin troppo ovvio che fosse lesbica; volevamo
invece che fosse il pubblico a trarre le sue conclusioni. Per quanto
riguarda il suono, mi trovai a fare una cosa che non avevo mai
fatto prima: usare un playback con effetti sonori. Di solito guan-
do giridici *...ora sentite il rumore di...”’, e gli attori si suppo-
ne che si comportino di conseguenza. Ma siccome non voleva-
mo metterci nessuna materializzazione di spiriti o fantasmi, sa-
pevo che era troppo importante il modo in cui la gente, e so-
prattutto le due ragazze, reagivano a quei suoni terrificanti dal-
I’ignoto. Percio li feci registrare tutti prima ancora che inizias-
sero le riprese del film. Cosi quando c’erano Claire e Julie che
sentivano i rumori fuori della porta, stavano davvero ascoltan-
do quei suoni che io avrei messo dopo nel film, cosi si compor-
tavano nei loro confronti come di fronte ad un altro attore».







12. La grande crisi del *70:
i film fantastici che salvarono la Metro

Nella seconda meta degli anni Sessanta, la Mgm produsse 0
distribui altri film fantastici di un certo interesse, anche se or-
mai al di fuori di qualsiasi autentica politica produttiva para-
gonabile con quella dello studio-system. The Devil’s Mistress
(1966) di Orville Wanzer € un bizzarro horror in cui una ragaz-
za vampirizza cowboys. Captain Sinbad (1963) di Byron Ha-
skin & una lussuosa produzione ispirata alle ““Mille e una not-
te’’, girata in Germania: gli effetti speciali sono validi, il suc-
cesso presso il pubblico infantile fu notevole, ma il film & piut-
tosto imballato. Avventure fantastiche ed effetti speciali in ab-
bondanza anche per Conquistatori degli abissi (*‘Around the
World under the Sea”, 1966) di Andrew Marton, dove un gruppo
di scienziati esplora le profondita degli abissi oceanici: il risul-
tato & spettatolarmente valido, ma il prodotto funziona solo per
un pubblico infantile, Piu curioso ¢ invece il caso di Capitano
di lungo sorso (“‘The Extraordinary Sea Man”’, 1968), ambien-
tato durante la seconda guerra mondiale: i marinai americani
scoprono su un'isola del Pacifico uno strano capitano inglese,
che trent’anni prima cadde in mare ubriaco proprio in un mo-
mento cruciale. Il suo fantasma ¢é stato cosi condannato a vaga-
re sull’isolotto in attesa di un riscatto, ma il film mette assieme
in modo piuttosto maldestro satira antimilitarista, commedia con
fantasma, inserti documentaristici sulla seconda guerra mondia-
le. Distribuito malissimo, venne distrutto dalla critica america-
na molto al di 12 dei suoi demeriti, e risulto alla fine un clamo-
roso fallimento (programmato) al box-office.

Altrettanto curioso e disastroso fu The Shoes of the Fisher-
man (1968), I’esperimento di fantapolitica diretto da Michael
Anderson e distribuito con due titoli: Nei panni di Pietro pri-
ma, L'uomo venuto dal Kremlino poi. E la storia di un cardi-
nale russo che, a sorpresa, viene eletto papa. L’impostazione
sembra davvero precorrere i tempi di Wojtila: I’Est si compor-
ta infatti in modo fin troppo audace per gli ambienti conserva-
tori, interviene per impedire una guerra tra Russia e Cina, e de-
volve i beni della Chiesa ai poveri e agli affamati. Le intenzioni
sono buone, ma la storia & piuttosto noiosa e la lunghezza ec-
cessiva: il risultato al box-office fu ancora una volta disastro-
s0, nonostante 1’ ottima interpretazione di attori come Anthony







Quinn, Laurence Olivier, Oskar Werner o Leo McKern.

Questi fallimenti sono tuttavia solo la spia di una situazione
che si andava facendo catastrofica per tutte le *‘majors’ holly-
woodiane, e per la Mgm in particolare. 1l grave periodo di tra-
sformazione attraversato dal cinema americano tra il 1968 e il
1974 sembro ad un certo punto dovesse cancellare tutti i colossi
esistenti: ed in parte lo fece, visto che liquido definitivamente
un modo di fare cinema che era da tempo in agonia; per altri
versi, invece, sappiamo che fu solo una crisi di passaggio verso
la nascita di una ‘“‘nuova Hollywood’’ ancora piii trionfante.

Per la Metro, comunque, furono anni bui. Nel 1969-70 il de-
ficit superd i 40 milioni di dollari, nonostante il successo di al-
cune nuove produzioni e la riedizione trionfale di Via col vento
in 70 mm., mentre il nuovo azionista di maggioranza Kirk Ker-
korian iniziava una sistematica liquidazione dei beni della com-
pagnia per finanziare altre attivita: furono cosi cedute catene
di sale, gli studi inglesi, parte dei terreni di Culver City, e anche
i film. La Mgm rinuncid poi ad avere una propria distribuzio-
ne, mentre i soldi ricavati andavano a confluire in speculazioni
immobiliari (ad esempio il Grand Hotel MGM di Las Vegas)
piul che in nuovi progetti cinematografici.

Nei primi anni *70, cosi, la produzione fu ridotta al minimo,
ma & curioso il fatto che durante questo periodo di grave crisi
la Mgm sia stata sostenuta soprattutto da alcuni film fantastici
di grande rilievo. Gli incassi di 2001: odissea nello spazio, 2002
i sopravvissuti e Il mondo dei robot puntellarono infatti tra il
1968 e il 1973 una situazione che, come per quasi tutte le com-
pagnie hollywoodiane, si stava facendo particolarmente grave.

11 film di Kubrick, lo sappiamo, segna una data storica (nel
bene e nel male) non solo nel campo della fantascienza, ma per
tutto un modo di fare cinema. Alla base ¢’¢ un’idea totalmente
nuova: raccontare I’Odissea e la storia dell’umanita non piu at-
traverso un racconto di psicologie quotidiane, ma trasportando
lo spettatore in una dimensione mitica, di spettacolo totale. E
sostituire all’intreccio delle parole una perfetta fusione di musi-
ca ed immagine.

Le immagini sono grandiose, memorabili: il mondo preisto-
rico, gli scontri animaleschi, la scoperta della prima arma, e poi
I’immagine ‘‘storica’’ dell’osso lanciato per aria, nello spazio,
fino a trasformarsi in astronave. Oppure il monolito misterio-
so, ambiguo, freddo e squadrato ma nello stesso tempo abba-
gliante, simbolo di progresso umano, forse tensione verso in-
telligenze sconosciute. Poi, sul piano degli effetti puramente ot-

tici, la lunga sequenza del viaggio individuale del protagonista
in un mondo fuori dallo spazio e dal tempo, il caleidoscopio
d’immagini velocissime: una sequenza che i film degli anni suc-
cessivi avrebbero ripreso (anche Guerre stellari di Lucas, non
solo gli imitatori).

Ma il fascino maggiore, che conferisce spesso una grandiosi-
ta mitica e assoluta a queste immagini, ¢ il perfetto lavoro di
sincronismo con le musiche. «Ho fatto un balletto spaziale —
dice Kubrick. — Ho voluto considerare certe scene come se si
trattasse di una commedia musicale; soltanto, invece di avere
gente che canta e balla, si ha una bella musica e delle navicelle
spaziali che fanno evoluzioni». Ma la macchina spettacolare di
Kubrick comprende anche un altro elemento-chiave: un sogget-
to problematico, che stimola il pubblico ad interrogarsi sul si-
gnificato dei vari simboli e dell’intero teorema. 1l regista, pero,
non ha mai voluto dare risposte precise alle varie domande sul
monolito, il viaggio finale col rapido invecchiamento, il feto ri-
lanciato verso la terra. E forse ““2001”" non contiene davvero
nessuna risposta: quello che conta é la macchina-cinema in fun-
zione, il nuovo meccanismo spettacolare inventato da Kubrick
che costituisce per molti versi la fine di un modo di fare cine-
ma, e 'inizio di una nuova epoca post-narrativa, con tutti i pregi
e i difetti ‘‘storici’’ che seguiranno.

Estremamente suggestivo, anche se strutturalmente tradizio-
nale, € anche 2022: i sopravvissuti, film agghiacciante, ambien-
tato in una New York prossima ventura. La megalopoli & so-
vraffollata, e le condizioni di vita per i suoi 40 milioni di abi-
tanti sono la logica conseguenza di una societa tecnologica de-
finitivamente allontanatasi dalla natura. I pochi rappresentanti
della classe dominante vivono barricati nella loro agiatezza, e
per tutti gli altri ¢’é solo una stentata sopravvivenza, in condi-
zioni quasi animali di passivita, con poco cibo e poca acqua.
C’'¢ solo lavoro al servizio di questo allucinante sistema: o nella
produzione delle tavolette di Soylent (il cibo distribuito alla po-
polazione), o nel servizio d’ordine per la difesa dei privilegi dei
ricchi, Il protagonista Charlton Heston € un poliziotto che in-
daga su un caso di omicidio, scoprendo cosi non solo i mecca-
nismi del potere, ma anche I’atroce verita sui principi di soprav-
vivenza in una tale societd disumanizzata. Tra gli interpreti ¢’é
anche Edward G. Robinson, in un’ultima, memorabile appari-
zione: quella di un vecchio rappresentante di un’umanitd non
ancora dimentica dei valori e delle condizioni di vita di un tem-
po, quando ['uomo aveva ancora un’armonia con s¢ stesso e con




la natura.

Molto originale & anche I’idea che sta alla base di Il mondo
dei robot, altro film di forte impatto sul pubblico, benché ini-
zialmente il soggetto fosse stato respinto da molte majors, e poi
il risultato definito orribile dai responsabili Mgm. E ambienta-
to in un modernissimo parco dei divertimenti, dove il pubblico
pud diventare protagonista di scene collocate nelle varie epoche
della storia, ed animate da robot in tutto simili agli uomini. Due
visitatori entrano nel settore dedicato al Far West, ma iniziano
a verificarsi strani incidenti, dovuti a piccole disfunzioni del mec-
canismo. A poco a poco, pero, la situazione si aggrava, e ci scap-
pano i primi morti tra i turisti, mentre I’azione viene incentrata
sul duello personale tra il visitatore Richard Benjamin e ’auto-
ma Yul Brynner.

In questo periodo vanno anche citati La notte della lunga pau-
ra (““‘Night of the Lepus”’, 1972), che si inserisce lungo il risor-
gente filone delle mutazioni genetiche per cui animali inoffensi-
vi (in questo caso conigli) si trasformano in terribili minacce per
I’umanita; € due horror di Dan Curtis, nel suo momento di mi-
glior vena creativa; La casa dei vampiri (‘‘House of Dark Sha-
dows’’, 1970) e La casa delle ombre maledette (Night of Dark
Shadows’’, 1971). Il primo vede un vampiro uscire dalla tomba
e presentarsi in casa dei suoi discendenti spacciandosi per un pa-
rente, mettendosi poi subito all’opera nel vampirizzare quanti
gli stanno intorno; il secondo & invece incentrato su un caso di
reincarnazione, con il protagonista che si reca con la moglie in
un castello per le vacanze, ma subisce 1’influsso di un uomo vis-
suto due secoli prima.

Poi, nella seconda metd degli anni 70, assistiamo alla rina-
scita del cinema fantastico nella nuova Hollywood. La Mgm par-
tecipa in parte del fenomeno con La fuga di Logan, thriller am-
bientato in una societa futura asettica e razionale, dove gli uo-
mini vengono eliminati non appena compiono i trent’anni e Lo-
gan ¢ 'individuo ‘‘anomalo’’ che cerca di sfuggire a tale logica.
11 regista & Michael Anderson, lo stesso che vent’anni prima ave-
va diretto una versione di 1984 da Orwell.

Negli anni *80, la Mgm si inserisce nella nuova voga del se-
rial su grande schermo con i vari Poltergeist, di cui pero il pri-
mo (prodotto da Spielberg e diretto da Tobe Hooper) resta lar-
gamente superiore ai due successivi per ironia, tempismo ed in-
ventiva. Ad una logica ‘‘seriale’’ obbedisce anche 2010, I’anno
dei contatto (1984) di Peter Hyams, un deludente séguito di Odis-
sea nello spazio; mentre Brainstorm (1983) di Douglas Trum-

bull (che di 2001 aveva curato gli effetti speciali) si presenta so-
prattutto come un esperimento di nuovi effetti, piuttosto falli-
mentare sul piano narrativo e spettacolare. Due scienziati met-
tono a punto un’apparecchiatura elettronica che registra su na-
stri tutte le sensazioni provate da una persona, permettendo poi
di riviverle “‘ascoltando’’ tali nastri con una cuffia speciale. Ma
un dipendente della societa inizia ad usarla per filmini porno
ultra-hard, e il Ministero della Difesa vuole impadronirsi della
scoperta per scopi ben pi immorali, facendo precipitare la sto-
ria nel thrilling; per le ‘‘registrazioni’” Trumbull fa uso di un
SuperPanavision di grande nitidezza e luminosita, nel tentativo
di inseguire quell'impatto sensoriale che la vicenda suppone ma
il cinema non ¢ in grado di dare.

Tra i successi fantastici degli anni *80 targati Mgm bisogna
citare i vampiri new-look di Miriam si sveglia a mezzanotte, di-
retti con ritmi video dall’inglese Tony Scott; la brillante com-
media fantatomica di Wargames, dove un ragazzino gioca con
i computer arrivando ad un passo dallo scatenamento di un con-
flitto nucleare, e la space-opera parodistica di Mel Brooks Bal-
le spaziali. Tra gli ultimi prodotti figurano poi due kolossal co-
me Willow, ricco prodotto ‘‘fantasy’” targato George Lucas, €
Leviathan di George Pan Cosmatos (prodotto dalla ‘‘De Lau-
rentiis Bnt.”’ e distribuito negli USA dalla Metro), ma ¢ chiaro
che anche in questa grandiosita non dobbiamo pit cercare nul-
la dell’antico fasto Mgm. L’epoca degli studi é finita da tempo,
portando con sé qualsiasi discorso su una ‘‘poetica’’ della casa,
e lasciando soltanto singoli titoli, o al massimo collaborazioni
a breve scadenza.

J.J. Moscoso




PENALTY (1920 - muto)

reg. Wallace Worsley
int. Lon Chaney, Claire Adams

Il capo della malavita di S. Francisco ricerca per vendicarsi il
medico che lo ha storpiato. Da un racconto di G. Morris.

A MESSAGE FROM MARS (1921 - muto)

reg. Maxwell Karger
int. Bert Lytell, Raye Dean

Un giovane egoista sogna un messaggero del Dio di Marte che
gli mostra le sofferenze del mondo. Da un racconto di R.
Ganthony.

THE MONSTER (1925 - muto)

reg. Roland West
int. Lon Chaney, Gertrude Olmstead

Scienziato folle cattura esseri umani per i suoi sinistri esperimen-
ti. Da un racconto di Crane Wilbur.

THE MAGICIAN (1926 - muto)

reg. Rex Ingram
int. Alice Terry, Paul Wagener

Un mago intende creare la vita uccidendo una giovane. La sta-
tua di un fauno prende vita. Da una novella di W.S. Maughan.

LONDON AFTER MIDNIGHT (1927 - muto)

reg. Tod Browning
int. Lon Chaney, Marceline Day

Per indagare su di un omicidio, un ispettore di Scotland Yard
inscena 1’apparizione di due falsi vampiri, Remake di ““Mark
of the Vampire™ (1935).

THE UNKNOWN (1927 - muto)
reg. Tod Browning
int. Lon Chaney, Joan Crawford

Un artista di varieta si esibisce usando i piedi con abilita, fin-
gendo di essere senza braccia: in realta non solo ha gli arti, ma

le sue mani sono provviste di due pollici! Per amore di una ra-
gazza che non sopporta di essere toccata, si fard amputare ve-
ramente le braccia.

THE MYSTERIOUS ISLAND (1929 - sonoro)
reg. L. Hubbard, M. Tourner, B. Christiansen
int, Lionel Barrymore, Warner Oland

Avventura non accreditata da Verne, con sottomarini, piccoli
uomini viventi sul fondo del mare, draghi marini e polipi giganti.

THE PHANTOM OF PARIS (1931)

reg. John S. Robertson
int, John Gilbert, Leila Hyams

Un mago cambia il suo volto con quello di un assassinato per
estorcere la confessione del colpevole. Dalla novella ‘‘Cheri Bi-
bi’’ di Gaston Leroux.

FREAKS (1932)
reg. Tod Browning
int. Wallace Ford, Olga Baclanova,

I ““freaks’’, mostri-fenomeno da baraccone, scoprono 1’'ingan-
no della bella ballerina del circo ai danni di uno di loro e in una
notte di tregenda trasformano lei ed il suo amante, mutilandoli
orrendamente, in altrettanti ‘‘freaks’’. Dal racconto *‘Spurs’’
di Tod Robbins.

MASK OF FU MANCHU (1932)
reg. R.C Brabin & C. Vidor
int, Boris Karloff, Lewis Stone, Myrna Loy

Fu Manchu, stregone e scienziato, intende dominare il mondo
con ipnosi, narcotici che controllano la volonta, nonché “‘raggi
elettrici’’. Vari remakes, I"ultimo con Christopher Lee.

RASPUTIN AND THE EMPRESS

(Rasputin e I'imperatrice, 1932)
reg. R. Richard Boleslavsky
int. John, Ethel, Lionel Barrymore, Edward Arnold, Misha Auer

11 potere ipnotico di Rasputin domina la corte degli Zar; scene




di omicidio in puro stile horror.

SMILIN TROUGH (1932)

reg. S. Franklyn
int. Norma Shearer, Fredric March, Leslie Howard

Dopo un tragico destino, due amanti si possono incontrare nel-
I’aldilad. Remake di ‘“‘Smilin Trough”

TARZAN THE APE MAN

(Tarzan 'nvomo scimmia, 1932)
reg. W.S. Van Dyke II
int. Johnny Weissmuller, Maureen O’Sullivan

11 leggendario Tarzan combatte i pigmei e gorilla giganti. Re-
make di ‘“Tarzan the Ape Man’’ (1959).

GABRIEL OVER THE WHITE HOUSE (1933)

reg. Gregory La Cava
int. Walter Huston, Franchot Tone

Dopo un incidente automobilistico il neo eletto presidente USA
viene divinamente ispirato e curera i mali del mondo.
Da un racconto di T.F. Tweed,

MEN MUST FIGHT (1933)
reg. Edgar Selwyn
int. Diana Wynyard, Lewis Stone

Ambientato nel “‘futuro’ 1940, questo film di fantascienza rac-
conta come gli Stati Uniti vengano bombardati da aerei futuri-
stici con bombe esplosive e gas mortali durante una Guerra
Mondiale.

Da un racconto di R. Lawrence ¢ S.K. Lauren,

TURN BACK THE CLOCK (1933)
reg. Edgar Selwyn
int. Lee Tracy, Peggy Shannon

Un uomo vive parte della sua esistenza nei suoi sogni.

THE WANDERING JEW
(GB, 1933)

reg. Maurice Elvey
int. Conrad Veidt, Marie Ney

La leggenda dell’ebreo errante.

TARZAN AND HIS MATE

(Tarzan e la compagna, 1934)
reg. R. Cedric Gibbons (e non accreditato, Jack Conway)
int. Johnny Weissmuller, Maureen O’Sullivan

Secondo capitolo della coppia Tarzan-Jane.

MAD LOVE (1934)
reg. Karl Freund
int. Peter Lorre, Frances Drake, Colin Clive

Uno scienziato pazzo, cui hanno sostituito la testa e dalle mani
d’acciaio, trapianta le mani di un assassino ad un pianista che
le ha perdute. Ma le mani nuove spingono ad uccidere...
Dal racconto ‘‘Les Mains d’Orlac’ di Maurice Renard.

MARK OF THE VAMPIRE

(I vampiri di Praga, 1935)
reg. Tod Browning
int. Bela Lugosi, Lionel Barrymore, Elisabeth Allan

Remake di ““London after midnight’.

DEVIL DOLL

(La bambola del diavolo, 1936)
reg. Tod Browning
int. Lionel Barrymore, Maureen O’Sullivan

Evaso dal carcere nella Guyana, un uomo scopre che il suo com-
pagno di fuga possiede un siero che riduce gli uvomini alle di-
mensioni di una bambola e che eseguono ciecamente gli ordini.
Se ne servird per vendicarsi, una volta tornato a Parigi, dove
si nasconde sotto le sembianze di una innocua vecchietta.
Dal racconto ‘‘Burn, Witch, burn!”’ di A. Merrit e ‘““The Witch
of Timbuctu” di T. Browning.




MAYTIME

(Primavera, 1937)
reg. Robert Z. Leonard
int. Jeanette McDonald, Nelson Eddy, John Barrymore

Alla fine di questa operetta, i fantasmi di due amanti si incon-
trano alla porta dell’aldila.

TOPPER

(La via dell’impossibile, 1937)
reg. Norman Z. McLeod

int. Constance Bennett, Cary Grant

Due frivoli giovani, in seguito ad un incidente d’auto, diventa-
no fantasmi burloni ed aiutano un anziano a ritrovare la felici-
ta. Il film ebbe un seguito nel '38 e nel *41, ma il produttore
li fece distribuire dalla United Artists.

ON BORROWED TIME (1939)

reg. H.S. Bucquet
int, Lionel Barrymore, Cedric Hardwicke

La morte si presenta ad un vecchio campagnolo per ‘‘portarlo”
con sé, ma questi, con uno stratagemma, riesce ad intrappolar-
la su di un albero incantato, per cui, al mondo, non muore pin
nessuno...

REMEMBER

(Una donna dimenticata, 1939)
reg. Norman Z. Macleod
int. Robert Taylor, Green Garson

Una droga fa dimenticare il passato con complicazioni...

THE WIZARD OF OZ
(Il mago di Oz, 1939)

reg. Victor Fleming
int. Judy Garland, Frank Morgan, Burl Ives

Un tornado spinge la casa di una fanciulla nel fantastico regno
di Oz, dove lei trovera personaggi da fiaba, streghe, fate ed una
cittd di smeraldo. Alla fine scopre di aver solo sognato.

Dal racconto di L.F. Baum.

STRANGE CARGO

(L’isola del diavolo, 1940)

reg. Frank Borzage

int. Joan Crawford, Clark Gable, Peter Lorre, Ian Hunter, Al-
bert Dekker

Un gruppo di forzati ed una donna fuggono dal carcere. Du-
rante la fuga due personaggi (il Bene I'uno, il Male ’altro) cer-
cano di convertirli e di dannarli. Ma il Bene trionfera.

DR. JEKYLL AND MR. HYDE

(Il dottor Jekyll e mister Hyde, 1941)
reg. Victor Fleming
int. Spencer Tracy, Ingrid Bergman, Lana Turner, Donald Crisp

Avendo sempre interpretato personaggi positivi, Tracy € piu in-
quietante del “‘mostruoso’ Fredric March del 1932; ed in osse-
quio all’estetica della MGM, la storia deborda moralismo vit-
toriano, lasciando intendere che sia il sesso il motore che tra-
sforma Jekyll in Hyde.

Dalla novella di Stevenson.

SMILIN TROUGH

(Catene del passato, 1941)
reg. Frank Borzage
int. Jeannette McDonald, Brian Aherne, Gene Raymond

Una tragica storia d’amore, in cui gli amanti si possono incon-
trare solo dopo la morte nell’aldila.

E il remake del film MGM del 1932 con Norma Shearer e Fre-
drick March

THIRD DIMENSIONAL MURDER (1941)

reg. George Sidney
int. Ed Payson

Questo cortometraggio (7 minuti) racconta di un detective che
si reca nottetempo in una vecchia casa maledetta, in cui trovera
scheletri mobili, streghe che offrono ragni, mani artigliate che
escono dal muro, ed infine il mostro di Frankenstein, che lo uc-
cide schiacciandolo con un crogiolo. Realizzato per sperimen-




tare il sistema 3D red-green anaglyph, in Italia comparve distri-
buito assieme a ‘‘L’ingenua maliziosa”’.

FINGERS AT THE WINDOW

(Follia scatenata, 1942)

reg. Charles Lederer
int. Lew Aires, Laraine Day, Basil Rathbone

Uno psichiatra usa ipnotizzare i suoi pazienti per commettere
delitti.

LOST ANGEL

(L’angelo perduto, 1943)
reg. Roy Rowland
int. Margareth O’Brien, James Criag, Marsha Hunt

Un ragazzo di 6 anni al centro di un dramma psicologico.

A GUY NAMED JOE
(Joe il pilota, 1943)

reg. Victor Fleming
int. Spencer Tracy, Irene Dunne, Van Johnson, Lionel Barrymore

Un pilota americano cade in combattimento. Dal paradiso del-
’aviazione viene incaricato di aiutare i suoi commilitoni anco-
ra in vita.

CABIN IN THE SKY

(Due cuori in cielo, 1943)
reg. Vincente Minnelli
int, Ethel Waters, Lena Horne, Louis Armstrong

Musical interpretato completamente da attori negri. Nel delirio
un povero marito sogna che angeli e diavoli complottino con-
tro di lui e la consorte. Indimenticabile Armstrong come
diavoletto.

LOST IN A HAREM

(Sperduti nell’Harem, 1944)
reg. Charles Riesner
int. Budd Abbott, Lou Costello

Gianni e Pinotto in Oriente devono fare i conti con gli occhi
ipnotici di un gatto.

THE CANTERVILLE GHOST
(Lo spettro di Canterville, 1944)

reg. Jules Dassin
int. Charles Laughton, Robert Young

Un nobile che dimostra grande viltd, viene murato vivo nel ca-
stello. La sua anima girera per il maniero ogni notte, finché un
atto di coraggio lo redima. L’occasione arriva nella seconda guer-
ra mondiale, quando una compagnia di marines si installa nel
maniero e per di pitt un militare ¢ un erede dello spettro.

BEWITCHED

(Demone bianco, 1945)
reg. Arch Oboler
int. Edmund Gwenn, Phillis Thaxter, Henry Daniels

Una donna ha due personalita, una buona, I’altra perfida. Quella
perfida sara separata ed uccisa con l'ipnotismo. La parte *‘per-
fida” della Thaxter venne ‘‘doppiata’ da Audrey Totter.
Dal radiodramma *‘Alter ego’ di Arch Oboler.

PICTURE OF DORIAN

(11 ritratto di Dorian Gray, 1945)
reg. Albert Lewin
int. George Sanders, Hurd Hatfield, Donna Reed, Angela Lansbury

Un giovane depravato non invecchia né si deturpa nonostante
la sregolatezza della sua condotta. Cid che non compare sul suo
viso, appare nel ritratto che gli fece un amico. Pugnalato il ri-
tratto, il giovane invecchia e si disgrega. Le sequenze del “‘ri-
tratto’’ sono a colori.

YOLANDA AND THE THIEF
(Yolanda e il re della Samba, 1945)

reg. Vincente Minnelli
int. Fred Astaire, Lucille Bremer, Leon Ames

Un ladro pretende di essere I'angelo custode di una ragazza, fin-
ché lei non incontra quello vero!




ZIEGFELD FOLLIES (1945)

reg. Vincente Minnelli, George Sydney, Lemuel Harris

int. William Powell, Fred Astaire, Gene Kelly, Judy Garland,
Ester Williams, Lucille Ball, Lena Horne, Kathryn Grayson, Cyd
Charisse

Lo spirito di Ziegfield intende realizzare le sue ‘‘Follies’’ in Pa-
radiso. E ci riesce, con 'aiuto delle Star della MGM...

THE COCKEYED MIRACLE (1946)

reg. S. Silvan Simon
int. Franck Morgan, Keenan Wynn

Una commedia con fantasmi.

MY BROTHER TALKS TO HORSES (1946)

reg. Fred Zimmerman
int. Peter Lawford, Beverly Tyler

Un ragazzo ottiene informazioni sulle corse direttamente dai
cavalli.

THREE WISE FOOLS (1946)
reg. William Wright
int. Margaret O’Brien, Lionel Barrymore

Favole narrate ad un bimbo scettico alla fine diventano reali.

HIGH BARBAREE

(L’isola su una montagna, 1947)
reg. Jack Conway
int. Van Johnson, June Allyson

Un pilota precipitato sull’oceano sogna il luogo incantato ove
si svolgevano i suoi racconti fanciulleschi.

NEXT VOICE YOU HEAR (1950)

reg. William Wellman
int. James Whitmore, Nancy Davis

Dio parla alla radio di una piccola citta.

ANGELS IN THE OUTFIELD (1950)

reg. Clarence Brown
int. Paul Douglas, Janet Leigh

Angeli giocano a baseball.

KNIGHTS OF THE ROUNDTABLE

(I cavalieri della tavola rotonda, 1953)
reg. Richard Thorpe
int. Robert Taylor, Ava Gardner, Mel Ferrer

Re Artu estrae la spada dalla roccia, Lancillotto ha la visione
del Santo Graal.

SAADIA

(Saadia, 1953)

reg. Albert Lewin
int. Cornel Wilde, Rita Gam, Mel Ferrer

Nel Sahara dopo la Seconda Guerra Mondiale, avviene la lotta
fra la moderna medicina e la stregoneria che pare superarla. Una
strega si trasforma in civetta.

Da un racconto di Francis D’ Auterville.

STORY OF THREE LOVES

(Storia di tre amori, 1953)
reg. Vincente Minnelli

Film ad episodi: il secondo, interpretato da Leslie Caron, Far-
ley Granger, Ethel Barrymore, ¢ fantastico: un bambino ottie-
ne per magia di diventare adulto per corteggiare una fanciulla.

BRIGADOON

(Brigadoon, 1954)

reg. Vincente Minnelli
int. Gene Kelly, Cyd Charisse, Van Johnson

Musical: due cacciatori americani capitano a Brigadoon, un vil-
laggio fantasma che appare solo una volta al secolo.




FOREVER DARLING

(Il suo angelo custode, 1955)
reg. Alexander Hall
int. Lucille Ball, Desy Arnaz, James Mason

Una casalinga americana vede il suo angelo custode, che, stra-
namente, assomiglia a James Mason...!

THE GLASS SLIPPER

(La scarpetta di vetro, 1955)
reg. Charles Walters
int. Leslie Caron, Michael Wilding, Elsa Lanchester

Rifacimento in musical della fiaba di Cenerentola.

THE FORBIDDEN PLANET

(11 pianeta proibito, 1956)

reg. Fred M. Wilcox

int. Walter Pidgeon, Leslie Nielsen, Anne Francis

Nel 2250 un’astronave terrestre raggiunge un pianeta su cui era
sbarcata anni prima una spedizione che non diede pitl notizie.
Trovano il pianeta abitato solo dall’unico superstite e dalla di
lui figlia. Come servitore il simpatico robot ‘““Robby’’. Nel sot-
tosuolo trovano anche le vestigia dell’avanzatissimo popolo che
un tempo vi regnava. Ma sul pianeta ¢’¢ anche una strana forza
ostile ai terrestri, che comincia a farne scempio, e contro cui
le futuristiche armi dei “‘nostri’’ non possono nulla. Il finale &
a sorpresa (anche se ormai stranoto!).

Fu il primo film di fantascienza ad essere girato in
““Cinemascope’.

THE LIVING IDOL

(L’idolo vivente - Messico, 1957)
reg. Albert Lewin
int. Steve Forrest, Liliane Montevecchi, James Robertson Justice

Una fanciulla é la reincarnazione di una principessa Maya. La
statua di un giaguaro viene posseduta da un demone ed inizia
una catena di efferati delitti.

THE INVISIBLE BOY

(11 robot e lo Sputnick, 1958)
reg. Herman Hoffman ;
int. Richard Eyer, Philip Abbott, Harold J. Stone

1 figlio di uno scienziato riesce a ricomporre il robot Robby che,
si sussurra, provenisse dal futuro. Nel frattempo il padre sente
attorno a sé tessersi un’oscura congiura. Si scoprira il bandolo
della matassa nel super cervello artificiale su cui il padre opera-
va, che ha sviluppato un’intelligenza “‘propria’ ed ha assogget-
tato non solo militari e politici, ma anche Robby, che nel frat-
tempo ha reso invisibile il ragazzo e lo spedisce a bordo di un
razzo! Per fortuna, Robby & un gran Robot, e mettera le cose
a posto!

GREEN MANSION

(Verdi dimore, 1959)
reg. Mel Ferrer
int. Anthony Perkins, Audrey Hepburn, Lee J. Cobb, Henry Silva

Una giovane semiselvaggia che ha il potere di comunicare con
gli animali incontra un cacciatore bianco. Insieme fuggono da
una tribu ostile, ma la fanciulla, colpita a morte, ha modo di
rivelarsi ancora all’innamorato, dicendogli che ormai ella ap-
partiene al mondo della foresta.

THE WORLD, THE FLESH AND THE DEVIL

(La fine del mondo, 1959)
reg. Ranald McDugall
int, Harry Belafonte, Mel Ferrer, Inger Stevens

Una nube di sodio radioattivo ha ucciso I’'umanita; rimangono
solo un minatore di colore (protetto da una miniera durante il
disastro); una giovane bionda, un avventuriero su motoscafo.
Per la bionda, pare, si scatena la 3* guerra mondiale, combat-
tuta a colpi di Winchester da un grattacielo all’altro. Ma poi
gli uomini si riappacificano e sullo schermo appare la scritta «Fi-
ne del principio».

THE TIME MACHINE

(L’uomo che visse nel futuro, 1960)
reg. prod. George Pal




int. Rod Taylor, Yvette Mimieux, Sebastian Cabot
Metrocolor

Dal racconto di Welles, il viaggio meraviglioso di uno scienzia-
to del XIX secolo, prima nel nostro secolo (dove vede la fine
del mondo ad opera di satelliti atomici) infine in un futuro lon-
tanissimo, in cui una gioventl bionda ed asettica serve come ci-
bo per mostruosi mutanti che abitano nel sottosuolo. Forse riu-
scira a compiere I'impresa di liberare la giovane bellezza che ha
incontrato... allora, nel futuro!

VILLAGE OF DAMNED

(Il villaggio dei dannati, 1960)
reg. Wolf Rilla
int. George Sanders, Barbara Shelley, Martin Stephens

Tutti gli abitanti di un villaggio inglese cadono in un sonno mi-
sterioso. Dopo che I’esercito ha isolato la zona, gli esseri umani
riprendono vita, ma si scopre che tutte le donne in etd sono in-
cinte. Dopo nove mesi di palpitante attesa (anche le vergini so-
no in stato interessante) vengono alla luce degli splendidi bam-
bini. Essi mostrano subito di possedere facolta superiori, ucci-
dendo chiunque rechi loro un danno, con la forza del loro pen-
siero. Sard un maturo scienziato a porre fine all’incubo, met-
tendo una bomba ad orologeria nella sua cartella di pelle...
Dal romanzo “‘I figli dell’invasione’’ di John Wyndam.

ATLANTIS THE LOST CONTINENT

(Atlantide continente perduto, 1960)
reg. prod. George Pal
int. Anthony Hall, Joice Taylor, John Dall, Edward Platt

Secondo film diretto e prodotio da Pal. Ai tempi della Magna
Grecia un giovane pescatore salva una bellissima fanciulla; non
sapendo chi ella sia, accetta di ricondurla al suo regno, che si
rivelera il mitico paese di Atlantide, ove regna la dittatura tota-
litaria grazie ai segreti scientifici che possiede (raggi della mor-
te, trasformazioni di esseri umani in animali, ecc.). Alla fine
Atlantide viene ditrutta da un terremoto, i superstiti popoleranno
ognuno un paese diverso (spiegando cosi alcuni anacronismi
storici).

THE WONDERFUL WORLD
OF BROTHERS GRIMM
(11 fantastico mondo dei Grimm - Avventura nella

fantasia, 1962)

reg. Henry Levin & George Pal

int. Lawrence Harvey, Claire Bloom, Russ Tamblyn, Therry
Thomas

La biografia (stilizzata) dei fratelli Grimm con la realizzazione
di tre delle loro fiabe. Primo film in Cinerama con effetti speciali.

CHILDREN OF DAMNED

(La stirpe dei dannati, 1963)
reg. Anton M. Leader

Seguito ‘“‘ideale’’, ma non per questo minore, del ‘*Villaggio™
di Wyndam. Qui i terribili bambini li troviamo gia sulla Terra.
Li studiano, ma quando essi comprendono le intenzioni (omici-
de) degli adulti ““politici’ si rifugiano in una chiesa abbando-
nata (realmente esistente ancora oggi, rifugio per vagabondi),
e scatenando la loro guerra all’umanitd azionando i famosi oc-
chi luminosi. L’esercito & impotente, circonda la chiesa, la mi-
na, € pronto a far fuoco... quando uno scienziato arriva con
una notizia eccitante: le cellule sanguigne dei bambini dimostre-
rebbero che non sono alieni, bensi esseri umani evoluti (per un
salto genetico) di milioni di anni. Ma I’apparato militare & in
funzione ed un banale incidente provoca la morte dei bambini.

THE HAUNTING

(Gli invasati, 1963)
reg. prod. Robert Wise
int. Julie Harris, Claire Bloom, Richard Johnson, Russ Tamblyn

Uno scienziato ottiene di soggiornare con persone dotate di po-
teri soprannaturali, una vecchia villa del New England ““posse-
duta dai fantasmi’’. Dopo attimi di autentico terrore (anche per
lo spettatore!), gli spettri non si paleseranno, ma prenderanno
con sé la pill debole del gruppo. Qui Wise si rifa al cinema anni
40 di Val Lewton.




AROUND THE WORLD UNDER THE SEA

(Conquistatori degli abissi - 1966)
reg. Andrew Marton
int. Lloyd Bridges, Shirley Eaton

Un supersottomarino in missione negli abissi per la posa di sen-
sori che prevengano i terremoti incontra meraviglie e mostri
marini.

THE DEVIL’ MISTRESS (1966)

reg. Orville Wanzer
int. Arthur Resle, Joan Stapleton

Una ragazza trae linfa vitale da giovani cow boys. Se la vedra
con il marito quando torna dalla tomba.

THE POWER

(La forza invisibile, 1967)

reg. Byron Haskyn

prod. George Pal

int. George Hamilton, Susanne Pleshette, Michael Rennie,
Richard Carlson

In un centro spaziale si scopre la presenza di un superuomo con
poteri telecinetici e telepatici, con i quali elimina uno ad uno
i componenti di una squadra che potrebbero identificarlo. Alla
fine proprio il protagonista scopre di essere pure lui un super-
dotato e con i propri poteri giustizia 1’assassino.

THE SEVEN FACES OF DR. LAO (1967)

reg. George Pal
int. Tony Randall, Barbara Eden, Arthur O’Connell

Un vecchio mago cinese arriva col suo circo in una cittadina del
sud; cambiera gli abitanti in varie creature fantastiche: Pan, |’a-
bominevole uomo delle nevi, un serpente di mare, Medusa, il
mago Merlino, ecc.

THE EXTRAORDINARY SEA MAN

(Capitano di lungo sorso, 1968)
reg. John Frankenhaimer
int. David Niven, Faye Dunaway, Mickey Roonie

Un gruppo di naufraghi viene ospitato su una goletta inglese,
il cui comandante & un fantasma che solca i mari alla ricerca
di una bandiera nemica da affondare. Ci riesce ed affonda con
la sua nave. g ¢

SHOES OF THE FISHERMAN
(Nei panni di Pietro, 1968)

reg. Michael Anderson
int. Anthony Quinn, Lawrence Olivier, Vittorio De Sica

Fantapolitica in Cinerama. Attorno al 2000 il Vaticano sceglie
come nuovo Papa un prete prigioniero politico in Siberia. Otti-
ma interpretazione ed ambientazione, ma gli elementi fantasti-
ci si limitano alla data futura e qualche videotelefono. Visto il
fiasco colossale in Italia, la Metro lo ritird e gli cambid titolo
in “‘L’uomo venuto dal Kremlino™’.

2001: A SPACE ODISSEY

(2001: odissea nello spazio - USA/GB, 1968)

reg. Stanley Kubrik
int. Keir Dullea, Gary Loockwood

Alieni invisibili controllano 1’evoluzione dell’uomo da quando
¢ allo stadio scimmiesco. Appare uno scuro monolito e si ha un
salto evolutivo. Nel 2001 un secondo monolito viene trovato se-
polto sotto la superficie della Luna. Quando viene colpito dalla
luce del sole, emette un suono che “‘qualcuno’’ riceve. Un se-
gnale simile arriva da Giove. Una spedizione vi si dirige, ma nel
frattempo il computer dell’astronave “‘impazzisce’ ed uccide i
componenti dell’equipaggio tranne uno, che disattiva il compu-
ter. In prossimita di Giove si libera un nuovo, gigantesco mo-
nolito e ’astronauta va verso di esso, che si rivela pero come
un tunnell stellare, attraversato il quale, 'uomo si trova in am-
biente ‘‘familiare”’, nel quale egli vede sé stesso invecchiare, fin-
ché davanti al monolito, da vecchissimo morente si trasforma
in un bambino contornato da luce magica. Un altro salto evo-
luzionistico: & nato il super uomo.

HOUSE OF DARK SHADOWS

(La casa dei vampiri, 1970)
reg. Dan Curtis
int. Johnathan Frid, Joan Bennett




Credendo che contenga un tesoro, un giovane apre la bara di
un vampiro, Barnaba Collins. Questi si presenta ai suoi discen-
denti come un lontano cugino e via via prende a vampirizzare
quanti gli capitano a tiro. Una scienziata lo aiuta a difendersi
dalla luce del sole, ma alla fine il vampiro, dopo una vera stra-
ge, si trova una freccia nel petto.,

Ispirato alla serie TV *‘Dark Shadows™’.

NIGHT OF DARK SHADOWS
(La casa delle ombre maledette, 1971)

reg. Dan Curtis
int. David Selby, Kate Jackson

Un giovane & posseduto dallo spirito di un antenato, amante di
una strega, che ora appare e scompare. Finale tragico: i morti
vincono sui vivi. Ispirato alla serie ‘‘Dark Shadows’’.

NIGHT OF THE LEPUS
(La notte della lunga paura - 1972)

reg. William Claxton
int. Stuart Whitman, Janet Leigh, De Forrest Kelly

Cercando di arginare un’invasione di conigli in Arizona, un grup-
po di scienziati crea per errore una nuova razza di lepri giganti,
feroci e carnivori! Sono chiari i riferimenti ad ““Assalto alla Ter-
ra’’ e “Tarantola’’. Il film & girato bene, ma la produzione ha
proprio sbagliato gli animali da ingigantire. Da notare come il
film contenga spezzoni di sequenze tratte da ‘‘La Guerra dei
mondi’’.

THE SOYLENT GREEN

(2022 i sopravvissuti, 1973)
reg. Richard Fleisher
int. Charlton Heston, Edward G. Robinson, Leigh Taylor Young

Nella New York del 2022, sovrappopolata e divisa tra 1 ricchi
ed i poveri, in cui le strutture sono fatiscenti ed il clima ¢ diven-
tato torrido per I'inquinamento, avviene un omicidio nella zo-
na dei ricchi. 11 poliziotto incaricato delle indagini, coadiuvato
da un vecchio uomo-libro, scopre un’‘orribile verita': il cibo sin-
tetico di cui si nutrono i proletari viene estratto dai cadaveri de-
gli stessi.

WEST WORLD

(Il mondo dei robot, 1973)
reg. Michael Crichton
int. Yul Brynner, Richard Benjamin, James Brolin

Nel futuro si potra scegliere una vacanza in uno dei 3 mondi
ricostruiti (West, Medioevo, Impero romano).

Le difficolta sorgono quando, per chissa quale guasto, i robot
cominciano ad uccidere i clienti,

Ottima l'interpretazione di Brynner, che per I’occasione rivesti
i panni del capo de “‘1 magnifici 7.

LOGAN’S RUN

(La fuga di Logan, 1976)
reg. Michael Anderson
int. Michael York, Jenny Agutter, Peter Ustinov

Nel futuro, la legge ordina che i cittadini superati i 30 anni, de-
vono superare la prova del ““Vortex’'. Cosa accade loro in se-
guito, nessuno lo sa o non lo vuol dire. Logan viene incaricato
di una missione, in cui deve fingere di aver raggiunto i 30 anni
e tentare la fuga dalla citta dalla cupola di cristallo. Nella fuga
trova, assieme alla giovane che ha voluto accompagnarlo, crea-
ture sinistre: bambini assassini, robot con tendenze cannibali,
ed infine, dopo aver attraversato quelle che si vedono chiara-
mente le rovine di Washington, si trovano al cospetto dell’uo-
mo che non ha voluto rinchiudersi nelle cupole di cristallo: un
““yvecchio’’ che vive solo con decine di gatti. Logan lo convince
ad andare nella citta per dimostrare che la vita continua dopo
i trent’anni.

DEMON SEED

(Generazione Proteus, 1977)
reg. Donald Cammell
int. Julie Christye, Fritz Weamer

Una coppia decide di lasciarsi (soprattutto per la morte della
figlia). Ma il marito & uno scienziato cibernetico, che ha trasfor-
mato la casa in un terminale del suo megacervello elettronico
“Proteus”. E quando se ne va, la moglie si trova, sola, alle prese
col mostro meccanico, che uccide un amico, e vuole a tutti i co-
sti “‘qualcosa’”. Quando il marito intuisce la verita, trova, ac-




canto alla disperata moglie, una creatura coperta di scaglie me-
talliche. Tolte le scaglie; la coppia si ritrova davanti il duplica-
to della figlia perduta. Le sue prime parole sono: «Io vivo!»,
con la voce del computer.

TELEFON

(Telefon, 1977)

reg. Don Siegel
int. Charles Bronson, Lee Remick, Donald Pleasance

L’agente segreto russo Charles Bronson viene mandato negli Sta-
ti Uniti in missione: alcune spie, durante la guerra sono state
condizionate a commettere crimini al suono di una poesia de-
clamata via telefono.

COMA

(Coma profondo, 1978)

reg. Michael Crichton
int. Geneviéve Bujold, Michael Douglas, Richard Widmark, Rip
Torn

In una clinica di Boston i decessi si susseguono a ritmo sospet-
to. Indaghera una giovane e coraggiosa dottoressa.

HE KNOWS YOU’RE ALONE (1981)

reg. Armand Mastroianni
int. Don Scardino, Caitlin O’Heaney, Tom Hanks

Una catena di delitti vede come vittime alcune giovani donne
in procinto di sposarsi. Un poliziotto indaga, sospettando che
il maniaco sia lo stesso che ha ucciso la sua fidanzata anni prima.

ENDANGERED SPECIES (1982)
reg. Alan Rudolph
int. Robert Urich, JoBeth Williams

Da una storia vera. Un poliziotto di New York indaga su alcu-
ne mutilazioni di bestiame nell’Ovest degli Stati Uniti.

THE SECRET OF NIMH

(Brisby e il segreto di Nimh, 1982)
reg. Don Bluth

Animazione

Alcuni topolini fuggiti da un laboratorio dove erano impiegati
come cavie, creano una societa segreta per difendersi dalla mi-
naccia di distruzione,

POLTERGEIST

(Poltergeist demoniache presenze, 1982)
reg. Tobe Hooper
int. JoBeth Williams, Craig T. Nelson

La piccola Feeling viene rapita dal televisore di casa: i respon-
sabili sono le anime trapassate di alcuni abitanti di una piccola
citta.

THE HUNGER

(Miriam si sveglia a mezzanotte, 1983)
reg. Tony Scott ,
int. Catherine Deneuve, Susan Sarandon, David Bowie

Vampiri moderni hanno bisogno di sangue fresco per sopravvi-
vere e si riforniscono nei nightclubs.

WARGAMES

(Wargames, giochi di guerra, 1983)
reg. John Badham
int. Matthew Broderick, Ally Sheedy

Un giovane studente, appassionato di computer, si inserisce per
sbaglio nel cervellone del Pentagono, provocando allarme tra
le due superpotenze.

STRANGE BREW (1983)
reg. David Thomas e Rick Moranis
int. David Thomas, Rick Moranis, Max Von Sydow

Commedia demenziale con protagonisti due bizzarri fratelli, I’e-
reditiera di un ricco magnate della birra e un birraio malvagio
che vuole impadronirsi del mondo.

BRAINSTORM

(Brainstorm - Generazione elettronica, 1983)
reg. Douglas Trumbull
int. Natalie Wood, Christopher Walken, Louise Fletcher




L’invenzione del secolo & un computer che pud memorizzare
emozioni e trasferirle da un soggetto all’altro. I servizi segreti
lottano per impadronirsene.

THE ICE PIRATES (1984)

reg. Stewart Raffill
int. Robert Urick, Mary Crosby, Anjelica Huston, John Carradine

Banda di ‘‘Robin Hood’’ spaziali rubano I’acqua ai ricchi per
darla ai poveri e si unisce ad una principessa per trovare nuove
sorgenti e il padre esploratore scomparso.

2010

(2010 ’anno del contatto, 1984)

reg. Peter Hyams

int. Roy Scheider, John Lithgow, Helen Mirren, Bob Balaban,
Keir Dullea

E il seguito di ‘2001, tratto anch’esso da un romanzo di Ar-
thur C. Clarke. Storia di una spedizione congiunta USA-URSS
alla ricerca della nave scomparsa su Giove nel primo episodio.

RED DAWN

(Alba rossa, 1984)

reg. John Milius
int. Patrick Swayze, C. Thomas Howell, Lea Thompson.

Giovani studenti si trasformano in temibili guerriglieri per di-
fendere gli Stati Uniti dall’invasione sovietica.

POLTERGEIST II

(Poltergeist IT ’altra dimensione, 1986)
reg. Brian Gibson
int. Jobeth Williams, Craig T. Nelson

Cambiare casa non ha risolto i problemi metafisici della fami-
glia Feeling: la bambina é ancora il bersaglio delle forze del Male.

SOLARBABIES

(I guerrieri del sole, 1984)

reg. Alan Johnson
int. Richard Jordan, Jami Gertz, Charles Durning

Gruppo di ragazzi si serve di un’antica forza mistica per salva-
re un pianeta dalla tirannia.

DREAM LOVER (1986)
reg. Alan Pakula
int. Kristy McNichol, Ben Masters, Paul Shenar

Una giovane donna cerca di scaricare un incubo ricorrente at-
traverso una ‘terapia del sogno’.

SPACE BALLS

(Balle Spaziali, 1987)

reg. Mel Brooks
int. Mel Brooks, John Candy, Rick Moranis

Parodia di ““Guerre Stellari’’ con protagonista un dittatore che
vuole impadronirsi del potere sul pianeta Druidia e due *‘guer-
rieri dello spazio’’ intenzionati ad impedirglielo.

POLTERGEIST III

(Poltergeist III, 1988)

reg. Gary Sherman
int. Tom Skerritt, Nancy Allen

Ospite degli zii che abitano in un appartamento in un grattacie-
lo di Chicago-

WILLOW
(Willow, 1988)

reg. Ron Howard
int. Val Kilmer, Joanne Whalley

La strega malvagia crede di essersi liberata della bambina che
avrebbe preso il suo posto. Ma Willow, & deciso a salvarla.

LEVIATHAN (1989)

reg. George Pan Cosmatos
int, Peter Weller, Richard Crenna

WICKED STEPMOTHER (1989)

reg. Larry Cohen
int. Bette Davis, Barbara Carrera, Colleen Camp
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U S 4
GIOVANI &
INDIPENDENTI

di Loris Curci
e Massimo Lavagnini

Confortati dall'eccellente risposta del pubblico, in occasione della
scorsa edizione del Fantafestival, abbiamo deciso di conferire alla
sezione video un criterio basato su scelte ideologiche, piuttosto che
insistere su una programmazione gustosa ma decisamente acritica.

La sezione dedicata ai nuovi autori indipendenti americani & forse 1'a-
spetto piu interessante di questo nuovo corso. Piccole produzioni che
offrono uno spaccato curioso di quanto accade alle spalle di quel
colossale business che ¢ l'industria cinematografica made in USA.

Gli archetipi del genere vengono stravolti e smitizzati dalle nuove
leve underground, curiosamente piu affini a certo cinema off euro-
peo, e quindi meno attente a quanto indicato dai padri spirituali del
genere horror. Gli zombi di SHATTER DEAD sfuggono, cosi, ai cli-
ché idealizzati e concepiti da George A. Romero, mentre le macabre
bigotte di ORIGINAL SINS rimandano ad un linguaggio anarchico e
di rottura, tanto in voga negli anni settanta.

I morti viventi tornano di nuovo protagonisti nel classico THE
DEAD NEXT DOOR apocalisse splatter, figlia de LA NOTTE DEI
MORTI VIVENTI, mentre DARKNESS, altra produzione ad alto
contenuto di emoglobina, sostituisce la figura dello zombi con quella
del vampiro. Parallelamente alla rassegna dedicata al nuovo cinema
horror americano, il Fantafestival presenta la prima retrospettiva
dedicata al ciclopico lucertolone nipponico, quel Godzilla che tanto
ha contribuito all'evoluzione della science-fiction catastrofica, nata in
tutt'altra parte del globo in risposta agli insettoni USA, quelli di
ASSALTO ALLA TERRA e TARANTULA, per intenderci.

In collaborazione con la Yamato Video passano cosi in rassegna i piti



recenti Godzilla, ora alle prese con mostroni quali Mothra, Biollante
e King Ghidrah. Un paio di vecchi titoli e la variante di Gamera
faranno da degna cornice a queste eccitanti anteprime.

Pil in 13, lo spettacolare TICKS, di Tony Randel, allinea orde di zec-
che mutanti all'assalto di uno sconsiderato gruppo di campeggiatori,
mentre BRAINSCAN si ispira direttamente al Freddy Krueger di
NIGHTMARE ed il nuovissimo TOTAL ECLIPSE (con Patsy
Kensit) rivisita la figura del lupo mannaro, volgarizzata dall'inutile
WOLPF di Nicholson.

Infine, anteprima mondiale di HOWLING VII, ultimo nato in casa
ULULATO, e la chicca LOVE AND A .45, scoppiettante road movie
un po' John Woo e un po' Tarantino, con un grande Jeffrey Combs a
far da villain.

E non perdetevi il gia annunciato DAWN OF THE DEAD, nella ver-
sione riveduta e corretta di George A. Romero, con 20 minuti in piu
rispetto al montaggio europeo.

Nei controversi corti di Jim Van Bebber, il serial killer John Martin e
le follie di una setta satanica spianano la strada all'atteso CHARLIE'S
FAMILY, docudramma ispirato alle gesta di Charlie Manson, e da lui
stesso ispirato. Il Festival presenta un breve promo in assoluta ante-
prima mondiale, in attesa del film, la cui uscita & prevista per fine
anno.

Interessanti e promettenti novita anche sul versante tricolore: presen-
tiamo, fra gli altri, due cortometraggi, LA TANA DEL LUPO ¢ UNA
PARTITA DA PAURA, opere recenti dal duo Luigi Parisi e Lidia
Montanari, ed altri due, PROBLEMI DI REGIA e PENSIERI DI
MORTE interessanti prodotti del giovane e promettente Luca
Scanferla.

Chiude la sezione italiana il lungometraggio grottesco-splatter SICK-
O-PATHICS, che si avvale della partecipazione straordinaria di alcu-
ne celebritd dell'universo horror: Lucio Fulci, Sergio Stivaletti e
Dardano Sacchetti.

E, per finire, chicca rock-erotico-horror dal titolo CREATURES OF
THE NIGHT, dieci clips legati da un unico filo conduttore, il sesso.



CREEP

regia: Tim Ritter

1995, USA

Sud Florida. Caldo torrido. Un
nuovo serial killer, The Creep,
emulo delle gesta di Ed Gein. Un
nuovo "erotic slasher film" da
Tim Ritter, regista di DELIRIO
(Killing Spree) e WICKED
GAMES (Truth or Dare II). Sesso
e sangue a volonta, e non manca
un'ottima colonna sonora firmata
dai rockers Alucarda.

DARKNESS

regia: Leif Jonker

1992/1993, USA

Girato in Super 8 da Leif Jonker,
filmaker indipendente di Wichita
(Kansas), DARKNESS si annun-
cia come uno dei film piu splatter
della storia. "Culmina con la piil
grande sequenza di meltdown
mai girata per un film sui vampi-
i, credo di aver stabilito un
record per le teste che esplodo-
no", spiega lo stesso Jonker,
"abbiamo usato 150 galloni (680
litri!) di sangue solo per quella
scena.l progetti futuri di Leif
Jonker riguardano un racconto
gotico-splatter, GHOST CAROL,
e SHOCKTOBER, definito come
"un incrocio fra DIE HARD e LA
CASA"!

THE DEAD NEXT DOOR

& OZONE

regia: J.R.Bookwalter

1994, USA

Cineasta indipendente di Akron
(Ohio), J.R.Bookwalter & un gio-
vane grintoso e determinato,
tanto da- portare a termine, pur in
quattro lunghi anni, il suo primo
progetto registico THE DEAD
NEXT DOOR, iniziato in eta
adolescenziale. Girato in Super 8
e montato in elettronica per il
costo di 125.000 dollari, THE
DEAD ¢ immerso in un'atmosfe-
ra post-romeriana e, come il
capostipite di Romero, mette in
scena un'apocalittica fine del
mondo. Un esperimento batterio-
logico ha provocato la resurrezio-
ne dei morti, che tornano per
celebrare un rito cannibalistico
sui miseri resti dell'umanita. La
piaga si diffonde per tutto il
paese, il governo & costretto ad
organizzare precipitosamente un
team militarizzato, la Zombie
Squad, in grado di arginare il
contagio. Ma ormai ¢ troppo
tardi...

Realizzato tra mille problemi
produttivi THE DEAD NEXT
DOOR ha usufruito del sostegno
finanziario e morale di Sam
Raimi, all'epoca impegnato per la

De Laurentiis sul set de LA
CASA 2 (Evil Dead 2)."Abbiamo
fatto il film in Super 8 piu costo-
so della storia" ha commentato
Bookwalter, interrogato sul bud-
get sorprendentemente alto per
una pellicola amatoriale.

Dopo THE DEAD NEXT
DOOR, l'attivita di Bookwalter si
fa sempre pitl febbrile. J.R. dirige
ROBOT NINJA (1989) per la
Cinema Home Video di David
deCoteau. Nello stesso anno, pro-
duce SKINNED ALIVE ¢ fonda
la sua compagnia di distribuzione
home video, la "Tempe Video
Wholesalers", che diventa ben
presto l'araldo dell'underground
negli Stati Uniti.

E' la Tempe Video a distribuire
I'ultima fatica registica di
Bookwalter, OZONE (1994). Un
detective sulle tracce di una parti-
ta di droga finisce per sperimen-
tarne l'efficacia, quando gli viene
iniettata nelle vene. Il film &
costruito su una gran quantita di
effetti speciali, da semplici make-
up ad cleborate sequenze di
morphing e di full-body prosthe-
tics. Benché OZONE sia girato in
video, Bookwalter ha adottato il
rivoluzionario procedimento
"Filmlook", che "conferisce
all'immagine maggior densita,
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simile a quella della pellicola".
Recentemente Bookwalter ha
fondato anche una sua rivista,
"Alternative Cinema", interamen-
te dedicata all'analisi dei film pin
sconosciuti ed introvabili.

FREAKSHOW

regia: Paul Talbot e William
Cooke

1995, USA

Un circo degli orrori itinerante
viaggia per le contrade della
Carolina del Sud. Disgustose le
"attrazioni" dello show: un bam-
bino mutante, una famiglia di lupi
mannari, un'antica mummia € una
deforme creatura.

Girato in 16mm, FREAKSHOW
¢ il secondo film di Talbot &
Cooke, dopo il discreto successo
della loro prima antologia,
CAMPFIRE TALES. Volti noti
nel cast: Gunnar Hansen (Non
aprite quella porta) e Veronica
Carlson (Le amanti di Dracula).

ORIGNAL SINS

regia: Howard Berger

1994, USA

Tre ragazze religiose e devote
sembrano la realizzazione stessa
del loro credo di buone cristiana,
quando appare loro Gesu. Ma
questa entita & ben lungi dal con-

fermare le giovani nella strada
della castita e della purezza: anzi,
le costringe a commettere ogni
sorta di turpitudini, da spregiudi-
cate prestazioni sessuali fino a
macchiarsi dei piu infami delitti.
C'¢ perfino un piccolo diavolo
barbuto (Scooter McCrae) che si
materializza tra le gambe larghe
di una vergine. Da dove arrivano
questi due esseri mistificatori?
Splatter movie controverso e bla-
sfemo, girato in due settimane
con tecnica mista video & 16mm,
per un budget inferiore ai dieci-
mila dollari.

Il regista, Howard Berger, ha rea-
lizzato nel 1992 lo short in
35mm THROUGH AN OPEN
WINDOW, presentato a Cannes
con buon successo, ed ha parteci-
pato alla lavorazione di BASKET
CASE 2. Attualmente Berger ¢
articolista della rivista "Road
Movies".

ORIGINAL SINS contiene un
divertente cammeo di Scooter
McCrae (il regista di SHATTER
DEAD) nel ruolo del simpatico
satanasso.

SALEM'S GHOST

regia: Joseph J.Barmettler jr.
1994, USA

Bruciato sul rogo dai puritani nel-

l'antica Salem, uno stregone ritor-
na dall'oltretomba per vendicarsi
dei discendenti dei suoi assassini.
Prodotto dalla Vista Street
Entertainment.

SHATTER DEAD

regia: Scooter McCrae

1994, USA

Nuova linfa per il vetusto filone
degli zombi, grazie a questa pic-
cola produzione indipendente, fir-
mata da un nuovo regista under-
ground, carico di idee ardite e
innovative.

Il tempo e il luogo non hanno
importanza, ma la Terra ¢ diven-
tata una Citta Vuota, popolata da
un esiguo numero di esseri umani
e da una legione di morti viventi,
che si aggirano per le strade
deserte chiedendo 1'elemosina ai
rari passanti.

Nel tentativo di ricongiungersi al
suo ragazzo, Susan, l'eroina del
film, & costretta a viaggiare in
automobile per una landa solitaria
e ostile (una "selva oscura"...)
dove l'unica realta sono le anime
dannate che hanno raggiunto
l'immortalita del corpo al prezzo
della corruzione dell'anima.
Elegante indie girato con gran
classe da Scooter McCrae, esor-
diente alla regia ma gia nome di



culto fra gli appassionati dell'un-
derground horror movies. Non &
difficile scorgere, nelle tribola-
zioni della protagonista (un'ecce-
zionale, funerea Stark Raven),
una dotta citazione della "Divina
Commedia": il viaggio di Susan
attraverso il paese passa per
I'Inferno, il Purgatorio e il
Paradiso, allorché la ragazza si
riunisce all'amato.

Scooter McCrae in una recente
intervista rilasciata ad
"Alternative cinema", invita a
non prendere troppo seriamente
questo parallelismo, perche per
lui "ci sono anche troppe somi-
glianze con IL MAGO DI OZ...".
Osannato da "Fangoria" come un
film "ricco di immaginazione,
capace di aver messo alla frusta
le produzioni multi-milionarie",
SHATTER DEAD avra presto un
necessario sequel. McCrae ha
appena terminato di scrivere una
nuova sceneggiatura, in collabo-
razione con Frank Henenlotter.

TRANSGRESSION

regia: Michael P.DiPaolo

1994, USA

Una giovane reporter televisiva
siede nel braccio della morte di
una fredda galera, attendendo I'e-
secuzione capitale. La sua vita ¢

stata uno schifo. Uno psichiatra
ha cercato di coinvolgerla nel suo
mondo privato, fatto di sesso e di
morte.

In bilico fra l'art movie e lo snuff
pit esplicito, TRANSGRES-
SION da corpo alle fantasie
malate degli spettatori, coinvol-
gendoli in quel che ¢ stato defini-
to "il calcio in culo di cui il cine-
ma dell'orrore aveva proprio
bisogno" ("Draculina").

VERMILLION EYES

regia: Nathan Schiff

1988/1990, USA

E' lodevole la passione per il
cinema di serie Z che anima
Nathan Schiff, re del Super 8 e
della messa in scena amatoriale.
Nel 1974, negli anni in cui il gio-
vane regista frequentava ancora
la high school, Schiff si cimenta
con il suo primo lungometraggio
demenziale, WEASELS RIP MY
FLESH. Ispirato al titolo dell'al-
bum di Frank Zappa, il film vede
un branco di donnole giganti (sic)
attaccare alcuni teenagers.

Dopo alcuni anni di inattivita, nel
1980 Schiff prova a dirigere uno
slasher, THE LONG ISLAND
CANNIBAL MASSACRE, in cui
una banda di teppisti uccide per
procurare cibo ad un "vecchio

cannibale". Gli effetti sono anco-
ra rudimentali, il film non con-
vince, ma la grinta non manca.
Schiff torna dietro la macchina da
presa solo cinque anni piu tardi,
girando THEY DON'T CUT THE
GRASS ANYMORE in soli quat-
tro giorni di lavorazione. Due
facchini smembrano i proprietari
di lussuose ville, in una comme-
dia demenziale ora ripudiata
dallo stesso regista ""Quando I'ho
girato credevo fosse divertente.
Ora ¢ qualche cosa che vorrei
non fosse mai esistito. Non posso
credere di averlo girato i0.").

In VERMILLION EYES, a diffe-
renza dei film precedenti Schiff
dimostra di essere instradato sulla
via della maturita registica.

ZOMBIE BLOODBATH

regia: Todd Sheets

1994, USA

ZOMBIE RAMPAGE., BIMBO'S
B.C., PREHISTORIC BIMBOQO'S
IN ARMAGGEDDON CITY,
NIGHTMARE ASYLUM,
GOBLIN. Vi dicono niente questi
titoli? E' il curriculum del disce-
polo di DPave deCoteau, Todd
Sheets, che presenta al
Fantafestival un nuovo Z-movie
pieno di sangue e di tette al
vento.
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ASWANG

Peter Null e Katrina sembrano dav-
vero una coppia perfetta: giovani
eredi della grande proprieta dei
Null e di tutti gli averi di quest'an-
tica famiglia, la coppia ha necessita
di colmare la propria vita matrimo-
niale mettendo alla luce un figlio.
Tutto cio che Katrina deve fare &
ingannare la madre di Peter, un'an-
ziana in fin di vita assistita da una
governante filippina; Katrina deve
farle credere che ella ¢ realmente la
moglie dell'amato figlio e che -
quindi - il bimbo in arrivo & davve-
ro quello concepito grazie a Peter.
In realtd Peter Null ha "affictato |'u-
tero" della ragazza ed intende rima-
nere al suo fianco fino alla nascita
del bambino, che sin dal primo
vagito sard affidato alle cure dell'uo-
mo. Ma Katrina scopre a sue spese
che sempre pili raramente le cose
vanno come sembrano nella deserta
proprieta della strana famiglia Null:
dovra infatti lotrare con tutte le
forze per salvare la sua vita e quella
del piccolo che cresce rapidamente
nel suo ventre, La famiglia degli
"aswang", vampiri di origine filippi-
na che si cibano di bimbi non anco-
ra nati, & li in agguato, pronta a
braccarla ed a succhiarne il feto !



Regia:

JOHN MURLOWSKI

Prodotto da

AVI NESHER & KEN BADISH
Soggetto di

PATRICK HIGHSMITH
Sceneggiatura di SUSAN LAMBERT
& PATRICK HIGHSMITH
Direttore della fotografia:

PETER FERNBERGER

Musica di

DAVID & ERIC WURST

Effetti Speciali Trucco di

GREG SMITH

Effecti Speciali Prostetici di

JOEL HARLOW, DAVID BARTON,
ROGER BORELLI

Coordinatore Efferti Speciali:

FRED J. CRAMER

Supervisore Effetti Visivi: KATHY R,
JOHNSON

Effetti Computer:
CYBERMEDIA/TRISH MEYER
Miniature:

GENE YOUNG EFFECTS

Con: OLIVER GRUNER, DAPHNE

ASHBROOK, JOHN GLOVER, JEFF

KOBER, DENNIS LIPSCOMB,
STANLEY KAMEL, PENNY JOHN-
SON, ANNABELLE GURWITCH.
Durata: 90 Minuti

Copyright: USA 1994 Active
Entertainment

Distributore Italiano: RCS Films & Tv
Home Video

AUTOMATIC

Una famiglia si sta godendo una tranquilla
serata d'estate. La bambina ¢ appena stata
messa a letto ma la tranquillita & squarciata da
una gang di uomini armati che sfonda la
porta, entra in casa, e tempesta |'appartamen-
to di proiettili. La bimba svegliata dal rumore,
assiste all'eliminazione della sua famiglia, poi
le si ayvicina uno dei killer, che le punta I'ar-
ma contro con aria davvero minacciosa.
Questo potrebbe accadere a chiunque, nell'an-
no 2033, se le case non fossero attrezzate con
l'ultimo sistema di sicurezza, | Automatic
modello ] 76": il risultato di anni di ricerche scientifiche, si tratta di un guardiano mecca-
nico, un essere cibernetico muscoloso, gentile ed accorto quanto letale. La societd costrut-
trice, "RobGen", sta per annunciare la sua scoperta, e Seth Barker, il direttore del marke-
ting della Compagnia, convoca nella sua stanza la bellissima segretaria, Nora Rochester,
invitandola a partecipare ad una "festicciola privata".

Nora respinge come pud le avance di Barker e, dopo aver chiesto ripetutamente aiuto,
viene soccorsa da un prototipo di Automatic, J 269, che uccide Barker. Sia ] 269 che Nora
rimangono allibiti. Una delle direttive ferree di Automatic & "Non Uccidere”. Confuso, |
269 riprende in mano la situazione e, seguendo la procedura, avvisa dell'incidente Buck
James, il Capo della Sicurezza presso la "RobGen".

Quest'ultimo contatta immediatamente Goddard Mars, Presidente della Compagnia, che
cerca di sistemare personalmente la faccenda, temendo che I'incidente possa vanificare il
lavoro svolto negli ultimi anni.

Invia percid una squadra di specialisti comandata dal bieco Oliver West, per eliminare
questo Automatic "difettoso”. Ma, sfortunatamente, i mercenari dovranno uccidere anche
Nora, testimone del fallimento dell'ambizioso progetto della Compagnia: una caccia spie-
tata tra gatto e topo, condotta lungo i corridoi ed i condotti d'aerazione dell'immenso
quartier generale della "RobGen". Ma gli "eliminatori” non conoscono le peculiarita
dell'Automatic "errante”: chip mentali, arti marziali, mira infallibile, organismo interno
auto-riparante sono solo alcune delle sue "preziose” cararteristiche...




DEADBEAT AT DAWN

Regia:

JIM VAN BEBBER

Prodotto da

MIKE KING

Soggetto e Sceneggiatura di

JIM VAN BEBBER

Direttore della fotografia:

MIKE KING

Musica di

MIKE PIERRY &

NED FOLKERTH

Effetti Speciali di

JIM VAN BEBBER

Con: PAUL HARPER,

JIM VAN BEBBER, MEGAN
MURPHY, RIC WALKER,
MARC PITMAN, CHARLIE GOETZ
Durata: 85 Minut

Copyright: 1988 USA Asmodeus
Productions Inc./Mercury Films

Le strade di Daytona, nell'Ohio, non sono certo sicure ed i sobborghi pullulano di veri ¢
propri gangster da quattro soldi. Gli emarginati si raggruppano in gang. Goose & il leader
di una di queste mentre lo psicotico Danny comanda la gang rivale degli Spiders: la sua

gente va in giro armara fino ai denti.

Di fronte ad un errore di uno dei suoi uomini, il fanatico Danny tuona con una delle sue
frasi storiche: "Se lo farai di nuovo, t tirerd via gli occhi dalle orbite e te li fard mangiare!".
Questo pazzo maniaco fa rapire la ragazza di Goose, che viene percossa a morte con delle
mazze da golf. Goose, sotto shock, decide di tornare all'attacco, trasformandosi nel
"Deadbeat at Dawn" (Colpo mortale dell'alba), un vendicatore spietato disposto anche a
farsi mutilare pur di soddisfare la sua sete di sangue!
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Regia:

PHILLIP ROTH

Prodotto da

TALAAT CAPTAN

Produttore Esecutivo:

MARION OBERAUNER

Soggetto e Sceneggiarura di

PHILLIP ROTH

e RONALD SCHMIDT

Direttore della fotografia:

HARRIS DONE

Musica di
JIM GOODWIN

Effetti Speciali Trucco di

TODD MASTERS

Effetti Speciali Visivi:

MACH UNIVERSE

Con: KEN OLANDT, ED LAUTER,
ADAM BALDWIN, KRISTEN DAL-
TON, PAUL GLEASON, MATTHIAS
HUES

Durata: 90 Minuti

Copyright: USA. 1994 Green
Communications

Distributore Italiano; RCS Films & Tv
Home Video

DIGITAL MAN

Concepito come la nuova arma militare
top secret, il super-soldato DIGITAL
MAN, creatura cibernetica ed elettroni-
ca, ¢ stato progettato dal dottor Parker
come prototipo della nuova generazione
di androidi digitalizzaci. Dotato di una
vasta gamma di armi ad alta tecnologia,
I' "Uomo Digitale”, puo affrontare con
successo un intero esercito. Il capitano
West ed il tenente Fredericks si servono
del "D1", senza le necessarie autorizza-
zioni, per una situazione d'emergenza:
un gruppo di terroristi chiede 2 miliardi
di dollari per non lanciare 250 missili

| nucleari sotcratti da una base militare. Il

prototipo "D 1" elimina i componenti
del gruppo e riesce anche a recuperare i
preziosi codici di lancio dei missili, Ma
mentre il DIGITAL MAN viene riporta-
to alla base con una navetta di recupero,
questa & oggetto di un tentativo di dirot-
tamento da parte di un altro cyborg,
D.M. distrugge il dirottatore, ma questi
riesce comunque ad uccidere i pilot, e la
navetta precipita in pieno deserto del
Nevada. Per recuperare la preziosa unita
D.M. viene inviata un'unita speciale,

addestrata con l'uso di tecniche della realtd virtuale: la "A-2", che comprende tra ['altro
due combattenti a metd tra 'umano ed il digitale. Questa "task force” deve affrontare il
D.M. in campo aperto, ma dopo i primi scontri a fuoco, si capisce che questo fortissimo
droide corazzato ¢ praticamente invincibile. La "A-2" deve compiere, perd, I'impossibile,
anche perché i codici di lancio dei missili nucleari sono caduti nelle mani sbagliate..
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Regia:

VINCENT ROBERT

Prodotto da

RICHARD BRANDES
Co-Produttore:

JACOB WELLINGTON

Produttore Esecutivo:

GREG H. SIMS

Soggetto e Sceneggiatura di

RON FORD

Direttore della fotografia:

BERND HEINL

Musica di

ROBERT O. RAGLAND

Efferti Speciali Trucco di John
Buechler/Magical Media Industries
Con: EDDIE BOWZ, LELAND
HAYWARD, DARIN HEAMES,
ANNA KARIN, MONIQUE MAN-
NEN, HEATHER MEDWAY, ANTO-
NIO TODD, ERICK WEISS, VINCE
EDWARDS, ANN TURKEL
Durata: 110 Minud

Copyright: USA 1994 Devin

International

i
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Richard Strand & un laureando in psicologia. Con I'approvazione del suo professore decide
di organizzare un weekend per esplorare ed approfondire le paure pil recondite.

Richard sceglie come destinazione la casa in montagna dove ha trascorso i primi anni della
sua vita, Qui giunt, Richard, la sua fidanzata Ashley e gli altri componenti del gruppo
scoprono "Morty", una specie di manichino di legno che Richard ha avuto come compa-
gno di giochi durante la sua fanciullezza segnata da una profonda solitudine.

[n una riunione, Richard apprende tutte le reazioni degli spaventati compagni di viaggio
che poi riferisce a "Morty", comunicandogli cid che terrotizza maggiormente i suoi com-
pagni: Troy, ad esempio, ha paura di tutto quello che striscia per terra; Leslie, ha paura di
invecchiare; Vance teme di diventare povero; Mindy ha la certezza di aver vissuto tante
altre vite tutte conclusesi con una mortale caduta dall'alto. Gerald rifugge dalla religione;
lo zio Pete, I'unico parente di Richard rimasto in vita, ha paura che la gente non creda al
mondo di fantasia che egli ha creato e Tanya, la bellissima girl friend di Pete, teme l'acqua
in maniera viscerale. Da quel momento ognuna di queste "paure” comincia a manifestarsi.
Qualcuno sta forse utilizzando l'arcano "Morty" per terrorizzare i membri della comitiva,
oppute sono intervenute delle forze soprannaturali?

In ogni caso, la situazione volge davvero al peggio...



Regia:

RAFAL ZIELINSKI

Prodotto da

RAFAL ZIELINSKI
Produttori Esecutivi:

RANA JOY GLICKMAN

& JEFF KIRSHBAUM
Soggetto e Sceneggiatura di
JAMES BOSLEY

Direttore della fotografia:
JENS STURUP

Musica di MARC TSCHANZ
Effetti Speciali Trucco di
DENISE FISCHER

Con: ALICIA WITT, RENEE
HUMPHREY, WILLIAM R. MOSES,

LESLIE HOPE, ANIA SULL JAMES 1.

HOWARD JR, FREDERICK D.
ADAMS, MARY ANN NORMENT,
SABRINA ORTEGA

Durata: 105 Minuti

Copyright: USA - Canada 1993

Neo-Modern Entertainment

Nella periferia di una citta fatta di autostrade, fast food e prefabbricati, il destino fa incon-
trare Bonnie e Hillary, due teen-agers. Le ragazze diventano amiche e si svelano i "segreti,
anche quelli pitt personali. Le due uccidono una donna anziana. Lo fanno cosl, per "puro
divertimento", John ¢ il giornalista che cerca il motivo di quello che sembra, effettivamente,
un crimine privo di senso, e Jane & un'avvocato incaricato di sbrogliare quegli intricati mec-
canismi mentali che impediscono alle giovani di provare almeno il rimorso per il crimine
perpetrato. Bonnie e Hillary si mostrano irremovibili nella versione del loro crimine. "Lo
abbiamo fatto per divertimento" affermano ripetutamente e con fermezza; le ragazzine resi-
stono alle accuse dei propri "inquisitori" che fanno parte della societa che non da spazio ai
giovani, un mondo privo del tutto di amore. Le due giovanissime sono rinchiuse dal giorno
in cui hanno ucciso. Bonnie e Hillary condividono dolore e segreti e trovano sollievo solo
quando scoprono che entrambe possiedono un spirito molto affine: sono come due anime
gemelle. E' un po come un ambiguo amore a prima vista; si sentono forti solo quando sono
unite. Cosl, facendosi forza, decidono di iniziare un viaggio all'insegna della trasgressione
della violenza...




Regia:

KIM HENKEL

Prodotto da

ROBERT |, KUHN, JAMES D.
DOYLE I1I, JOHN C. KUHN,
PAULA SALINAS

Soggetto e Sceneggiatura di

KIM HENKEL

Direttore della fotografia:

LEVIE ISAAKS

Supervisore Effetti Speciali Trucco:
J.M. LOGAN

Assistente agli FX Trucco:

ANDY COCKRUM

Cony MATTHEW MCCONAUGHEY,
RENEE ZELIWEGER, ROBERT
JACKS, JAMES GALE, TONY
PERENSKY, JOE STEVENS, LISA
NEWMEYER, JOHN HARRISON,
TYLER CONE, VINCE BROCK,
SUSAN LOUGHRAN,

DAVID LAURENCE

Durata: 102 Minut

Copyright: USA 1994 Kuhn,

Doyle & Kuhn PC.

THE RETURN OF THE TEXAS CHAINSAW MASSACRE

Il giorno del diploma scolastico, Jenny decide di fare una gita con tre amici. Una strada
shagliata e i tre si ritrovano in un solitario viottolo di campagna dove fanno la sgradevole
conoscenza di Vilmer, un folle autista di camion.

Acterriti, Jenny ¢ gli altri trovano rifugio nell'ufficio di polizia dove Darla, una voluttuosa
agente, tenta di sedurre i ragazzi. [ quattro denunciano I'accaduto ma non sanno che Darla
conosce Vilmer fin troppo bene...

E, dulcis in fundo, i due loschi individui sono d'accordo con Leatherface, "Faccia di

Pelle", un pazzo schizoide con il viso ricoperto di maschere fatte di pelle umana, che si
aggira armato di una paurosa motosega.

Questa "famiglia” di tarati mentali, tra cui spicca anche un nonnetto sadico, vive in una
vecchia casa fatiscente, dalla quale i giovani cercheranno di fuggire...per salvare la pelle!
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