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P
er la sua XXVII edizione, il FANTAFESTIVAL diretto come sempre da 
Adriano Pintaldi & Alberto Ravaglioli e realizzato con il sostegno della 
Direzione Cinema del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, degli 
Assessorati alla Cultura della Provincia e del Comune di Latina, conferma la 

nuova collocazione “pontina”, aggiungendo alla sede collaudata lo scorso anno, quella 
di Sabaudia, anche la città di Latina. 
Nel capoluogo infatti, il giorno 10 settembre, si terrà la manifestazione inaugurale 
presso il Teatro Comunale, che vedrà la presenza di grandi nomi del cinema di genere 
come Lamberto Bava, Claudio Simonetti, Elisabetta Rocchetti capitanati da quello che 
si sta confermando un “mostro sacro”, Robert Englund protagonista della fortunata 
serie Nightmare (“Freddy Krueger” il cattivissimo dalla faccia ustionata e dagli 
unghioni d’acciaio).
Il festival proseguirà poi a Sabaudia, nelle quattro sale della Multisala Augustus, con 
un programma che coniuga l’interesse per le novità cinematografiche con quello per i 
classici prodotti televisivi.
In particolare vogliamo sottolineare il tema della retrospettiva: la mitica serie Ai confini 
della realtà, quella Twilight Zone che negli anni ’60 aveva tenuto incollati ai teleschermi 
gli spettatori di tutto il mondo. Dopo decenni di oblio (rotto solo, nel 1984, da un vasto 
omaggio che proprio il Fantafestival le dedicò, proponendo una bella selezione dei più 
famosi episodi) l’intera serie viene riproposta in una completissima raccolta di DVD che 
presenta anche gli episodi della quinta stagione, inediti in Italia.
Vi sarà, naturalmente un omaggio al nostro ospite Freddy (pardon, Robert Englund), 
un breve ma intenso ricordo di Ingmar Bergman, il regista recentemente scomparso, che 
ha dato alla cinematografia fantastica alcune opere che la riscattano da milioni di ore 
di serie “C” ed un omaggio (in assoluto più legato al nostro tema) a Lamberto Bava, 
amico da sempre del Fantafestival.
Il Fantefestival, che è socio fondatore della Federazione Europea del cinema fantastico, 
non mancherà naturalmente di inserire nel suo programma la tradizionale sezione 
dedicata alla recente produzione fantastica “made in Europe”, nella quale spicca 
un’importante anteprima inglese (28 settimane dopo, atteso seguito del fortunato 28 
giorni dopo, diretto nel 2002 da Peter Boyle, e due film di giovani autori italiani: Il 
bosco fuori e Dark Resurrection). 
É proprio pensando ai più giovani che è stato dedicato uno spazio della programmazione 
a quei film che anche i più attenti ed appassionati conoscono solo per sentito dire ed è 
quindi un’occasione per vederli ancora in pellicola. 
Il Fantafestival continua, come è insito nel suo dna, l’incursione nella miglioreproduzione 
di film fantastici e di fantascienza, facendo volare alto sul pubblico di Latina e Sabaudia 
il leggendario pipistrello. 





Robert Englund



Chiamatelo pure Freddy, se 
volete. Non se ne avrà a male, 
Robert Englund, anzi se ne 
avrà voglia e senza farsi troppo 

pregare sfodererà a vostro esclusivo 
beneficio anche il ghigno satanico del 
personaggio che lo ha consegnato alla 
Storia del Cinema Horror. Comunque 
non starà lì a lamentarsi, come fa da 
decenni Christopher Lee, per essere 
identificato perlopiù con un unico per-
sonaggio, a dispetto di una carriera 
che conta molte altre caratterizzazio-
ni, e non tutte nel cinema di genere. 
D’altronde Englund non può che esse-
re grato a Freddy Krueger (e natural-
mente al suo creatore, Wes Craven) 
per avergli spalancato le porte delle 
notorietà, permettendogli di diventare 
un attore amato e rispettato, idolo di 
una orda numerosa di fans sparsi in 
ogni angolo del globo, felici di veder-
lo non solo nei panni dello spaurac-
chio di incauti sognatori ma anche del 
“Fantasma dell’Opera” o nei vecchi 
episodi del glorioso serial V Visitors, 
la sua prima apparizione di rilievo ove 
interpretava il personaggio di un alieno 
buono, appena prima di essere scelto 
da Craven per impersonare l’“incubo” 
per eccellenza. Né sembra tradire rim-
pianti quando rievoca gli esordi teatrali, 
nel nobile nome di William Shakespeare 
o la mancata assegnazione del ruolo di 
Luke Skywalker in Guerre stellari, per il 
quale si sottopose ad un provino giu-
sto trent’anni fa (dopo il quale consigliò 
all’amico Robert Hammill di presentar-

I colpi di 
Freddy
 di Alberto M. Castagna



si anche lui al provino, che vinse).
Robert Barton Englund nasce a 
Glendale, in California, il 6 giugno 
1949. Figlio di un progettista di aerei, 
di ascendenza svedese, prende parte 
a dodici anni ad un corso di teatro, 
dove recita per la prima volta davanti 
ad un pubblico, in allestimenti amato-
riali di “Peter Pan” e “Hansel e Gretel”. 
Dopo aver conseguito il diploma, 
continua a studiare recitazione alla 
California State University e alla UCLA, 
per poi entrare nella prestigiosa Royal 
Academy of Dramatic Art. Una for-
mazione di tutto rispetto, insomma, 
cui si aggiunge l’intensa pratica nella 
compagnia del Meadowbrook Theatre 
di Rochester, ove si specializza nei 
ruoli dei ‘fool’ shakesperiani, facendosi 
poi notare con una partecipazione di 
primo piano nella produzione teatrale 
della Cleveland Company “Godspell”. 
Il cinema lo tenta presto: nel 1972 si 
presenta ad un provino a Detroit per il 
ruolo di protagonista di La rabbia gio-
vane di Terrence Malick, ma il regista 
gli preferisce Warren Oates. Così deve 
aspettare ancora due anni per esordire 
sul grande schermo, e con un ruolo di 
secondo piano: avviene nella comme-
dia Buster and Billie (1974, inedito in 
Italia) e da lì non si ferma più: la sua 
filmografia pre-“Nightmare” ci rivela 
la sua presenza, anche se in piccoli 
ruoli, nei generi più svariati: il musical 
strappalacrime È nata una stella (1976) 
con Barbra Streisand, il ‘cult’ Un mer-
coledì da leoni (1978) di John Milius, 
la commedia L’ultima corsa con Henry 
Fonda, il dramma Una strada chiama-
ta domani (1978) con Richard Gere, 
collaborazioni con Robert Aldrich (Un 
gioco estremamente pericoloso, 1975) 
e Bob Rafelson (Un autentico campio-
ne, 1976, il primo ruolo importante di 
Arnold Schwarzenegger), l’immanca-
bile tv (appare anche in un episodio di 
“Charlie’s Angels” e in uno di “Cuore 
e batticuore” con Robert Wagner e 

Stephanie Powers) e un pugno di hor-
ror che presagiscono la sua futura car-
riera nel genere – Candidato all’obito-
rio (1976), Quel motel vicino alla palude 
(1977), Morti e sepolti e Il pianeta del 
terrore, entrambi del 1981. Perché quel 
giovane attore biondo, dall’aria mite 
e gentile e dai trascorsi shakesperiani 
incontrasse l’interesse di registi attivi 
nell’horror non è dato saperlo. Quel 
che è certo è che arrivò ad ottenere 
il ruolo di Freddy Krueger sull’onda 
della popolarità acquisita con un per-
sonaggio dai contorni positivi anche 
se circondato da alieni dalle pessi-
me intenzioni, il Willie di “V-Visitors”. 

Racconta Englund che si presentò al 
provino per Nightmare davanti ad un 
Wes Craven assai diverso da come 
lo si era immaginato – elegante ed 
impettito anziché folle e stravagante. 
Da parte sua, Englund aveva indos-
sato abiti appariscenti e sfoggiato 
una barba di quattro giorni, capelli 
impomatati e occhi cerchiati di nero, 
speranzoso di entrare in empatia con 
il regista. Che però gli affidò lo stesso 
la parte, preferendolo all’inglese Dave 
Warren che era fino a quel momento il 
pretendente più accreditato.
C’è da dire che almeno nel primo film, 
Englund prestava più il suo corpo che 

Robert Englund testimonial del XXVII Fantafestival
di Adriano Pintaldi

Robert Barton Englund , alias Freddy Kruger il famoso personaggio della fortunata serie dei “Nightmare”, 
classe ’47 nato a Glendale in California, inizia giovanissimo - appena dodicenne - a calcare il palcosce-
nico del teatro della sua città. Dopo aver frequentato dei corsi di arte drammatica all’Università di 
Oakland, all’Ucla, e alla Michigan Academy of Dramatic Arts interpreta vari classici come Shakespeare. 
Pirandello e Pinter. Approda al cinema con piccoli ruoli in film come: “Un mercoledì da leoni”, “A star is 
born” con Barbara Streisand, e “Hustle” con Burt Reynolds.
Wes Craven, un maestro del cinema di genere, crede nel suo talento e gli affida il ruolo di Freddy 
Kruger che diventa man mano una leggenda nel cinema fantastico. Englund, dopo i mitici personaggi 
interpretati da attori del calibro di Christopher Lee e Peter Cushing, rappresenta il più grosso fenomeno 
cinematografico del cinema fantastico degli ultimi venti anni.
Attore dotato di grande sensibilità e di un grande sense of humor, Englund ricorda con entusiasmo 
l’impatto con la grande popolarità quando Freddy Kruger era solo un sogno ed i teenagers americani 
dormivano ancora sonni tranquilli.
“Nightmare era uscito da pochi giorni ed io stavo firmando autografi in una convention organizzata dai 
fans club della serie televisiva Visitors. All’improvviso sento un gran baccano in sala e vedo quattro punk 
dall’aria poco raccomandabile che si fanno strada verso di me. Una delle ragazze del gruppo mi si para 
davanti si toglie la maglietta e reggiseno e dice: niente Visitors amico, qui ci voglio un bell’autografo 
di Krueger. Col sangue!” Quando arriva al Festival di Venezia del 2003 per presentare il film Il ritorno 
di Cagliostro di Ciprì e Maresco, in cui interpreta un attore hollywoodiano sul viale del tramonto,viene 
molto apprezzato sia dal pubblico che dalla critica internazionale. L’incontro con Ciprì e Maresco è in 
qualche modo opera del Fantafestival in quanto, Robert era a Roma come ospite d’onore e furono invi-
tati anche i registi siciliani a partecipare al Fantafestival con un loro intervento. Lì è scoccata la scintilla 
che li ha fatti ritrovare più tardi insieme sul set de Il ritorno di Cagliostro, film che Englund ha interpretato 
con quella giusta dose di ironia che gli è congeniale, arrivando ad un risultato che tocca i massimi regi-
stri del comico e del surreale. Nell’immaginario collettivo Englund è adorato soprattutto come Freddy 
Krueger, il killer con la faccia ustionata e il guanto dalle lame affilate della serie Nightmare che lo ha reso 
una celebrità. Una saga che ritorna in auge proprio nel 2003 con il film Freddy Vs. Jason, in cui avviene 
lo scontro tra Freddy e un altro famoso personaggio dell’horror, il Jason Voorhees di Venerdì 13: un 
successo da oltre 80 milioni di dollari nei soli Usa. 
Il critico americano Leonard Maltin ha scritto di Englund: «La più luminosa e riconoscibile icona del filone 
dopo Boris Karloff» (attore per cui lo stesso Englund ha una vera e propria venerazione) consacrandolo 
nell’olimpo dei grandi interpreti del cinema horror. Tanto Freddy si impadronisce in qualche modo della 
sua vita professionale (Englund ha girato otto episodi e una serie tv dedicati al personaggio di Elm 
Street), quanto l’attore vuole allontanarsi dal filone con interpretazioni diverse come: nell’avvincente 
versione de Il fantasma dell’Opera, nel terrificante horror di Tobe Hooper The Mangler - La macchina 
infernale, ed ancora in film come Wishmaster e Urban legend .
Alla domanda fattagli da un giornalista in una recente intervista “Lei crede che gli effetti speciali siano 
del tutto essenziali per le storie da raccontare?” Englund replica “No, sono sempre gli attori e le trame 
a contare più di ogni altra cosa. Nessun alieno digitale come quelli di Guerre Stellari Episodio I potrà 
sostituire la magia di interpreti come Marlon Brando e Marcello Mastroianni. Anche se i nuovi registi di 
Hollywood giocano con le tecnologie come i bambini con i trenini elettrici, si arriverà certamente ad un 
equilibrio tra tecnica e gli ingredienti classici del cinema.” Englund è fermamente  convinto che il cinema 
debba viaggiare sui canoni tradizionali – una solida sceneggiatura, un’attenta regia e dei bravi attori 
– sulla base della sua formazione classica che è insita nel suo DNA. Questo attore raffinato, sensibile, 
colto - Englund conosce a fondo il cinema classico italiano dei nostri grandi Maestri come Rossellini, 
De Sica, Fellini e Antonioni - sta preparando un nuovo film, da lui scritto e diretto, che si girerà total-
mente in Italia, paese che lui  ama profondamente e al quale si sente fortemente legato. Il suo ritorno al 
Fantafestival, al quale è legato da vincoli di amicizia,  coincide dunque con il lancio del suo nuovo film. 
Welcome on board Mr. Englund!





il suo volto al personaggio dell’”uomo 
dei sogni”, ché le sue fattezze erano 
irriconoscibili sotto il pesante trucco 
inventato da David Miller. Piano piano 
però, tra un flashback e l’altro, l’aspet-
to ‘reale’ dell’attore emerse sempre di 
più e Robert Englund iniziò a godersi 
veramente la gloria di essere parte 
integrante e imprescindibile di una 
delle più popolari saghe cinematogra-
fiche horror di tutti i tempi, la “più lumi-
nosa e riconoscibile icona del filone 
dopo Boris Karloff”, secondo la defini-
zione dell’autorevole critico americano 
Leonard Maltin. Uno dei più grandi suc-
cessi degli anni ’80, un incasso record 
di 26 milioni di dollari totalizzati in 
poche settimane, Nightmare non con-
tribuì tanto alla fama del suo protagoni-
sta normale – Johnny Depp! – quanto a 
quella di un attore il cui volto si vedeva 
a malapena. Da allora, Robert Englund 
non si è mai tirato indietro quando si 
trattava di perpetuare il Mito di Freddy 
Krueger, tanto più se la sua popolarità 
si rafforzava film dopo film, senza pro-
testare (non più di tanto, comunque) 
quando le sceneggiature presentavano 
cali di qualità né quando i toni ironici 
prevalevano su quelli orrorifici, ché 
intanto una classifica dell’American 
Film Istitute sui 100 migliori cattivi del 
cinema vedeva Freddy Krueger posi-
zionarsi ad un onorevole 40° posto e il 
suo cachet per Freddy vs. Jason saliva 
alla ragguardevole cifra di un milio-
ne di dollari. Senza considerare varie 
linee di merchandising che – se pure 
non possono competere per diffusione 
con quelle della Disney o della Marvel 
– hanno consolidato la fama del suo 
personaggio.
Il suo impegno nella saga – otto film 
in vent’anni più un paio di serie televi-
sive ispirate al personaggio – non ha 
impedito a Robert Englund di prose-
guire una intensa carriera equamente 
divisa tra televisione e cinema. Se 
in tv ha fatto un po’ di tutto – anche 
un episodio di una nuova serie di 
Perry Mason- al cinema ha pagato 
(senza mai lamentarsi) il suo personale 
tributo alla notorietà acquisita con i 
“Nightmare” interpretando soprattutto 
horror e thriller. Ma lo ha fatto con 
autorevolezza e professionalità, tanto 
che dopo aver offerto buone prove 

da regista di alcuni episodi della serie 
tv “Freddy’s Nightmares” (1988), gli 
è stato anche concesso di debuttare 
dietro la macchina da presa al cinema 
con 976: Chiamata per il diavolo (1989) 
con risultati per nulla disprezzabili. E 
certamente deve aver rappresentato 
una grande soddisfazione per lui dare 
anche sfoggio delle qualità canore in 
un album tutto suo; pazienza se si inti-
tolava “Freddy’s Greatest Hits” (1987) 
e che in copertina l’attore non veniva 
ritratto come un raffinato crooner ma 
nelle vesti del suo alias.
Del genere horror – e più in generale 
fantastico è – buon per lui – un estima-
tore: cita Boris Karloff come il miglior 
attore del genere di sempre, Aliens 
come il miglior film, “Star Trek” come 
migliore serie televisiva. Ma dimostra 
anche di conoscere bene i classici, 
parla di Truffaut con disinvoltura e si 
dichiara ammiratore dell’arte di Marlon 
Brando e Marcello Mastroianni. Anche 
se le offerte in patria non gli mancano, 
nel 2003 si è tolto lo sfizio di lavorare 
per due registi italiani off quali Daniele 
Ciprì e Franco Maresco in Il ritorno 
di Cagliostro nei panni di un attore 
hollywoodiano in declino, preda del-
l’alcool, che accetta di interpretare un 
film prodotto da una banda di guitti 
palermitani.
Il film gli ha offerto tra l’altro l’op-
portunità di godere di un bagno di 
folla anche nella gloriosa Mostra del 
Cinema di Venezia, dopo le entusia-

stiche – ma in fondo ovvie – parte-
cipazioni come Ospite d’Onore dei 
Festival specializzati – primo tra tutti 
il Fantafestival che già lo accolse nel 
1999 dopo che aveva vinto il premio 
come migliore attore nel 1995 con The 
Mangler – La macchina infernale.
Nell’immediato futuro di Robert 
Englund il lancio del suo nuovo film 
da regista, Killer Pad, una commedia 
horror nel quale non compare come 
attore (ciò che era accaduto anche nel 
precedente 976: Chiamata per il diavo-
lo), ben tre horror in post-produzione 
e, sembra, una nuova incursione nei 
panni di Freddy Krueger. A proposito di 
quest’ultima, di parla di un film incen-
trato sull’incontro/scontro tra Freddy, 
il Jason dei “Venerdì 13” e l’Ash della 
Trilogia della “Casa” di Sam Raimi, di 
un altro che li vede invece al cospetto 
del Michael Myers degli “Halloween” e 
anche di una sceneggiatura già bella e 
che pronta di un prequel di Nightmare 
per il quale circola il nome di John 
McNaughton, il regista di Harry, piog-
gia di sangue.
L’idea che un giorno un attore più 
giovane possa usurpargli il suo Freddy 
Krueger non lo turba ma Robert 
Englund avverte: nonostante riconosca 
di essere un po’ soprappeso, nessuno 
può muoversi e parlare come lui nel 
ruolo che gli appartiene di diritto. E non 
c’è da dubitarne.



1974
Buster and Billie

1975
Slashed Dreams 
Hustle 

1976
A Star Is Born
St. Ives 
Stay Hungry (Il gigante della strada)

1977
Young Joe, the Forgotten Kennedy (TV) 
The Last of the Cowboys 
Eaten Alive (Quel motel vicino alla palude)
“The Hardy Boys/Nancy Drew Mysteries” 
: The Mystery of the Fallen Angels 

1978
The Fifth Floor 
Bloodbrothers 
Big Wednesday (Un mercoledì da leoni)
The Courage and the Passion  (TV) 
“Police Woman” (TV epis.):  Sons 

1979
“Paris” (TV epis.) : Dead Men Don’t Kill 
“California Fever” (TV epis.) : Centerfold 
Mind Over Murder (TV) 
“Soap” (TV, 2 epis.) :  Episode #3.3  - 
Episode #3.2 
 The Ordeal of Patty Hearst (TV) 

1980
“Charlie’s Angels” (TV epis.): 
Harrigan’s Angels 

1981
“Hart to Hart” (TV epis.) : Rhinestone Harts 
Galaxy of Terror (Il pianeta del terrore)
Dead & Buried (Morti e sepolti)
“Walking Tall” (TV epis.) : The Killing of 
McNeal County’s Children 
“CHiPs” (TV epis.) : Forty Tons of Trouble 

1982
Don’t Cry, It’s Only Thunder 
“Cassie & Co.” (TV epis.) : Fade Out
Mysterious Two (TV)
Thou Shalt Not Kill (TV)

1983
Hobson’s Choice (TV)
“Manimal” (TV epis.) : Night of the Beast
I Want to Live (TV) 
V: Visitors (TV) 
“Simon & Simon” (TV epis.) : Red Dog 
Blues
Starflight: The Plane That Couldn’t Land 
(Starflight one)
The Fighter (TV) 
Journey’s End (TV)

1984
“V” (15 epis.TV, 1984-1985) 
A Nightmare on Elm Street (Nightmare, dal 
profondo della notte)
“V: The Final Battle” (TV mini serie)
“Alice” (TV epis.) : Vera, the Horse Thief 

1985
“Hunter” (TV epis.) : Million Dollar 
Misunderstanding
“Night Court” (TV epis.) : Dan’s Boss

A Nightmare on Elm Street Part 2: 
Freddy’s Revenge (Nightmare 2: la rivincita)

1986
“Downtown” (serie TV)
Never Too Young to Die
“North and South, Book II”
“Knight Rider” (TV epis.)     - Fright Knight
“MacGyver” (TV epis.) : Flame’s End 

1987
Infidelity (TV) 
A Nightmare on Elm Street 3: Dream 
Warriors (Nightmare 3: i guerrieri del sogno)

1988
A Nightmare on Elm Street 4: The Dream 
Master (Nightmare 4: il non risveglio)

1989
The Phantom of the Opera
(Il fantasma dell’Opera)
A Nightmare on Elm Street: The Dream 
Child (Nightmare 5: il mito)
C.H.U.D. II - Bud the Chud
Dance Macabre

1990
The Adventures of Ford Fairlane
“Freddy’s Nightmares”
(37 episodes, 1988-1990)

1991
Freddy’s Dead: 
The Final Nightmare 
(Nightmare 5: la fine)

Robert Englund: filmografia



1992
“Nightmare Cafe” (TV epis.) : 
Aliens Ate My Lunch

1993
Night Terrors 

1994
Mortal Fear (TV) 
New Nightmare   (Nightmare-Nuovo incubo)
A Perry Mason Mystery: The Case of the 
Lethal Lifestyle (TV) 

1995
The Unspoken Truth (La verità nascosta)
“Legend” (TV epis.) : The Gospel 
According to Legend 
The Mangler 
(The Mangles: la macchina infernale)

1996
“Sliders” (TV epis.) : State of the A.R.T. 
Lengua asesina, La (1996) 
“Babylon 5”  (TV epis.) : Grey 17 Is 
Missing
“Walker, Texas Ranger” (TV epis.) : 
Deadline
The Vampyre Wars

1997
Wishmaster (idem)
Perfect Target
“Married with Children” (TV epis.) : Damn 
Bundys
The Paper Brigade
Starquest II 
(Mind Breakers - illusioni della mente)

1998
“The Simpsons” (TV epis.) : Treehouse of 
Horror IX 
Strangeland (idem)
Urban Legend (idem)
Meet the Deedles (Superfusi di testa)

1999
The Prince and the Surfer (idem)
“The Hughleys” (TV epis.) : Storm o’ the 
Century 
“The Jamie Foxx Show” (TV epis.): 
Bro-Jack 

2000
Python (TV) 

2001
“Charmed” (TV epis.) : Size Matters
“The Nightmare Room” (TV epis.) : 
The Howler  
Windfall (TV) 

2002
Wish You Were Dead 
Cold Sweat 
Kako los son  
“Justice League” (TV epis.): Paradise 
Lost: Part 2  
Paradise Lost: Part 1 

2003
Nobody Knows Anything! 
“I’m with Her” .... The Director (TV epis.) : 
All About Evil 
Ritorno di Cagliostro, Il 
Freddy vs. Jason (idem)

2004
“Super Robot Monkey Team Hyperforce 
Go!” (TV epis.) : Circus of Ooze 
Dubbed and Dangerous 3  
“Masters of Horror” (TV epis.) : Dance of 
the Dead

2005
2001 Maniacs 
“A Nightmare on Elm Street: Real 
Nightmares” TV
“Justice League” (TV epis.) :The Balance
“The Batman”  (TV epis.)  : Night and the 
City 
Riddled 

2006
Heartstopper
Behind the Mask: The Rise of Leslie 
Vernon 
Hatchet 

2007
“The Batman”  (TV epis.) : Riddler’s 
Revenge
Jack Brooks: Monster Slayer  (completed)
Red  (post-production)
Zombie Strippers (post-production)

2008
2001 Maniacs: Beverly Hellbillys 
(pre-production) ....



“C’è una quinta dimensione, oltre a quelle conosciute dall’uomo:è una dimensione 

grande come lo spazio e smisurata come l’infinito, è a mezza strada fra la luce e 

l’ombra, fra la scienza e la superstizione, fra la sommità delle cognizioni dell’Uomo 

ed il fondo dei suoi smarrimenti. E la dimensione della fantasia, è una zona che noi 

chiamiamo: ‘Il confine della realtà’.



Un discorso per gli Angeli



Dal 1959, intere generazioni di tele-
spettatori sono rimaste affascinate, 
terrorizzate o semplicemente conqui-
state dalle trame di una delle più 
memorabili serie televisive mai realiz-
zate: Ai confini della realtà (The Twilight 
Zone, 1959-1964). Nei suoi 156 episodi 
non vengono narrate le vicende di 
un gruppo di personaggi che puntata 
dopo puntata vivono avventure simili 
tra loro, ma una varietà di semplici 
storie che attendono di essere rac-
contate… o vissute. Ai confini della 
realtà è infatti una serie antologica, 
senza personaggi e interpreti fissi, in 
cui ogni episodio racchiude una storia 
completa. L’unico punto di riferimento 
costante è un distinto signore con una 
sottile cravatta nera, con il compito di 
introdurre gli spettatori nella zona del 
crepuscolo: Rod Serling. Ma Serling 
non era soltanto l’ospite della serie; 
egli ne è stato il creatore, l’autore prin-
cipale e il produttore. 
Ai confini della realtà debuttò sugli 
schermi statunitensi il 2 ottobre 1959, 
ma la sua storia inizia ben due anni 
prima, quando Rod Serling, un affer-
mato sceneggiatore televisivo, ultimò 
il copione per un possibile episodio 
pilota intitolato “The Time Element”.
Serling aveva iniziato a scrivere prima 
per la radio e poi per la televisione già 
ai tempi dei suoi studi al college, e si 
era rapidamente guadagnato un’ot-
tima reputazione. Nel 1958, all’età di 
33 anni, veniva onorato con l’Emmy 
Award (gli Oscar per la televisione) per 
la terza volta. Serling aveva dimostra-
to di essere uno scrittore di talento 

Rod Serling inventore di “Twilight Zone”

La zona del crepuscolo
di Aleksandar Mickovic e Marcello Rossi



soprattutto nel genere drammatico; 
aveva raggiunto sia il successo arti-
stico che quello finanziario. Eppure il 
suo desiderio di raccontare storie non 
era ancora appagato e doveva trova-
re la sua dimensione più congeniale. 
All’epoca, negli Stati Uniti la fantascien-
za e il fantasy in TV venivano conside-
rati come generi adatti esclusivamente 
a un pubblico di bambini. Storie distan-
ti sia nello spazio che nel tempo dalla 
realtà sociale, dalla ‘vita vera’, non 
avrebbero avuto presa su un pubblico 
adulto e comunque non erano adatte a 
riflessioni profonde o significative. Rod 
Serling non la pensava così. Nella sua 
mente, fantascienza e fantasy offrivano 
potenzialità narrative precluse agli altri 
generi. Così Serling intraprese una sua 
personale battaglia per dare al genere 
fantastico in televisione quella dignità 
che stava lentamente conquistando 
sulla carta stampata. Una battaglia 
che alla fine Serling avrebbe vinto, 
ma che molti altri dopo di lui avreb-
bero dovuto combattere nuovamente. 
Il genere fantastico aveva anche un 
altro importante vantaggio. Essendo 
percepito come distante dalla real-
tà sociale, subiva un controllo molto 
meno attento da parte dei produttori 
o degli sponsor; un dettaglio sul quale 
Serling contava molto. In numerose 
occasioni era stato costretto a cam-
biare particolari, a volte anche signifi-
cativi, nelle sue sceneggiature, poiché 
gli sponsor temevano che i loro clienti 
ne sarebbero potuti rimanere offesi. 
D’altra parte, se la stessa storia fosse 
stata ambientata nel futuro, sarebbe 

stato possibile parlare di razzismo, di 
follia, di suicidio, senza che nessuno si 
sentisse coinvolto personalmente nei 
fatti narrati. Con queste idee, Serling 
riprese in mano una sceneggiatura 
incentrata su un viaggio nel tempo 
che aveva scritto quando era ancora 
al college. All’epoca la sceneggiatura 
era stata utilizzata per un episodio 
della serie The Storm, trasmessa su 
un’emittente locale. Serling rielaborò 
completamente la storia, la estese alla 
durata di un’ora e sul frontespizio fece 
scrivere: THE TWILIGHT ZONE – THE 
TIME ELEMENT. Quindi la sottopose 
alla CBS, che la acquistò e la archiviò 
immediatamente. E sarebbe rimasta 
archiviata fino ai giorni nostri se non 
fosse stato per un produttore di nome 
Bert Granet, che decise di utilizzarla in 
una sua serie antologica: Westinghouse 
Desilu Playhouse. Il protagonista di 
“The Time Element” è Peter Jenson 
(interpretato da William Bendix), un alli-
bratore di scarso successo che si reca 
da uno psicologo, il dottor Gillespie 
(Martin Balsam). Jenson ha un incubo 
ricorrente molto realistico: sogna di 
trovarsi a Honolulu il 6 dicembre 1941, 
proprio il giorno prima del famoso 
attacco di Pearl Harbor. Il sogno in 
sé non sarebbe tanto insolito, se non 
fosse per il fatto che Jenson, pur non 
essendo mai stato a Honolulu, sogna 
persone e posti realmente esistiti. E 
ogni notte Jenson tenta di avvisare 
gli abitanti del posto dell’imminente 
pericolo, ma nessuno è disposto a 
credergli. Alla fine della seduta Jenson 
si addormenta e poco dopo lo studio 

del dottor Gillespie è deserto. Lo psi-
cologo ha la sensazione che manchi 
qualcosa, ma non ha più memoria di 
Jenson o delle loro sedute. Dopo aver 
confermato con la sua segretaria che 
per il giorno non sono previsti appunta-
menti, Gillespie si reca in una pub nelle 
vicinanze e vede attaccata al muro una 
foto di Jenson. Vedendolo colpito da 
quell’immagine, il proprietario del pub 
lo informa che si tratta del precedente 
gestore del locale, ormai morto da 
molti anni. Quando Gillespie chiede 
come sia accaduto, il barista risponde 
che è morto a Honolulu durante l’attac-
co di Pearl Harbor. “The Time Element” 
avrebbe potuto tranquillamente essere 
uno dei tanti episodi di The Twilight 
Zone, probabilmente uno dei più linea-
ri. Ma lo sponsor era così preoccupato 
dall’assenza di spiegazioni e dal finale 
aperto, che alla fine dell’episodio Desi 
Arnaz, il fondatore dello studio Desilu, 
apprve di persona in video per offrire al 
pubblico la sua spiegazione razionale 
su quanto narrato: il dottor Gillespie 
aveva visto in passato la foto appesa 
alla parete del pub e sapeva della sorte 
toccata al precedente gestore. Da que-
sti fatti aveva immaginato di incontrare 
realmente Jenson e di parlare con lui. 
La critica reagì in maniera molto dura 
su quest’aggiunta finale, ma elogiò 
senza riserve l’episodio. “The Time 
Element” fu l’episodio di maggior suc-
cesso in quella stagione del Desilu 
Playhouse e a Serling venne dato il via 
per produrre un nuovo episodio pilota, 
questa volta della durata di mezz’ora. 
Serling aveva vinto la sua prima bat-





taglia. Il secondo episodio pilota fu 
“Where Is Everybody?” (“La barriera 
della solitudine” nell’edizione italiana). 
Per essere sicuro di riuscire a trovare 
i giusti sponsor, Serling diede il meglio 
di sé. “Where is Everybody” narra la 
storia dell’astronauta Mike Ferris che al 
suo risveglio si ritrova in una tranquilla 
cittadina priva di abitanti. Per non cor-
rere rischi, questa volta Serling scrisse 
la storia in modo che, pur conservando 
un’atmosfera estraniante e da incubo, 
fosse totalmente razionale. 
I timori di Serling comunque si rivela-
rono infondati. La CBS riuscì a trovare 
i necessari sponsor in meno di 6 ore 
dall’arrivo della pellicola e The Twilight 
Zone entrò ufficialmente in produzione. 
Durante la prima stagione furono rea-
lizzati 36 episodi e il successo di pub-
blico e di critica fu immediato. Nella 
primavera del 1960, The Twilight Zone 
poteva vantare fan club in 31 differenti 
stati; ogni settimana riceveva almeno 
500 lettere e 50 sceneggiature di autori 
più o meno affermati che si avven-
turavano nel mondo del fantastico. 
La Bantam pubblicò in aprile Stories 
From the Twilight Zone, la prima rac-
colta di racconti di Serling ispirata a 
sceneggiature da lui stesso scritte per 
la serie, e per novembre il libro aveva 
venduto oltre 400.000 copie. La serie, 
pur mantenendosi ancorata al genere 
fantastico, aveva mostrato di essere 
intelligente e raffinata, e il pubblico lo 
aveva apprezzato.
Con un Emmy Award (il quarto per 
Serling) per la qualità delle sceneggia-
ture, The Twilight Zone entrò trionfante 
nella sua seconda stagione, destinata 
a replicare il successo della prece-
dente. Naturalmente, la stesura di una 
nuova sceneggiatura ogni settimana 
non era certo un compito che pote-
va affrontare un solo scrittore e Rod 
Serling seppe affiancarsi con altri auto-
ri di talento. I maggiori contributi a The 

Twilight Zone oltre a quelli di Serling 
sono dovuti a Richard Matheson e 
Charles Beaumont. Sebbene di perso-
nalità completamente opposte tra loro, 
preciso, riservato e discreto il primo, 
disorganizzato, energico e imprevedi-
bile il secondo, Matheson e Beaumont 
si assomigliavano molto dal punto di 
vista artistico. Entrambi erano scrit-
tori affermati alla fine degli anni ’50 e 
avevano una lunga esperienza nei rac-
conti brevi, più orientati all’horror che 
alla fantascienza, maturata con diver-
se pubblicazioni sulle pulp magazine. 
Matheson e Beaumont possedevano 
esattamente quello stile che Serling 
cercava per la sua serie. Alla fine della 
seconda stagione The Twilight Zone 
era ancora al suo apice e la serie si 
aggiudicò un nuovo Emmy. Tuttavia 
Serling iniziò ad accusare i primi sinto-
mi di affaticamento. Nei primi due anni 
aveva scritto 47 dei 68 episodi pro-
dotti, e le idee non erano più fresche 
e abbondanti come all’inizio. Tuttavia, 
sarebbe stato necessario almeno un 
altro anno prima che questi sintomi si 
riflettessero sulla qualità della serie e 
la terza stagione può ancora vantare 
molti episodi riusciti. 
La quarta stagione ha segnato un 
radicale cambiamento per la serie, e 
sfortunatamente non è stato un cam-
biamento positivo. Rod Serling aveva 
ormai perso l’entusiasmo dei primi anni 
e la sua vena creativa iniziava a esau-
rirsi. Decise di ridurre il suo coinvolgi-
mento nella produzione, limitandosi a 
presentare gli episodi e a scrivere alcu-
ne delle sceneggiature. Il cambiamen-
to più significativo fu comunque nella 
durata degli episodi che passò da 25 a 
51 minuti. Agli occhi degli sponsor una 
durata maggiore avrebbe dovuto por-
tare un pubblico più ampio. Agli occhi 
degli sceneggiatori una durata maggio-
re avrebbe offerto migliori possibilità di 
sviluppo della trama e di caratterizza-

zione dei personaggi. Anche lo stesso 
Serling era interessato a queste nuove 
potenzialità. Durante la quarta stagione 
furono prodotti diversi buoni episodi, 
ma presto divenne chiaro che il nuovo 
formato non era congeniale alle storie 
e alle atmosfere tipiche della serie. Gli 
episodi avevano perso quell’immedia-
tezza e quella freschezza che li aveva 
contraddistinti nei primi anni. Twilight 
Zone stava lentamente morendo. Alla 
fine della stagione tutti erano concordi 
sul fallimento del nuovo formato e fu 
deciso che l’unico modo per salvare le 
sorti della serie sarebbe stato quello di 
tornare agli episodi da mezz’ora. Nel 
1963 iniziò la quinta e ultima stagio-
ne, ma ormai era troppo tardi. Serling 
era coinvolto solo marginalmente e la 
qualità delle storie andava inesorabil-
mente peggiorando. Dopo 5 anni e 156 
episodi, The Twilight Zone cessava 
ufficialmente la sua produzione. 
The Twilight Zone fu trasmessa in Italia 
per la prima volta dalla RAI, con il titolo 
Ai confini della realtà, il 14 aprile 1962. 
Negli anni seguenti la RAI propose gli 
episodi in maniera piuttosto discon-
tinua, tanto che, trattandosi di una 
serie antologica, non venne identificata 
immediatamente dal nostro pubblico 
come un’unica serie. Tra il 1962 e il 
1970 la RAI trasmise complessivamen-
te soltanto 25 episodi, scelti in maniera 
più o meno casuale tra le prime quattro 
stagioni. Successivamente Ai confini 
della realtà scomparve dai teleschermi 
dell’emittente nazionale, per ricompari-
re nei primi anni ’80 su Italia 1, dove è 
stata replicata diverse volte. In questa 
occasione, oltre agli episodi preceden-
temente trasmessi dalla RAI, furono 
aggiunti molti altri episodi delle prime 
tre stagioni (78 in tutto). Scomparvero 
purtroppo i 6 episodi della quarta sta-
gione che aveva proposto la RAI, gli 
unici episodi da un’ora a essere stati 
trasmessi in Italia.

Una piccola bevuta da una certa fontana



Ai confini della realtà è ormai entrato 
nell’empireo della fantascienza tele-
visiva come un ‘classico tra i classi-
ci’. Nella memoria dei telespettatori è 
rimasta indelebile l’atmosfera genera-
le, la sensazione di essere introdotti 
in un mondo del possibile, vicino a 
noi quanto una svolta dietro l’angolo. 
Il magnifico bianco e nero con cui 
venne girata la serie originale costrin-
geva i registi e i direttori della fotografia 
che vi si sono avvicendati a ricorrere 
a risorse che avevano già esplorato 
gli espressionisti del cinema tedesco 
degli anni ’20 (ad esempio, per restare 
nel fantastico, Nosferatudi Murnau o Il 
gabinetto del Dottor Caligari di Wiene). 

Ombre rivelatrici e angoli di ripresa 
bizzarri contraddistinguono gli episo-
di più memorabili, come “Eye of the 
Beholder” (“È bello quel che piace”), 
nel quale il volto di tutti i comprimari 
rimane nascosto nell’ombra per buona 
parte dell’episodio. 
Concettualmente, la serie ha le sue 
radici in una ricca tradizione letteraria 
che risale alle novelle allegoriche di 
Nathaniel Hawthorne e ai racconti grot-
teschi e del mistero di Edgar Allan Poe, 
nume tutelare del fantastique d’ogni 
latitudine. 
La varietà delle situazioni presentate 
era notevole: si poteva passare dall’an-
goscia di un thriller al pesante sarca-

smo d’una vicenda venata di fantasy, 
dalla fantascienza sottilmente psicolo-
gica al giallo. 
Per quanto molti episodi risentissero di 
una certa superficialità e in molte altre 
occasioni non mancasse una salutare 
dose di cliché, la presenza dell’anfitrio-
ne Serling contribuiva a mettere tutto 
in prospettiva. 
La natura intimista di Ai confini della 
realtà si evince dal desiderio, tipico di 
Serling, di offrire un commento morale 
sulla natura umana. Per lo scrittore, 
al cuore di ogni episodio della serie, 
che fosse originale o meno, si trovava 
un’emozione, un conflitto interiore da 
esplorare e da proporre al pubblico.

Le Maschere



I CREATORI DI 
TWILIGHT ZONE 
AI CONFINI DELLA REALTÀ
ROD SERLING
Nato a New York il giorno di Natale del 
1924, Rod Serling è il vero ideatore e 
“padre” di Twilight Zone. Dopo essere 
stato paracadutista durante la guerra, 
Serling nel 1946 sposa Carol Louise 
Kramer, che lo convince a scrivere le 
sue esperienze di solda-
to. Diventato sceneggia-
tore, dal 1951 vende sog-
getti alle reti televisive 
da poco sorte negli Stati 
Uniti. Grazie ai suoi primi 
successi di commedio-
grafo televisivo, Serling 
si trasferisce in California 
e, nel 1957, concepisce la 
serie Twilight Zone, di cui 
scriverà ben 92 soggetti. 
Per il cinema ha lavorato 
come sceneggiatore a 7 
giorni a maggio di John 
Frankenheimer e a Il pia-
neta delle scimmie. 
La sua attività ha toc-
cato anche il teatro, nè 
ha rifiutato di sfruttare 
la sua popolarità appa-
rendo in numerosi spot 
pubblicitari. 
Serling è morto nel 1975, 
a cinquant’ anni.

RICHARD MATHESON
Matheson, nato nel 
1926, fin dai primi anni 
Cinquanta tentò di ven-
dere i suoi soggetti alle 
reti televisive, ma solo nel 
1959 diventò sceneggia-
tore per la Tv proprio per The Twilight 
Zone. Serling lo volle come collabora-
tore, dopo che Matheson aveva dimo-
strato le sue capacità di soggettista 
con il film The incredible shrinking man 
(1956).
Matheson ha scritto i dialoghi per 16 
episodi di Twilight Zone. Dal 1960 è 
stato lo sceneggiatore della serie di film 
tratti dalle opere di Edgar Allan Poe e 
diretti da Roger Corman (I vivi e i morti, 
Il pozzo e il pendolo, I racconti del 
terrore, I maghi del terrore). Matheson 

ha anche lavorato con Terence Fisher 
(per The Devil Rides Out) e con Steven 
Spielberg (per Duel). Dal suo famoso 
romanzo I vampiri sono stati tratti due 
film (l’italiano L’ultimo uomo della terra, 
con Vincent Price, diretto nel 1964 da 
Ubaldo Ragona, e 1975: occhi bianchi 
sul pianeta Terra, interpretato nel 1971 
da  Charlton Heston). 
Matheson ha sceneggiato anche il film 
Ai confini della realtà (1983).

CHARLES BEAUMONT
Come Matheson e come Serling, anche 
Charles Beaumont ha iniziato come 
scrittore, ed è giunto in seguito alla 
sceneggiatura, per dedicarvi completa-
mente. 
Beaumont venne convocato nel 1959 
per assistere alla proiezione dell’epi-
sodio pilota di Twilight Zone e venne 
assunto da Rod Serling per fornire idee 
e soggetti al nuovo serial. Beaumont ha 
così firmato la sceneggiatura di 21 epi-
sodi di Ai confini della realtà. 

Amico di Matheson, ha cosceneggiato 
con lui La notte delle streghe (1962, regia 
di Sidney Hayers). Per Roger Corman ha 
sceneggiato alcuni dei film del ciclo Poe 
(Sepolto vivo, La città dei mostri, La 
maschera della morte rossa), ma il suo 
capolavoro è considerato il fantastico 
The 7 Faces of Dr Lao.

JERRY GOLDSMITH
Il compositore Jerry Goldsmith miete 
riconoscimenti da decenni, ma i primi 

successi li ottiene con 
le colonne sonore per 
numerosi episodi di 
Twilight Zone. 
Serling lo convinse a dare 
le musiche anche ai suoi 
7 giorni a maggio e Il pia-
neta delle scimmie. 
Dopo il grande succes-
so delle musiche per 
Patton generale d’ac-
ciaio, Goldsmith è stato 
chiamato a partecipare 
a Papillon, Chinatown, 
Coma profondo, ecc. 
Nel 1977 ha ottenuto un 
Oscar per Il presagio. 
Recentemente ha com-
posto le musiche per 
Alien, Star Trek - il film, 
Poltergeist. 
Per la televisione ha lavo-
rato allo sceneggiato 
“Masada”. Sue sono le 
musiche del film “Ai con-
fini della realtà” (1983).

JOHN BRAHM
Brahm è nato ad Amburgo 
nel 1893. Con il vero 
nome di Hans Brahm nel 
1919 diventa regista di 
teatro. 

Nel 1934 emigra a causa delle perse-
cuzioni razziali. A Londra lavora come 
montatore e supervisore per alcuni film. 
Nel ‘37 parte per Hollywood dove reste-
rà confinato nel cinema di serie B, riu-
scendo a emergere solo con film fan-
tastici o del terrore (in particolare uno 
dei più interessati film sul licantropo, 
The Undying monster (1942), e Il mostro 
delle nebbie, con Vincent Price, (1954). 
Dal 1956 si è dedicato esclusivamente 
alla televisione e a Twilight Zone (di cui 
ha diretto 12 episodi).

È bello quel che piace



JOE DANTE 
(regista di “L’ululato” e dell’episodio 
“It’s Good Life” di 
“Ai confini della realtà” - 1983).
Twilight Zone è stata una delle poche 
produzioni televisive ad avere un con-
tenuto intellettuale e ad avvicinarsi 
alla qualità della fantascienza lette-
raria (in particolare ai racconti brevi 
di science fiction): il cinema non ci è 
mai riuscito.
(da Fangoria, 1983).

STEPHEN KING 
(autore di “Shining” e sceneggiatore 
di “Creepshow”)
Di tutti i programmi di argomento 
drammatico che siano mai apparsi 
alla Tv americana, Twilight Zone è 
l’unico che sfugga a un’analisi com-
plessiva. Non era un western o un 
poliziesco (per quanto alcuni episodi 
fossero di ambiente western o pre-
sentassero poliziotti e ladri), non una 
“situation comedy” (per quanto alcu-
ne puntate fossero umoristiche); nè un 
programma di occultismo (per quanto 
l’occulto fosse frequente e peculiare); 
nè un programma sul soprannaturale. 
Era qualcosa di unico, e in gran parte 
ciò sembra spiegare perché un’intera 
generazione è in grado di associare 
il programma di Serling con tutti gli 
anni Sessanta.
(da Dance Macabre, 1981)

RICHARD MATHESON
(sceneggiatore di molti episodi 
di Twilight Zone e del film 
“Ai confini con la realtà” - 1983).
L’elemento determinante che Rod 
Serling ha portato alla fantascienza e 
al fantastico televisivo è stato il suo 
approccio realista, con buone storie, 
personaggi ben modellati, ecc. 
Serling fu il primo a lavorare in questo 
modo per il Fantastico alla televisione. 
Quando ci si occupa del Fantastico si 
tende a dimenticare i personaggi per 
concentrarsi sulle idee. Rod, al contra-
rio, dimenticava le sue idee fantastiche 
per concentrarsi sui personaggi. Ecco 
perchè Twilight Zone ha avuto, e ha 
sempre, un successo tanto consistente: 
non vengono presentati agli spettatori 
dei personaggi fuori del comune, ma 
degli esseri umani come noi.
(da L‘Ecran fantastique, 1979).

GEORGE MILLER 
(regista di “Interceptor” e dell’episodio 
“Nightmare at 20.000 Feet” di 
“Ai confini della realtà” 1983).
Twilight Zone è stato trasmesso anche 
da noi in Australia, ed è considerato 
un vero “modello” per realizzare film 
con un basso budget. Era una serie 
fatta in modo magnifico.

HANNO DETTO DI 
TWILIGHT ZONE...

Le opinioni di quattro maestri 
del fantastico su 

“Ai confini della realtà”.

Oltre la duna Il terzo dal sole Sonda 7, passo e chiudo



Malgrado Ai confini della realtà sia un serie considerata ‘di culto’,  il tratta-
mento che le era stato riservato nel formato DVD era a dir poco deluden-
te, almeno fino alla fine 2004. Negli Stati Uniti, il mercato leader del disco 
ottico, The Twilight Zone era stata pubblicata in una scarna edizione a 
dischi singoli, ciascuno con tre o quattro episodi. La qualità dei master 
utilizzati, seppur non eccellente, era accettabile, ma quello che lasciava 
delusi (oltre al costo dell’intera serie, composta da 45 DVD) era il fatto 
che gli episodi fossero presentati in assoluto ordine sparso (tra l’altro 
con qualche ripetizione), oltre alla quasi totale mancanza di contenuti 
extra. Il panorama è finalmente cambiato il 28 dicembre 2004, quando 
la Image Entertainment ha finalmente pubblicato il primo cofanetto di 
quella che è stata chiamata la ‘Definitive Edition’. Per l’occasione, in 
collaborazione con la CBS (detentrice dei diritti sulla serie), tutti gli epi-
sodi sono stati nuovamente telecinemati in alta definizione dai negativi 
originali, ottenendo dei nuovi master di qualità indubbiamente superiore. 
Questa operazione tra l’altro ha riportato alla luce alcuni materiali d’epo-
ca particolarmente interessanti, come gli spot trasmessi dagli sponsor 
che finanziavano la serie e le presentazioni dello stesso Rod Serling in 
coda a ciascun episodio per presentare la storia che sarebbe andata in 
onda la settimana successiva (oltre a dei brevi spot di altre serie coeve 
trasmesse sullo stesso canale). Per l’occasione, la Image ha anche con-
dotto un’esaustiva ricerca per arricchire la sezione dedicata ai contenuti 
extra dei suoi cofanetti, aggiungendo molti materiali interessanti e in 
larga parte del tutto inediti in precedenza.
Con queste premesse, è stato con grande entusiasmo che ho accolto 
la notizia che i diritti home video per l’Italia di Ai confini della realtà 
erano stati acquisiti dalla dall’Angelo Pictures che intendeva distribuire 
l’intera serie in collaborazione con la DNC di Firenze. Ed è stato quindi 
per me un piacere e un onore poter curare personalmente l’edizione 
italiana in DVD. In questo lavoro sono stato affiancato da Aleksandar 
Mickovic, insieme al quale avevo curato la pubblicazione italiana dei 
racconti di Rod Serling ad opera della Fanucci Editore. La realizzazione 
dei dischi è stata affidata al laboratorio di Trieste Pianeta Zero, men-
tre i sottotitoli sono stati curati dallo Studio Asci. Il packaging è stato 
realizzato dalla Artes, e ripreso a partire dalla seconda stagione da 
Lineagraf. Per i menù dei DVD ho chiesto la collaborazione di Roberto 
Baldassari, già autore delle bellissime animazioni in computer grafica 
delle edizioni italiane in DVD delle serie Sci Fi UFO (sempre distribuita 
dalla DNC) e Spazio 1999. Insieme a Roberto, abbiamo ideato un’am-
bientazione virtuale per i menù di Ai confini della realtà riprendendo 
vari elementi dalle sigle di apertura, in modo da  suggerire le atmosfere 
della serie pur con una grafica generata al computer.
La mia prima preoccupazione è stata quella di richiedere i nuovi master 
realizzati per la Definitive Edition americana, operazione non del tutto 
semplice in quanto questi ultimi erano disponibili solo nello standard 
americano NTSC e non nel formato europeo PAL. Dopo diversi tentativi 
e dopo numerose spedizioni inutili, sono stati ottenuti i giusti master, i 
quali però ponevano nuovi problemi dal punto di vista del doppiaggio 
italiano. I master italiani sono stati forniti da Jimmy, emittente satellitare 
dedicata alle serie cult che aveva trasmesso Ai confini della realtà tra il 
2003 e il 2005, e aveva già effettuato un restauro audio e video. Tuttavia 
al momento della messa in onda non esistevano ancora i nuovi telecine-
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ma, e Jimmy aveva utilizzato i vecchi 
master esistenti (gli stessi adottati per 
l’edizione a DVD singoli). Dal momento 
che i nuovi master differivano legger-
mente dai precedenti, si è reso neces-
sario un lungo lavoro di sincronizza-
zione delle colonne sonore italiane. A 
questi problemi si aggiungeva il fatto 
che circa la metà degli episodi non era 
mai giunta in Italia e quindi non esiste-
va un doppiaggio italiano. Dall’Angelo 
Pictures e DNC hanno scelto di col-
mare questa lacuna e tutti gli episodi 
inediti sono stati doppiati per l’edi-
zione in DVD. Il doppiaggio, eseguito 
volutamente con uno stile simile a 
quello degli episodi rimanenti, è stato 
affidato allo Studio Emme di Roma. Un 
discorso a parte meritano i 18 episodi 
da un’ora della quarta stagione: infatti, 
sebbene 6 di questi fossero stati dop-
piati in italiano negli anni ’60, i master 
italiani sono andati perduti e non se ne 
trova più traccia né negli archivi RAI né 
in quelli Mediaset (con l’eccezione di 
una copia dell’episodio 4.03, “La valle 
della pace”). È stato proprio grazie 
al Fantafestival che è stato possibile 
recuperare, oltre al già menzionato “La 
valle della pace” un secondo doppiag-
gio originale, “Il diavolo e il giornalista” 
(4.09). Infatti, le copie italiane di questi 
episodi, proiettate molti anni or sono 
all’interno del Fantafestival, sono state 
conservate dall’organizzatore Alberto 
Ravaglioli, il quale le ha poi messe a 
disposizione per i DVD di Ai confini 
della realtà. 
Per offrire un’edizione quanto più pos-
sibile completa della serie, gli episodi 
sono stati accompagnati da un nutrito 
pacchetto di contenuti speciali aggiun-

tivi, tutti proposti con i sottotitoli italia-
ni. Le restrizioni sul budget hanno reso 
necessario scartare alcuni dei conte-
nuti inclusi nella Definitive Edition ame-
ricana, ovvero gli adattamenti radio-
fonici degli episodi realizzati recente-
mente (a partire dal 2004) dalla Falcon 
Picture e i commenti audio realizzati 
appositamente per la Definitve Edition 
(con l’eccezione del commento audio 
di Bill Mumy, interprete del malvagio 
bambino protagonista di “Un piccolo 
mostro”, 3.08). Sono stati invece inse-
riti tutti i contenuti extra ‘storici’, tra cui 
le numerose interviste audio realizzate 
negli anni ’70 da Marc Scott Zicree per 
la stesura di quello che è diventato la 
vera e propria ‘bibbia’ della serie, il 
Twilight Zone Companion. Altri conte-
nuti extra particolarmente interessanti 
includono: il filmato girato dallo stes-
so Rod Serling per presentare la sua 
serie ai potenziali sponsor, la versione 
alternativa dell’episodio pilota “La bar-
riera della solitudine”, il documenta-
rio dedicato a Serling Submitted for 
Your Approval (girato in bianco e nero, 
come se fosse un episodio di Ai confini 
della realtà) e le riprese delle lezioni di 
sceneggiatura tenute da Serling pochi 
anni prima che morisse. Oltre ai conte-
nuti extra già presenti nella Definitive 
Edition, sono stati inclusi anche diversi 
extra presenti solamente nell’edizione 
italiana, tra cui lo speciale Destinazione 
serie realizzato da Jimmy, le differenti 
versioni italiane della sigla, alcuni spot 
pubblicitari in stile Twilight Zone inter-
pretati da Serling, e un breve speciale 
sul flipper di Ai confini della realtà. 
Sempre esclusive dell’edizione italiana 
diverse gallerie fotografiche dedicate 

ad alcuni aspetti collaterali della serie 
(i fumetti, i libri, la rivista e l’attrazione 
The Twilight Zone Tower of Terror), 
oltre alle classiche gallerie dedicate 
agli episodi, notevolmente arricchite 
rispetto all’edizione USA.
Dopo aver pubblicato in cinque cofa-
netti (uno per stagione) tutti i 156 epi-
sodi che compongono la serie origi-
nale, idealmente il cerchio si chiude 
con l’imminente uscita del cofanetto 
Ai confini della realtà – I tesori perduti, 
che include lo speciale del 1994 Rod 
Serling’s Lost Classics, composto da 
due episodi basati su delle sceneg-
giature scritte da Serling e mai realiz-
zate, e il primo episodio pilota scritto 
per Ai confini della realtà, “The Time 
Element”, prodotto nel 1958 all’inter-
no della serie Westinghouse Desilu 
Playhouse. Quest’ultimo, che può 
essere considerato a tutti gli effetti 
un episodio perduto di Ai confini della 
realtà, non era mai stato reso disponi-
bile in precedenza su alcun supporto in 
nessuna parte del mondo.
Ai confini della realtà ha rappresentato 
una parte della mia infanzia, e le sue 
storie e i suoi personaggi hanno con-
tinuato ad accompagnarmi per tutta 
la vita. Dopo innumerevoli visioni su 
delle copie in videocassetta di fortu-
na, provenienti da malconce registra-
zioni televisive, poter portare questo 
classico assoluto nel formato DVD, in 
un’edizione prestigiosa e curata sotto 
ogni dettaglio, è stato davvero un pic-
colo sogno trasformato in realtà. Ma 
l’avventura non è ancora conclusa e 
già sono iniziati i lavori per l’edizione 
italiana del remake degli anni ’80.

Guida ai contenuti nascosti 
nei DVD

Ciascuno dei cinque cofanetti di Ai 
confini della realtà contiene quello 
che viene chiamato un easter egg 
(un ‘uovo di Pasqua’, o meglio una 
sorpresa), ovvero un contenuto 
nascosto non accessibile tramite 
le normali voci dei menù. Come è 
d’uso in questi casi, da nessuna parte 
all’interno del cofanetto è indicata 
o suggerita la presenza di questi 
contenuti, anche se non sono troppo 
difficili da scoprire. Ciascun easter 
egg è introdotto anche da un’apposita 
animazione. Quella che segue è una 
guida a tutti i contenuti nascosti nei 
DVD di Ai confini della realtà.

Cofanetto 1 • Stagione 1
Volume 3, menù episodio 1.21 
“Immagine allo specchio”: andando 
sull’orologio è possibile vedere un 
blooper di Rod Serling che presenta 
l’episodio della quarta stagione “Lui 
è vivo” (4.04). 

Cofanetto 2 • Stagione 2
Volume 6, menù episodio 2.06 “È 
bello quel che piace”: andando sul 
televisore è possibile vedere una 
versione alternativa dei titoli di coda 
dell’episodio “È bello quel che piace”, 
nella quale viene adottato il titolo 
originale provvisorio “The Private 
World of Darkness” al posto di “The 
Eye of the Beholder”.

Cofanetto 3 • Stagione 3
Volume 13, menù episodio 3.21 
“Calcia il barattolo”: andando sulla 
lampada è possibile vedere due 
versioni dello spot promozionale 
realizzato da Rod Serling per la 
Famous Writers School, una scuola di 
scrittura per corrispondenza presso la 
quale insegnava. 

Cofanetto 4 • Stagione 4
Volume 19, menù contenuti extra: 
andando sul quadro con l’occhio è 
possibile vedere tre spot pubblicitari 
interpretati da Rod Serling (uno per la 
birra Birra Genesee e due per la catena 
di negozi dedicati all’elettronica di 
consumo Radio Shack).

Cofanetto 5 • Stagione 5
Volume 23, menù episodio 5.21 
“L’impulso del momento”: andando 
sulla porta è possibile vedere il video-
montaggio realizzato per l’edizione 
Columbia House in VHS della serie 
e per i menù della Definitive Edition 
americana.



THE TWILIGHT ZONE
(1959-1964)

Produzione CBS / CAYGA

Presentatore: Red Serling
Produttori: Rod Serling e Buck Houghton

Soggetto: Rod Serling
Make-up: William Tuttle

Musica: Bernard Herrmann, JerryGoldsmith

S. = sceneggiatura
R. = regia
I. = interpreti

PRIMA SERIE 
(1959-1960) 
episodi di 30 min.

Where is Everybod 
(La barriera della solitudine)
S. Rod Serling. R: Robert Stevens. 
I. Earl Holiman, James Gregory.
Un uomo si trova in una città deserta: 
in realtà stanno studiando la sua resistenza 
in una camera d’isolamento.
È l’episodio “pilota” della serie.

One for the Angels  
(Discorso per gli angeli)
S. Rod Serling, Robert Parish. 
I. Ed Wynn, Murray Hamilton, 
Dana Dillaway, Meritt Bonn.
Il signor Morte insidia la vita di una ragazzina, 
ma un coraggioso folletto lo ostacola.

Mr. Denton on Doomsday  
(Al Denton nel giorno del Giudizio)
S. Rod Serling. R. Allen Reitner. 
I. Dan Duryea, Malcolm Atterbyry, 
Martin Landau, Jeanne Cooper, 
Ken Lynch, Doug McClure.
Una pozione magica acuisce la mira di un 
vecchio pistolero, ma finirà male.

The Sixteen-Millimeter Shrine 
(Il sarcofago)
S. Rod Serling. R. Mitch Leisen. 
I. Ida Lupino, Martin Balsam, Alice Frost.
Una vecchia star cinematografica rivive “real-
mente’’ le avventure dei suoi film.

Walking Distance (La giostra)
S. Rod Serling. R. Robert Stevens. 
I. Gig Young, Frank Overton, 
Michael Montgomery.
Un pubblicista torna nel suo villaggio nata-
le, e involontariamente compie un viaggio 
a ritroso nel tempo.

Escape Clause (La clausola)
S. Rod Serling. R. Mitch Leisen. 
I. David Wayne, Virginia Christine, 
Wendell Holmes, Thomas Gomez.
Il diavolo dona l’immortalità a un uxoricida. 
Quando quest’ultimo vede tramutata la pena 
di morte in ergastolo invoca una clausola del 
suo contratto con Satana.

The Lonely (La solitudine)
S. Rod Serling. R. Jack Smighl. 
I. Jack Warden, Jean Marsh, 
John Dehner, Ted Knight, Jim Turley.
Un uomo viene esiliato su un asteroide con 
la sola compagnia di un robot-femmina.

Time Enough at Last 
(Tempo di leggere)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Burgess Meredith, Jacqueline De Witt, 
Vaughn Taylor, Lela Biss.

Un impiegato miope è l’unico sopravvissuto 
alla guerra nucleare. Decide di dedicarsi alla 
lettura, sua unica passione, ma rompe inav-
vertitamente gli occhiali...

Perchance to Dream 
(Un sogno lungo un attimo)
S. Charles Baumont. R. Robert Florey. 
I. Richard Conte, John Larch, Suzanne 
Llyod, Ted Stanhope, Eddie Marr.
Il paziente di uno psichiatra si rifiuta di addor-
mentarsi per timore che la donna misteriosa 
dei suoi incubi lo uccida.

Judgment Night 
(La notte del giudizio)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Nehemiah Persoff, Ben Wright, Patrik 
McNere, Hugh Sanders, Leslie Bradiey, 
Deirdre Owen, James Franciscus.
Su una nave da guerra un passeggero è con-
vinto che la nave affonderà all’una di notte.

And When the Sky was Opened 
(Quando il cielo fu aperto)
S. Rod Serling. R. Douglas Heyes. 
I. Rod Taylor, Charles Aidman, 
James Hutton, Maxime Cooper.
Tre astronauti di ritorno dallo spazio scopro-
no che tutte le tracce della loro esistenza 
sulla Terra sono svanite. Da un racconto di 
Richard Matheson.

What You Need (Chi troppo vuole)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Steve Cochran, Emsest Truex, Reed 
Mangani, Arline Sax, William Edmonson.
Un disoccupato tenta di sfruttare il potere di 
preveggenza di uno dei suoi amici. 
Da un racconto di Lewis Padgett (H. Kuttner 
e CL. Moore).

The Four of Us Are Dying 
(Morire in quattro)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Harry Townes, Beverly Garland, 
Philip Pine, Ross Martin, Don Gordon.
Un uomo può modificare le sue fattezze e 
assomigliare a chi vuole, ma avrà dei guai. 
Da un racconto di George Clayton Johnson.

Third from the Sun 
(Il terzo dal Sole)
S. Richard Matheson. R. Richard Bare. 
I. Fritz Weaver, Joe Maros, Edward 
Andrews, Denise Alexander, Lori March.
Due famiglie, convinte che la follia dell’uma-
nità condurrà a una guerra nucleare, costrui-
scono un’astronave sperimentale (il modellino 
è tratto dal film “Il Pianeta Proibito” proibito).

I Shot An Arrow in the Air 
(Una freccia verso il cielo)
S. Rod Serling. R. Stuart Rosenberg. 
I. Dewey Martin, Edward Binns, Ted Otis.  
Un’astronave si schianta su un asteroide. 
Solo tre astronauti sopravvivono, ma fra loro 
si scatenano gli istinti peggiori.

Guida ai contenuti nascosti 
nei DVD

Ciascuno dei cinque cofanetti di Ai 
confini della realtà contiene quello 
che viene chiamato un easter egg 
(un ‘uovo di Pasqua’, o meglio una 
sorpresa), ovvero un contenuto 
nascosto non accessibile tramite 
le normali voci dei menù. Come è 
d’uso in questi casi, da nessuna parte 
all’interno del cofanetto è indicata 
o suggerita la presenza di questi 
contenuti, anche se non sono troppo 
difficili da scoprire. Ciascun easter 
egg è introdotto anche da un’apposita 
animazione. Quella che segue è una 
guida a tutti i contenuti nascosti nei 
DVD di Ai confini della realtà.

Cofanetto 1 • Stagione 1
Volume 3, menù episodio 1.21 
“Immagine allo specchio”: andando 
sull’orologio è possibile vedere un 
blooper di Rod Serling che presenta 
l’episodio della quarta stagione “Lui 
è vivo” (4.04). 

Cofanetto 2 • Stagione 2
Volume 6, menù episodio 2.06 “È 
bello quel che piace”: andando sul 
televisore è possibile vedere una 
versione alternativa dei titoli di coda 
dell’episodio “È bello quel che piace”, 
nella quale viene adottato il titolo 
originale provvisorio “The Private 
World of Darkness” al posto di “The 
Eye of the Beholder”.

Cofanetto 3 • Stagione 3
Volume 13, menù episodio 3.21 
“Calcia il barattolo”: andando sulla 
lampada è possibile vedere due 
versioni dello spot promozionale 
realizzato da Rod Serling per la 
Famous Writers School, una scuola di 
scrittura per corrispondenza presso la 
quale insegnava. 

Cofanetto 4 • Stagione 4
Volume 19, menù contenuti extra: 
andando sul quadro con l’occhio è 
possibile vedere tre spot pubblicitari 
interpretati da Rod Serling (uno per la 
birra Birra Genesee e due per la catena 
di negozi dedicati all’elettronica di 
consumo Radio Shack).

Cofanetto 5 • Stagione 5
Volume 23, menù episodio 5.21 
“L’impulso del momento”: andando 
sulla porta è possibile vedere il video-
montaggio realizzato per l’edizione 
Columbia House in VHS della serie 
e per i menù della Definitive Edition 
americana.



The Hitch-Hiker 
(L’autostoppista)
S. Rod Serling. R. Alvin Ganzer.
I. Leonard Strong, Adam Williams, 
Lea Gallo, Dwight Townsend.
Uno strano autostoppista, che sembra 
giungere dall’aldilà, ferma più volte 
un’automobilista. 
Da un racconto di Lucille Flethcer.

The Fever (La febbre)
S. Rod Serling. R. Alvin Ganzer. 
I. Everett Sloane, Bibi Janiss, 
William Kendis, Lee Miller.
A Las Vegas una macchina mangiasoldi è 
dotata di una terribile volontà malefica.

The Last Flight 
(L’ultimo volo)
S. Richard Matheson. 
R. William Claxton. 
I. Kenneth Haigh, Alexander Scourby, 
Simon Scott, Robert Warwick.
Un aviatore inglese della prima guerra mondiale 
atterra nel 1959 invece che nel 1917.

The Purple Testament 
(Il testamento purpureo)
S. Rod Serling. R. Richard Bare.    
I. William Reynolds, Dick York, 
Barney Philips, William Phipps, 
Warren Oates, Marc Cavell, 
Ron Masak, Paul Mazursky.
Un ufficiale ha il potere di predire la morte 
dei suoi soldati. 
Tra gli attori il futuro regista Paul Mazursky.

Elegy (Tre uomini nello spazio)
S. Carles Beamont. R. Douglas Heyes. 
I. Cecil Keliaway, Jeff Morrow, 
Kevin Hagen, Don Rubbins.
Tre astronauti scoprono un pianeta dove tutti 
gli abitanti sembrano in trance. Un personag-
gio misterioso governa il pianeta.

Mirror Image (Immagine nello specchio) 
S. Rod Serling. R. John Brahm.
I. Vera Miles, Martin Miller, Joe Hamilton.
Una donna sta per impazzire, quando sco-
pre una sua sosia in un deposito di autobus 
abbandonato.

The Monsters Are Due 
on Maple Street 
(Mostri in Maple street)
S. Rod Serling. R. Ron Winston. 
I. Claude Atkins, Jack Waggner, 
Ben Erway.
In un villaggio manca improvvi-
samente l’elettricità. Gli abitanti 
temono che la causa sia un extra-
terrestre.

A World Of Difference 
(L’avventura di Arthur Curtis)
S. Richard Matheson. 
R. Ted Post. I. Howard Duff, 
Eileen Ryan, Gail Kobe, 
Frank Maxwell, Peter Walker.
La vita quotidiana di un uomo d’af-
fari è sconvolta quando cade un 
muro che rivela all’uomo di essere 
un attore sul set.

Long Live Walter Jameson 
(Lunga vita a Walter Jameson)
S. Charles Beaumont.
R. Tony Leader. 
I. Kevin McCarthey, Edgar Steli, 
Estelle Winwood, Dody Heath.
Un professore universitario scopre 
che un suo collega ha più di 200 anni 
ed è immortale.

People Are Alike All Over 
(Gente come noi)
S. Rod Serling. R. Mitchell Leisn, 
David Orrick McDearmon. 
I. Roddy McDowall, Susan Oliver, 
Paul Comi, Byron Morrow.
Un astronauta scopre che i mar-
ziani sono uguali ai terrestri (ma 
allo zoo avrà una sorpresa). Da un 
racconto di Paul W. Fairman.

Execution (Esecuzione)
S. Rod Serling. 
R. David Orrick McDearmon. 
I. Albert Salmi, Russel Johnson, 
Than Wyenn, Jon Lormer.
Un fuorilegge del Far West è salvato dall’im-
piccagione grazie alla macchina del tempo di 
uno scienziato del futuro.

The Big, Tall, Wish 
(Il desiderio dei desideri)
S. Rod Serling. R. Ron Winston. 
I. Ivan Dixon, Steve Perry, Kim Hamilton.
Un vecchio pugile riesce affrontare il suo ulti-
mo incontro grazie a un bambino che crede 
nei miracoli.

A Nice Place To Visit 
(L’altro posto)
S. Charles Beaumont. 
R. John Brahm. 
I. Larry Blyden, Sebastian Cabot.
Un delinquente ai risveglia dopo la morte 
e scopre che tutti i suoi desideri diventa-
no realtà.

Il silenzio



Nightmare As A Child 
(Un incubo dal passato)
S. Rod Serling. R. Alvin Ganzer. 
I. Janice Rule, Terry Burnham, 
Shepperd Strudwick,
Una istitutrice è perseguitata dall’immagi-
ne di se stessa da bambina.

A Stop At Willoughby 
(Una sosta a Willoughby)
S. Rod Serling. R. Robert Parrish. 
I. James Daly, Howard Smilh, 
Patricia Donahue.
Un uomo d’affari stanco della sua vita 
banale si addormenta in treno e si risveglia 
in una situazione misteriosa.

The Chaser   
(Miele amaro)
S. Robert Presnell Jr. R. Douglas Heyes. 
I. Goerge Grizzard, John McIntyre, 
Patricia Barru.
Un singolare dottore vende un filtro d’amo-
re dai poteri straordinari a un innamorato 
respinto. Da una storia di John Collier.

A Passage For Trumpet 
(Una tromba d’oro)
S. Rod Serling. R. Don Medford, 
I. Jack Kugman, Mary Webster, 
John Anderson.
Dopo essere stato investito da un camion, 
un fallito riesce a sfondare nel mondo della 
musica.

Mr. Bevis  
(Il signor Bevis)
S. Rod Serling. R. Robert Parrish, 
I. Orson Bean, Henry Jones, 
Charles Lane.
Un angelo custode decide di aiutare il suo 
protetto, ma gli crea soltanto complica-
zioni.

The After Hours  
(Ore perdute)
S. Rod Serling. R. Douglas Hess. 
I. Anne Francis, Liz Alien, James Milhollin.
Una donna scopre che un piano dei grandi 
magazzini è sparito e che la cassiera è un 
manichino.

The Mighty Casey 
(Invincibile Casey)
S. Rod Serling. R. Douglas Heyes. 
I. Jack Warden, Robes Sorrelis, 
Don O’Kelly.
II robot Casey viene ingaggiato da una squa-
dra di base-ball per vincere i campionati.

A World Of His Own 
(Un mondo su misura)
S. Richard Matheson. R. Ralph Nelson. 
I. Keenan Wynn, Phyllis Kirk, 
Mary La Roche.
Uno scrittore può rendere reali i suoi perso-
naggi descrivendoli al registratore.

SECONDA SERIE 
(1960-1961) 
episodi da 30 min.

King Nine Will Not Return 
(Re Nove non tornerà)
S. Rod Serling. R. Buzz Kulik. 
I. Bob Cummings, Paul Lambert, 
Gene Lyons, Seymour Green,
Richard Lupino.
Rimasto solo nel deserto, il pilota di un 
bombardiere è perseguitato dai fantasmi 
dei suoi compagni.

The Man In The Bottle 
(La vecchia bottiglia)
S. Rod Serling. R. Don Medford. 
I. Luther Adler, Vivi Janiss, Lisa Golm, 
Joseph Ruskin, Olan
Soule, Peter Cose, Albert Szabo.
Il genio di una bottiglia esaudisce i quattro 
desideri dell’uomo che lo ha invocato, ma 
con risultati terribili.

Nervous Man In A Four-Dollar Room  
(La decisione)
S. Rod Serling. R. Douglas Heyes. 
I. Joe Mantell, William D. Gordon.
Un criminale scopre nello specchio l’im-
magine della sua coscienza che lo porta 
alla nevrosi.

A Thing About Machines 
(Antipatia per le macchine)
S. Rod Serling, R. Dave McDearmon. 
I. Richard Haudn, Barbara Stuart, 
Barney Phillips.
Uno scrittore che odia le macchine è attac-
cato da una piccola armata meccanica.

The owling Man 
(Ululati nella notte)
S. Charles Beaumont. 
R. Douglas Heyea. 
I. L.M. Wynant, John Carradine.
Un viaggiatore si rifugia in un monastero 
europeo, durante una tempesta, e scopre 
che padre Jerome tiene il Diavolo prigionie-
ro in una cella.

The Eye Of The Beholder 
(È bello quel che piace)
S. Rod Serling. R. Douglas Heyes. 
I. William Gordon, Donna Douglas.
Una ragazza dal volto deforme è affidata 
alla chirurgia estetica. I medici tentano 
l’impossibile...

Nick Of Time  
(Appena in tempo)
S. Richard Matheson. 
R. Richard Bare. 
I. William Shatner, Patricia Breslin.
Una coppia di giovani sposi cade lenta-
mente sotto il potere di una macchinetta a 
gettoni che predice il futuro.

The Lateness Of The Hour 
(L’ora tarda)
S. Rod Serling. R. Jack Smight. 
I. Inger Stevens
Un giovane odia i robot-servitori 
costruiti da suo padre per la loro preci-
sione meccanica.

The Trouble With Templeton 
(Problemi con Tempeton)
S. E. Jack Neuman. R. Buzz Kulik.
I. Brian Aherne, Pippa Scott.
Un attore sta invecchiando e si rifugia 
nei ricordi. Scoprirà che gli era sfuggito 
qualcosa...

A Most Unusual Camera 
(Un’insolita macchina fotografica)
S. Rod Serling. R. John Rich. 
I. Fred Clark, Jean Carson, Adam 
Williams.
Due ladri trovano dopo una rapida una 
macchina fotografica che permette di 
vedete il futuro.

Night Of The Meek 
(La notte degli umili)
S. Rod Serling. R. Jack Smight. 
I. Art Carney, John Fielder, 
Meg Mullie, Bob Lieb,
Il Babbo Natale di un supermercato fa una 
scoperta sensazionale, che gli permette di 
compiere pratiche magiche.

Dust  (La polvere)
S. Rod Serling. R. Douglas Heyes. 
I. Thomas Gone, Vladimir Sokoloff, 
John Alonso, John Larch.
Quando sta per essere giustiziato, un 
uomo ottiene una polvere magica che gli 
permetterebbe di fuggire.

Back There  
(Viaggio nel tempo)
S. Rod Serling. R. David Orrick 
McDearmonn. I. Russel Johnson, 
Paul Harman.
Un uomo si trova catapultato nel passato 
e tenta di salvare Lincoln dalla morte per 
cambiare il corso della storia.

The Whole Truth  (Tutta la verità)
S. Rod Serling. R. James Sheldon. 
I. Jack Carson, Jack Ging, Non Peterson, 
George Chandler.
Un negoziante di auto usate trova una 
macchina miracolosa che gli impedisce di 
truffare il prossimo.

The Invaders 
(Gli invasori)
S. Richard Matherson, 
R. Douglas Heyes. 
I. Agnes Moorehead.
Una vecchia che vive sola è terrorrizzata 
da due minuscoli marziani, Distruggerà 
lei stessa la piccola astronave (ancora su 
modellini tratti dal film “Pianeta proibito”).



A Penny For Your Thoughts 
(I pensieri degli altri)
S. George Clayton Johnson. R. James 
Sheldon. I. Dick York, Hayden Rourke, 
Dan Tobin, June Dayton.
Un timido impiegato di banca diventa tele-
patico dopo aver subito un incidente.

Twenty Two  (Ventidue)
S. Rod Serling. R. Jack Smight. 
I. Barbara Nichols, Jonathan Harris, 
Fredd Wayne
Una donna è perseguitata da un incubo: 
sogna di essere portata in ospedale alla 
camera mortuaria numero 22.

The Odyssey off Flight 33 
(Odissea del volo 33)
S. Rod Serling. R. J. Addiss. 
I. John Anderson, Sandy Kenyon, 
Paul Comi, Harb McGuire, Wayne Heffey,  
Narcy Rennick, Beverly Brown,
Un aereo e i suoi passeggeri sono traspor-
tati nella Preistoria. Per le ambientazioni 
preistoriche sono utilizzati alcuni spezzoni 
del film “Dinosaurus”.

Mr. Dingle, The Strong  (L’Ercole)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Burgess Meredith, Don Rickles,
Un marziano a due teste conferisce degli 
strani poteri ad un ometto timido, che sor-
prende gli amici.

Static 
(Un vecchio apparecchio radio)
S. Charles Beaumont, R. Buzz Kulik, 
I. Dean Jagger, Carmen Mathews, 
Robert Emhardt.

Due vecchi coniugi perdono a poco a poco 
tutti i legami con il passato. Ma la radio 
cambierà la loro vita. Da un racconto di 
Occe Hitch.

The Prime Mover  (Testa o croce)
S. Charles Beaumont. R. Richard Bare. 
I..: Dane Clark, Buddy Ebsen.
Un uomo con poteri telecinetici è utilizzato 
da un lestofante per barare al casinò.

Long Distance Call 
(Chiamata a lunga distanza)
S. Charles Beaumont e William Idelson. 
R. Jame Sheldon. I. Billy Mumy, 
Philip Abbot, Pat Smith, Liti Darvas.
Un bambino usa il suo telefono giocattolo 
per parlare con la nonna morta.

A Hundred Years Over The Rim 
(Oltre la duna)
S. Rod Serling. R. Buzz Kulik. 
I. Cliff Robertson, Miranda Jones, 
Un pioniere del Far West è misteriosamente 
trasportato nel XX secolo, dove trova una 
medicina per il proprio figlio malato.

The Rip Van Winkle Caper 
(Il colpo della bella addormentata)
S. Rod Serling. R. Justus Aldiss. 
I. Oscar Beregi, Simon Oakland, Lew Gallo, 
John Mitchum.
Quattro ladri decidono di farsi ibernare dopo 
aver rubato una grossa quantità di oro.

The Silence  (Il silenzio)
S. Rod Serling. R. Boris Segal. 
I. Franchot Tone, Liam Sulivan, 
Johnathan Harris.
Per ottenere un prestito indispensabile, un 
uomo si impegna a restare silenzioso per un 
intero anno.

Shandow Play 
(Il teatro delle ombre)
S. Charles Beaumont. R. John Brahm. 
I. Dennis Weaver, Harry Townes,
Wright King.
Un giovane squilibrato cerca di convincere 
il giudice, che sta per condannarlo, a consi-
derare se stesso e la corte come un incubo.

The Mind And The Matter 
(La mente e la materia)
S. Rod Serling. R. Buzz Kulik. 
I. Shelly Berna., Jack Grinnage, Jeanne 
Wood, Chet Stratton.
Un libro eccezionale permette a un timido 
impiegato di rifare il mondo secondo i suoi 
desideri.
 
Will The Real Martian Please Stand Up? 
(Chi è il vero marziano?)
S. Rod Serling. R. Montgomery Pittman.
I. Morgan Jones, Johan Archer, Bill Kendis, 
John Hoyt, Jean Willes, Jack Elam.
Due poliziotti devono scoprire un marziano 
che si è nascosto in un gruppo di turisti.

The Obsolete Man 
(Un uomo obsoleto)
S. Rod Serling. R. Elliot Silverstein. 
I. Burgess Meredith, Fritz Weaver.
In una società totalitaria del futuro non c’è 
posto per un bibliotecario ritenuto inutile.

TERZA SERIE 
(1961-1962)
episodi di 30 min.

Two  (Soli)
S. e R. Montgomery Pittman. 
I. Elizabeth Montgomery, Charles Bronson.
I due soli sopravvissuti della guerra ato-
mica devono ricominciare da zero, come 
Adamo ed Eva.

The Arrival (L’arrivo)
S. Rod Serling. R. Boris Segal. 
I. Harold Stone, Bing Russell, 
Robert Karnes, Noah Keen, Jim Boles, 
Robert Brubaker.
Il personale di un aeroporto è terrorizzato 
dall’apparizione di un aereo non identificato, 
ma un impiegato è convinto che l’aereo sia 
frutto dell’immaginazione.

The Shelter 
(Il rifugio)
S. Rod Serling. R. Lamont Johnson. 
I. Larry Gates, Peggy Stewart, Michael 
Burne, Jack Albertson, Jo Helton, Joseph 
Bernard, Moria Turner, Sandy Kenyon, Mary 
Gregory, John McLiam,
Dopo l’annuncio di un attacco nucleare, un 
gruppo di amici si accapiglia violentemente 
per assicurarsi la salvezza.

The Passerby  
(La via del ritorno)
S. Rod Serling. R. Elliot Silverstein. 
I. Joanne Unville, James Gregor, Rex 
Holman, David Gare, Warren Kemmerling, 
Austin Green.
Un gruppo di soldati che sta tornando a casa 
al termine della guerra di Secessione scopre 
di avere già incontrato la morte...

A Game of Pool 
(Una partita a biliardo)
S. George Clayton Johnson. R. A.E. 
Houghton. I. Jonathan Winters, 
Jack Klugman.
Un giovane giocatore di biliardo accetta di 
battersi con un campione deceduto.

The Mirror (Lo specchio)
S. Rod Serling. R. Don Medford. 
I. Peter Falk, Tony Carbone, Richard Kartan, 
Arthur Batanides, Rodolfo Hoyos, Will 
Kuluva, Vladimir Solokoff, Val Ruffino.
Un capo rivoluzionario utilizza i poteri magici 
di uno specchio per scoprire il volto di chi lo 
ucciderà.

Ventidue



The Grave (La tomba)
S. e R. Montgomery Pittman. 
I. Lee Marvin, James Best, Strother Martin, 
Ellen Wilirad, Lee Van Cleef, William Challee, 
Stafford Repp, Larry Johns, Richard Geary.
La maledizione di un fuorilegge del Far West 
perseguita l’uomo che ne ha profanato la 
tomba.

It’s Good Life 
(Un piccolo mostro)
S. Rod Serling. R. Jim Sheldon. 
I. Billy Mumy, John Larch, Cloris Leachman, 
Tom Hatcher, Alice Frost, Don Keefer, 
Jeanne Bates, Lenore Kingston, Casey 
Adams.
Un bambino dai poteri terrificanti tiene sotto 
controllo un intero villaggio. Da una 
storia di Jerome Bixby.

Deaths-Head Revisited 
(La vendetta del campo)
S. Rod Serling. R. Don Medford. 
I. Joseph Schildkraut, Oscar 
Beregi, Chuck Fox, Karen Verne, 
Robert Boone, Ben Wright,
Durante una visita a Dachau, un 
vecchio nazista si trova di fronte i 
fantasmi dei suoi crimini di guerra.

The Midnight Sun 
(Il sole a mezzanotte)
S. Rod Serling. R. Anton Leader. 
I. Lois Nettieton, Betty Garde, 
Jason Wingreen, Juney Ellis, Noti 
Glass, Robert Stevendon, John 
McLiam, Tom Reese, Bill Keene.
La Terra sembra avvicinarsi sem-
pre più al Sole, ma le cose peg-
giorano ancora con l’arrivo in una 
nuova era glaciale...

Still Valey 
(La valle del silenzio)
S. Rod Serling. R. Jim Sheldon. 
I. Gary Merril, Ben Cooper, 
Vaughn Taylor, Addison Myers, 
Mark Tapscott, Jack Mann.
Un libro magico potrebbe far 
vincere i sudisti nella guerra di 
Secessione, ma a prezzo di un 
patto con il Diavolo. Da un raccon-
to di Manley Wade Wellman.

The Jungle  (La jungla) 
S. Charles Beaumont. R. William Claxton; 
I. John Dehner, Emily McLaughin, Walter 
Brooks, Hugh Sanders, Howard Wright, 
Donald Foster, Jay Adler, J. Overholts.
Un terribile stregone affronta chiunque violi il   
suolo sacro dell’Africa.

Once Upon A Time 
(C’era una volta)
S. Richard Matheson. R. Norman McLeod. I. 
Buster Keaton, Stanley Adams, 
Gil Lamb, James Flavin, Michael Ross, 
Mouton Parsons, George Stone, 

Warren Parker.
Un poveruomo dell’ottocento si trova improv-
visamente catapultato nei tempi moderni. Un 
imprevedibile Buster Keaton, diretto dal regi-
sta dei più famosi film dei fratelli Marx.

Five Characters In Search of An Exit 
(Cinque personaggi in cerca di un’uscita)
S. Rod Serling. R. Lamont Johnson. 
I. Bill Windom, Murrary Matheson, 
Susan Harrison, Kelton Garwood, 
Clark Allen, Mena Houghton, Carol Hill.
Cinque prigionieri cercano di fuggire dalla 
loro prigione, ma si renderanno conto di 
essere solo bambole. Da una storia di Marvin 
Petal.

A Quality of Mercy 
(Che tipo di pietà)
S. Rod Serling. R. Buzz Kulik. 
I. Dean Stockwell, Leonard Nimoy, 
Albert Salmi, Rayford Barnes, Ralph Votrian, 
Dale Ishimoto, Jerry Fujikawa, 
Michael Pataki.
Un soldato riesce a vedere la guerra attra-
verso gli occhi del suo nemico.

Nothing in the Dark 
(Oltre i buio)
S. George Clayton Johnson. 
R. Lamont Johnson. 
I. Gladys Cooper, Robert Redford, 
R.G. Amstrong.

Una vecchia si è isolata dal resto del 
mondo, ma qualcuno irrompe nella sua 
tranquillità...

One More Pallbearer 
(Umiliato e offeso)
S. Rod Serling. R. Lamont Johnson. 
I. Joseph Ziseman, Trevor Bardette, 
Gage Clark, Katherine Square, Josip Elic, 
Bob Snyder, Ray Galvin.
Un facoltoso vecchietto prepara la sua ven-
detta contro le persone che in passato lo 
hanno umiliato.

Dead Man’s Shoes 
(Le scarpe del morto)
S. Charles Beaumont. R. Montgomery 

Pittman. I. Warren Stevens, 
Harry Swoger, Ben Wright, Joan 
Marshall, Eugene Borde, Richard 
Devon, Florence Marly, Ron 
Hagerthy, Joe Meli.
Un barbone trova le scarpe di un 
morto ed è costretto a seguire le 
tracce del defunto.

The Hunt  
(Caccia al procione)
S. Earl Hamne. R. Harold Schuste. 
I. Arthur Hunnicutt, Jeannette 
Nolan, Titus Moede, Orville 
Sherman, Charles Seel, Robert 
Foulk, Dexter Du Pont.
Morti in un incidente, un cacciatore 
e il suo cane incontrano san Pietro 
alle porte del Paradiso.

Showdown With Rance McGrew 
(La resa dei conti con Rance 
McGrew)
S. Rod Serling. R. C. Nyby. 
I. Larry Blyden, William McLean, 
Troy Melton, Jay Overholes, 
Robert Stevenson, Robert 
Cornwaithe, Arch Johnson, Robert 
Kline, Hai Dawson.
Un attore di western si trova faccia 
a faccia con tutti i ‘’cattivi’’ che 
aveva affrontato nei suoi film.

Kick The Can 
(Calcia il barattolo)

S. George Clayton Johnson. 
R. Lamont Johnson. I. Ernest Truex, 
Russel Collins, Hank Patterson, 
Earl Hodgins, Burt Mostra, Gregory 
McCabe, Marjorie Benett, Lenore 
Shanewise, Anne O’Neal, John Marley, 
Barry Truex, Mare Stevens, Eve McVeagh.
Un vecchio riesce a ringiovanire grazie a un 
gioco di bambini.

A Piano in The House 
(Un pianoforte nella casa)
S. Earl Hamne. R. David Greene. 
I. Barry Morse, Joan Jackett, 
Don Durant, Phil Collidge, Curil Delevanti, 
Muriel Lamders.

La bambina perduta



Un piano meccanico ha la facoltà di rivelare i 
veri sentimenti di chi lo ascolta.

The Last Rites of Jeff Myrtlebank 
(L’ultimo rito di Jeff Myrtlrbank)
S. e R. Montgomery Pittman. 
I. James Beat, Ralph Moody, Ezelle Pouley, 
Vickie Barnes, Sherry Jackson, 
Helen Wallace, Lance Fuller, Bill Fawcett, 
Edgar Buchanan, Mabel Forrest, Dub Taylor, 
Jon Lormer, Pat Hector,
Gli abitanti di un villaggio sono convinti che 
un giovane, morto e poi resuscitato, sia il 
Diavolo.

To Serve Man (Servire l’uomo)
S. Rod Serling. R. Richard Bare. 
I. Richard Kid, Haride Albright, Robert Tafur, 
Lomax Study, Theodore Marcuse, Susan 
Cummings, Nelson Olmstead, 
Llyod Bochner.
Degli extraterrestri giganti arrivano sulla 
Terra, ma uno  scienziato resta molto scet-
tico. L’episodio, tratto da un racconto di 
Damon Knight, utilizza spezzoni dei film 
“Ultimatum alla Terra”.

The Fugitive  (Il fuggitivo)
S. Charles Beaumont. R. Richard Bare. 
I. J. Pat O’Malley, Susan Gordon, Nancy 
KuIp. Wesley Lau, Paul Tripp, Stephen 
Talbot, Johnny Elman, Russ Bender.
Un vecchio mago (in realtà un extraterre-
stre) utilizza i suoi poteri per salvare una 
bambina.

Little Girl Lost 
(La bambina perduta)
S. Richard Matheson. R. Paul Stewart. 
I. Sarha Marshall, Robert Sampson, 

Charles Aidman, Tracy Strafford.
Una ragazzina sparisce. I genitori disperati 
continuano a sentirne le urla.

Person or Persons Unknown 
(Persona o persone sconosciute)
S. Charles Beaumont. R. John Brahm. 
I. Richard Long, Frank Silvera, Shirley 
Ballard, Julie Van Zandt, Betty Hartford, 
Ed Glover, Michael Kelp, Joe Higgins, 
John Newton.
Un uomo si sveglia un mattino e scopre che 
nessuno lo riconosce.

The Little People  
(I piccoli uomini)
S. Rod Serling. R. Bill Claxton. 
I. Joe Maross, Claude Akins, Michael Ford.
Un astronauta approfitta della sua altezza 
per dominare un pianeta di nani.

Four O’Clock (Alle quattro)
S. Rod Serling. R. Lamont Johnson. 
I. Theodore Bikel, Moyna McGill, Phyllis Love.
Un vecchio prepara una tremenda vendetta 
su tutti coloro che lo hanno maltrattato. 

Hocus Pocus and Frishy 
(Le menzogne e Frisby)
S. Rod Serling. R. Lamont Johnson. 
I. Andy Devine, Milton Seizer, Howard 
McNear, Dabbs Green, Clem Bevans, 
Larry Breitman, Peter Brocco.
Gli extraterrestri giungono in un piccolo 
paese e scelgono gli ‘’esemplari’’ più signifi-
cativi. Da un racconto di Frederic L. Fox.

The Trade-Ins  (Gli scambi)
S. Rod Serling. R. Elliot Silvestern. 
I. Joseph Schildkraut, Noah Keen, 

Alma Plate, Ted Marcuse, Edson Stroll, 
Terrene de Marney, Billy Vincent, 
Mary McMahon, David Armstrong,
Un vecchio riesce a vivere in un corpo giova-
ne, ma soffre di solitudine.

The Gift  (Il dono)
S. Rod Serling. R. Allan Parker. 
I. Geoffrey Home, Nico Minardos, 
Cliff Osmond, Edmund Vargas, 
Carmen d’Antonio, Paul Mazursky, 
Vladimir Sokoloff, Vito Scotti,
Un pilota di un piccolo aereo da turismo è 
scambiato per un extraterrestre dai contadini 
messicani.

The Dummy  (Il pupazzo)
S. Rod Serling. R. Abner Bibberman. 
I. Cliff Robertson, Frank Sutton, George 
Murdock, John Harmon, Sandra Warner, 
Ralph Manza, Rudy Dolan, Bettelynn Grey.
Un ventriloquo crede che il suo pupazzo 
sia animato di vita propria. Da una storia di 
Leon Polk.

Young Man’s Fancy 
(Fantasia di un giovane)
S. Richard Matheson. R. James Sheldon. 
I. Phyllis Thaxter, Alex Nicol, Wallace 
Rooney, Ricky Kelman, Helen Brown.
Il giorno del matrimonio un giovane torna 
nella casa dei suoi genitori ed è ossessiona-
to dallo spettro della madre.

I Sing The Body Electric 
(Il corpo elettrico)
S. Ray Bradbury. R. James Sheldon. 
I. Josephine Hutchinson, David White, June 
Vincent, Vaughn Taylor, Charlse Herbert, 
Dana Dillaway, Veronica Cartwright, Paul 
Nesbitt, Susan Crane, Judy Morton.
Una nonna-robot si prende cura di una 
bambina. Un’insolita collaborazione di Ray 
Bradbury.

Cavender Is Coming 
(Arriva Cavender)
S. Rod Serling. R. Chris Nyby. 
I. Carol Burnett, Jesse White, 
Howard Smith, William O’Connel, Pitt Herbert, 
John Fiedler, Stanley Jones, Frank Behrens, 
Albert Carrier, Roy Sickner, Norma Shattuc, 
Rory O’Brien, Sandra Gould, 
Adrienne Marden, Jack Younger, 
Danny Kulik, Donna Douglas, 
Maurice Dalimore, Barbara Morrison.
Un angelo custode si dedica a una donna 
infelice. Telefilm ‘’pilota’’ per una serie che 
non verrà realizzata

The Changing of the Guard 
(Il cambio della guardia)
S. Rod Serling. R. Robert Ellis Miller. 
I. Donald Pleasance, Liam Sullivan, 
Phillippa Bevans, Kevin O’Neal, Jimmy Band, 
Kevin Jones, Tom Lowell, Russ Horton, 
Buddy Hart, Darryl Richard, 
Pat Close, Dennis Kerlee, Bob Biheller,

Il bardo



Un vecchio professore si sente inutile per la 
società al momento della pensione.

QUARTA SERIE 
(gennaio-maggio 1963) 
episodi di 1 ora

In His Image (A sua immagine)
S. Charles Beaumont. R. Perry Lafferty. 
I. George Grizzard, Gail Kobe, 
Katherine Squire, Wallace Rooney, 
Sherry Granato, James Seay, 
Joseph Sargent, Jamie Foster.
Un giovane uccide una ragazza senza moti-
vo: si tratta di un androide.

The Thirty-Fathom Grave 
(Un’ eco in fondo al mare)
S. Rod Serling. R. Perry Lafferty.  
I. Mike Kellin, Simon Oakland, David 
Sheiner, John Considine, Bill Bixby, 
Tony Call, Derrick Lewis.
L’equipaggio di una nave militare sente 

degli strani colpi provenire da un sottomari-
no affondato da vent’anni.

Valley of the Shadow 
(La valle della pace)
S. Charles Beaumont. R. Perry Lafferty. 
I. Ed Nelson, Natalie Trondy, David 
Opatoshu, James Doohan, Suzanne Capito.
Un giornalista scopre in una piccola città 
isolata un segreto spaventoso.

He’s Alive  (Lui è vivo)
S. Rod Serting. R. Stuart Rosenberg. 
I. Dennis Hopper, Ludwig Donath, Curt 
Conway, Howard Came, Barnaby Hale.
Un misterioso personaggio aiuta un giovane 
di estrema destra ad ipnotizzare e controllare 
le masse.

The Mute (Muta)
S. Richard Matheson. R. Stuart Rosenberg. 
I. Frank Overton, Barbara Bailey, 
Ann Jilliahn, Irene Dailey, Hai Riddle, 
Percy Helton,
Una ragazza allevata telepaticamente, si trova 
sola dopo la morte dei genitori.

Death Ship   
(L’astronave fantasma)
S. Richard Matheson. R. Dan Medford. 
I. Jack Klugman, Ross Martin, Fredrick Ben, 
Sara Taft, Ross Elliot, Mary Webster.
Tre astronauti esplorano un pianeta e sco-
prono un duplicato della loro astronave e di 
se stessi. Sequenze e costumi tratti da “Il 
Pianeta Proibito”.

Jess-Belle (Jess-Belle)
S. Earl Hammer. R. Buzz Kulik. 
I. Anne Francis, James Best, Laura Devon, 
Jeannette Nolan, Virginia Gregg, 
George Mitchell.
Una donna vende l’anima al Diavolo per ritro-
vare l’amore perduto del suo fidanzato,

Miniature  (Miniatura)
S. Charles Beaumont. 
R. Ralph Senensky. I. Robert Duval, 
Pert Kelton, Barbara Barrie, Len Weinrib, 
William Windom, 
Claire Griswold, Nina Roman, John McLiam.
Un uomo riesce ad evadere dal nostro mondo 
grazie alla miniatura di un museo.

Incubo a 20.000 piedi



Printer’s Devill 
(Il diavolo e il giornalista)
S. Charles Beaumont. 
R. Ralph Senensky.
I. Burgess Meredith, Robert Sterling, 
Patricia Crowley, Charles Thompson, 
Ray Teal, Ryan Haves, Doris Kemper.
Un piccolo giornale locale si salva dal 
fallimento grazie alla capacità di predire 
il futuro.

No Time Like The Past 
(Nessun tempo è come il passato)
S. Rod Serling R. Julius Addiss. 
I. Dana Andrews, Patricia Breslin, 
Robert Simon, Violet Rensing, James Yagi, 
Tudor Owen, Lindsay Workman, Reta Shaw.
Uno scienziato viaggia nel passato per elimi-
nare il male dalla storia umana.

The Parallel 
(Dimensioni parallele)
S. Rod Serling. R. Alan Crosland. 
I. Steve Forrest, Jacqueline Scott, 
Frank Aletter, Shari Lee Bernarth, 
Phillip Abort, Pete Madsen, 
Robert Johnson, Morgan Hones.
Durante un viaggio spaziale un astronauta 
precipita in un universo parallelo.

I Dream of Genie 
(Sognano un genio)
S. John Furia. R. Robert Gist. 
I. Howard Morris, Patricia Barry, 
Loring Smith, Mark Miller, Robert Ball, 
Jack Albertson, Joyce Jameson, 
Bon Hastings.
Un impiegato frustrato libera inavvertita-
mente il genio rinchiuso in una bottiglia.

The New Exhibit 
(La nuova esposizione)
S. Charles Beaumont. 
R. John Brahm. I. Martin Balsam, Will 
Kuluva, Maggie Mahoney, William Mine, 
Billy Beck, Robert McCord, Bob Mitchell.
Le statue di cera di alcuni assassini pren-
dono vita in un museo e attaccano il guar-
diano.

Of Late Think of Cliffordille 
(Ultimamente penso a Cliffordille)
S. Rod Serling. R. David Rich. 
I. Albert Salmi, Julie Nemar, 
John Anderson, Mary Jackson, Wright King, 
Jamie Forster, Guy Raymond.
Un uomo ricco e spietato viene sedotto da 
una donna-demonio.

The Incredible World 
of Horace Ford 
(L’incredibile mondo di H.F.)
S. Reginald Rose. R. Abner Biberman. 
I. Pat Hingle, Nan Martin, Philip Pine, 
Ruth White, Vaughn Taylor, Mary Carve, 
George Spocer, Bella Bruck.
Il gioielliere Ford ridiventa bambino quando 
torna in visita al suo quartiere natale.

On Thursday, We Leave For Home 
(Giovedì torniamo a casa)
S. Rod Serling. R. Buzz Kulik. 
I. James Whitmore, Tim O’Conner, 
James Broderick, Russ Bender, 
Paul Langton, Jo Helton, Mercedes Shirley, 
John Ward, Daniel Kulik.
Alcuni colonizzatori dello spazio ottengono 
finalmente la possibilità di tornare sulla Terra, 
ma... Ancora spezzoni de “Il Pianeta proibi-
to” per le sequenze spaziali.

Passage on the Lady Ann 
(Passaggio sulla Lady Anne)
S. Charles Beaumont. R. Lamont Johnson. 
I. Joyce Van Patten, Lee Phillips, Wilred 
Hyde-White, Gladys Cooper, Cecil Kellaway, 
Alan Napier.
Per salvare la propria unione, una coppia di 
giovani sposi decide di fare una crociera: ma 
sulla nave ci sono solo vecchi.

The Bard (Il bardo)
S. Rod Serling. R. David Butler. 
I. Jack Weston, Henry Lascoe, John 
Willimas, Marge Redmond, Doro Merande, 
Clegg Hoyt, Judy Strangis, Claude Stroud,
Uno sceneggiatore televisivo evoca 
Shakespeare per farsi aiutare nel lavoro, ma 
i funzionari e gli sponsor non apprezzano i 
risultati.

QUINTA SERIE 
(1963-1964) 
episodi di 30 min.

In Praise of Pip (In onore di Pip)
S. Rod Serling. R. Joseph Newman, 
I. Jack Kiugman, Connie Gilchrist, Billy 
Mumy, Bob Diamond, John Launer, Ross 
Elliot, Gerald Gordon, Stugrt Nesbet,
Dopo la morte del figlio in Vietnam un uomo 
si affida a un misterioso personaggio.

Steel (Acciaio)
S. Richard Matheson. R. Don Weiss. 
I. Lee Marvin, Jeo Mantell, Merrti Bohn, 
Frank London, Tipp McClure.
La boxe è proibita per legge e solo i robot 
possono affrontarsi sul ring, ma un allenatore 
nostalgico torna sul quadrato.

Nightmare at 20.000 Feet 
(Incubo a 20.000 piedi)
S. Richard Matheson. R. Dick Donner. 
I. William Shatner, Christine White, 
Edward Kemmer, Asa Maynor, Nick Cravat.
Su un aereo, un uomo appena dimesso dal 
manicomio vede un mostro aggrapparsi ai 
motori e danneggiarli, ma nessuno gli crede.

A Kind of Slop Watch
(Un cronometro particolare)
S. Rod Serling. R. John Rich. 
I. Rich Erdman, Herb Faye, Leon Belasco, 

Doris Singleton, Roy Roberts.
Uno strano personaggio scopre come fer-
mare improvvisamente ogni movimento sulla 
Terra.

The Last Night of a Jockey
(L’ultima notte di un fantino)
S. Rod Serling. R. Joseph Newman. 
I. Mickey Rooney.
Un uomo pieno di problemi si accorge che 
la loro soluzione può essere peggiore del 
male.

Living Doll (La bambola vivente)
S. Charles Beaumont. R. Richard Sarafian. 
I. Telly Savalas, Tracy Strafford, 
Mary La Roche,
La nuova bambola di una bambina minaccia 
di vendicarsi violentemente quando il padre 
decide di sbarazzarsene.

The Old Man in the Cave 
(Il vecchio nella caverna)
S. Rod Serling R. Alan Crosland Jr. 
I. James Coburn, John Anderson, Josie 
Lloyd, John Craven, Natalie Masters.
Un gruppetto di sopravvissuti alla guerra 
atomica si affida a un misterioso “vecchio”. 
Da un racconto di Henry Slesar.

Uncle Simon (Zio Simon)
S. Rod Serling. R. Don Siegel. 
I. Sir Cedric Hardwicke, Constance Ford, 
Ian Wolfe.
Robby (il robot di “Il pianeta proibito”) inter-
preta qui lo strumento di vendetta di uno 
scienziato assassinato dalla nipote.

Probe 7 Over And Out 
(Sonda 7, passo e chiudo)
S. Rod Serling. R. Ted Post. 
I. Richard Basehart, Antoinette Bower, 
Frank Cooper, Barton Heyman.
I sopravvissuti di due razze cosmiche nemiche 
si associano per sopravvivere sulla Terra.

The 7th is Made Up of Phantoms
(Il Settimo è fatto di fantasmi)
S. Rod Serling. R. Alan Crosland Jr. 
I. Ron Foster, Warren Oates, Randy Boone, 
Robert Bray, Wayne Mallory, Greg Morris.
Alcuni soldati del XX secolo si imbattono nei 
fantasmi del 7° cavalleggeri di Custer.

A Short Drink From 
a Certain Fountain 
(Una piccola bevuta da una certa fontana)
S. Rod Serling. R. John Brahm. 
I. Patrick O’Neal, Ruta Lee, Walter Brooke.
Un vecchio beve un filtro magico per torna-
re giovane e salvare il suo matrimonio.

Ninety Years Without Slumbering 
(Novant’anni senza sonno)
S. George Clayton Johnson. 
R. Roger Kay. I. Ed Wynn, Carloyn Icearney, 
James Callhan, Carol Byron, John Pickard, 
Dick Wilson, William Sargent.

Il diavolo e il giornalista
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Un vecchio è convinto di morire il giorno in 
cui l’orologio di suo nonno si fermerà.

Ring’A-Ding Girl 
(La ragazza e l’anello)
S. Earl Hamner Jr. R. Alan Crosland Jr. 
I. Maggie McNamara, Mary Munday, 
David MackIm, George Mitchell, 
Bing Russel, Betty Loy Gerson, 
Hank Patterson, Bill Hickman.
Un’attrice riesce a salvare la vita dei suoi 
amici vedendo in anticipo il futuro.

You Drive 
(Guida tu)
S. Earl Hamner Jr. 
R. John Brahm. 
I. Edwards Andrews, Helena Westcott, 
Kevin Hagen, Lotty Ames, John Hanek.
Un’automobile impedisce al guidatore di 
fuggire dopo aver investito un ciclista.

The Long Morrow 
(Il lungo domani)
S. Rod Serling. R. Robert Fleury. 
I. Robert Lansing, Manette Hartley, 
George McReady, Edward Binns.
Uno scienziato che deve partire per lo spa-
zio tenta di ibernare la moglie.

The Self-Improvement of Salvadore Ross 
(L’automiglioramento di S. R.)
S. Henry Slesar, Jerry McNelley. 
R. Don Siegel. I. Don Gordon, Gait Kobe, 
Vaughn Taylor, Douglass Drumbitle, 
Doug Lambert, J. Pat O’Malley.
Un uomo ha il potere di comprare o vendere 
le caratteristiche morali di chiunque.

Number 12 Looks Just Like You 
(Il numero 12 ti assomiglia) 
S. Charles Beaumont. R. Abner Biberman. 
I. Suzy Parker, Richard Long. Pamela 
Austin, Collin Wilcox.
In una società del futuro tutti sono sottoposti a 
un trattamento che rende perfetti ma identici.

Black Leather Jackets 
(Giacche di pelle nera)
S. Earl Hamner Jr. R. Joseph Newman.
I. Lee Kinsolving. Shelly Fabares, 
Michael Forester, Tons Gilleran, 
Denver Pyle, Irene Harvey, Michael Conrad.
Gli extraterrestri tentano di conquistare la 
Terra, ma uno di loro si innamora.

Night Call 
(Chiamata notturna)
S. Richard Matheson. R. Jacques Tourneur. 
I. Gladys Cooper, Nora Marlowe, 
Martine Barlett. 
Una vecchia è terrorizzata da una serie di 
telefonate che provengono dal cimitero.

From Agnes - With Love 
(Da Agnese, con amore)
S. Barney Scofield. R. Dick Donner. 
I. Wally Cox, Ralph Taeger, Sue Randall, 

Ray Biley, Don Keefer.
Un computer si innamora del suo program-
matore.

Spur of the Moment 
(L’impulso del momento)
S. Richard Matheson. R. Elliot Silverstein. 
I. Diana Hyland, Marsha Hunt, Roger Davis, 
Robert Hogan, Phillip Ober.
Una giovane donna è inspiegabilmente ter-
rorizzata dall’incontro con una donna stra-
namente familiare.

An Occurence At Owl Creek Bridge
(Un avvenimento sul ponte di O.C.)
S. Rod Serling. R. Robert Enrico.  
I. Roger Jacques, Anne Cornally.
Un soldato della guerra di Secessione sta 
per essere impiccato, ma la corda si spezza. 
Torna a casa solo per scoprire che è tutto un 
sogno. Da un racconto di Ambrose Bierce.

Queen of the Nile 
(La Regina del Nilo)
S. Charles Beaumont. R. John Brahm. 
I. Ann Blyth,Lee Phillips, Celia Lovsky, 
Ruth Phillips, Frank Ferguson.
Un giornalista cerca di svelare il segreto della 
giovinezza di una star cinematografica.

What’s In the Box 
(Che cosa c’è nella scatola?)
S. Martin Goldsmith. R. Dick Baer. 
I. William Demerest, Sterling Holloway, 
Herbert Lytton, Howard Wright.
Un guidatore di taxi vede se stesso uccidere 
la moglie alla televisione.

The Mask 
(Le maschere)
S. Rod Serling. R. Abner Biberman. 
I. Robert Keith, Milton Seizer, 
Virginia Gregg, Brooke Hayward, 
Alan Sues.
Un miliardario prima di morire costringe i 
suoi familiari a portare delle maschere che 
rivelino la loro personalità.

I Am The Night - Color Me Black 
(Io sono la notte: colorami di nero)
S. Rod Serling.: R. Abner Biberman. 
I. Michael Constantine, Paul Fix, George 
Lindsey, Terry Becker, Ivan Dixon.
Un giovane sta per essere giustiziato per 
l’omicidio di un razzista, ma il sole non 
sorge mai.

Cesar and Me 
(Io e Cesar)
S. Rod Serling. R. Don Weiss. 
I. Jackie Cooper, Suzanne Cupito, Olen Soule.
Un ventriloquo di scarso successo segue i 
consigli del suo pupazzo.

Sounds and Silence 
(Suoni e silenzi)
S. A.T. Strassfield. R. Robert Butler. 
I. John McGiver, Penny Singleton, 

Michael Fox.
Un ex ufficiale della marina avrà più guai 
dalla sua famiglia che dalla guerra.

The Jeopardy Room 
(La stanza dell’azzardo)
S. Rod Serling. R. Dick Donner. 
I. Martin Landau, John Van Dreeelen, 
Robert Kelljan.
Un disertore è catturato da un agente del 
KGB e sarà un orologio a decidere della sua 
salvezza.

Stopover In a Quiet Town  
(Sosta in una città tranquilla)
S. Earl Hamne Jr. R. Ron Winston. 
I. Barry Nelson,Nancy Malone, 
Denise Lynn, Karen Norris.
Una coppia si sveglia un mattino in cui tutto 
è artificiale eccetto un gigantesco bambino 
extraterrestre.

The Encounter
(l’Incontro)
S. Martin Goldsmith. R. Alan Crosland Jr.
I. George Takei, Neville Brand.
Un veterano della seconda guerra mondiale 
impara a conoscere il ‘’nemico’’ attraverso il 
volto del suo giardiniere giapponese.

Mr. Garrity And The Graves 
(Il signor Garrity e le tombe)
S. Rod Serling. R. Ted Post. I. John Dehner, 
Stanley Adams, Pat O’Malley.
Un commesso viaggiatore sostiene di poter 
resuscitare i morti di un paese americano.

The Brain Center At Whipple’s 
(Il cervellone elettronico della Whipple)
S. Rod Serling. R. Dick Donner. 
I. Richard Deacon, Paul Newlan, 
Ted DeCorsia, Burt Conroy.
Il robot Robby (sempre da “Il pianeta proi-
bito”) è utilizzato per sostituire gli impiegati 
umani di un negozio.

Come Wander With Me 
(Vieni via con me)
S. Tony Wilson. R. Dick Donner. 
I. Gary Crosby, Bonnie Beacher, Hank 
Patterson, John Bolt.
Un famoso cantante ruba una canzone a un 
collega. Subirà una sorte funesta.

The Fear (La paura)
S. Rod Serling. R. Ted Post. 
I. Hazel Court, Mark Richman.
Una donna e un soldato scoprono un extra-
terrestre in un parco californiano.

The Bewitchin’ Pool 
(La piscina stregata)
S. Earl Hamner Jr. 
R. Joseph Newman. 
I. MaryBadham, Tim Stafford, Kim Hector, 
Tod Andrews, Dee Hartford.
Due bambini trascurati dai genitori fuggono 
in un’altra dimensione.

Il lungo domani





Ingmar Bergman

«Una regia affonda le sue radici attraverso 
il tempo dei sogni. Mi piace che riposino in 
una stanza segreta dell’anima. Fantasmi, 
demoni e altri esseri senza nome e 
senza dimora mi hanno circondato fin 
dall’infanzia».

Ingmar Bergman



A poco tempo dalla scomparsa del regista Igmar Bergman, il Fantafestival 
vuole rendere omaggio al Maestro svedese che era già stato protagonista di 
un’importante sezione del nostro Festival, dedicata al “cinema e il sogno”.
Famoso per capolavori come Il posto delle fragole, Il volto, Il Settimo 
Sigillo, che in particolare sarà inserito nel programma del Fantafestival ‘07, 
il regista aveva realizzato oltre 40 film nella sua lunga carriera ed era con-
siderato una delle personalità più eminenti nel panorama cinematografico 
mondiale. 
Dal 1944 condusse una carriera parallela, teatrale e cinematografica, otte-
nendo fama internazionale con il cinema ma rimanendo legato in modo 
particolare al teatro. La sua prima pellicola, Crisi, è del 1945, ma il successo 
arrivò nel 1956 con Il settimo sigillo che ottenne diversi riconoscimenti oltre 
al premio speciale al Festival di Cannes. Arrivarono poi l’Orso d’Oro al 
Festival di Berlino e il premio della critica al Festival di Venezia per Il posto 
delle fragole (1957). 
Successivamente Alle soglie della vita e Il volto gli valsero il premio per la 
miglior regia rispettivamente a Cannes e a Venezia, mentre nel 1960 La 
fontana della vergine gli fece ottenere il suo primo Oscar. 
Il nome di Bergman è legato anche a Sussurri e grida (1972), Scene da un 
matrimonio (1974) e Sinfonia d’autunno (1978). 
Nel 1982, dopo quarant’anni di attività, Bergman decise di abbandonare 
improvvisamente il cinema, per dedicarsi al teatro e alla televisione. Fu quel-
lo l’anno del suo ultimo film per il grande schermo, Fanny e Alexander, nato 
originariamente per la televisione, e ispirato sontuosamente alla sua infanzia 
e alla sua passione per lo spettacolo. La pellicola vinse quattro Oscar, com-
preso quello per la regia, il terzo della carriera del maestro svedese. 
Nel 2003 girò Sarabanda, il seguito di Scene da un matrimonio, e sul set 
disse: “Questo è il mio ultimo film”. E stavolta lo fu veramente. Nel gennaio 
2005 Bergman ricevette il Premio Federico Fellini per l’eccellenza cinema-
tografica. 
Siamo lieti di pubblicare in questa edizione del catalogo della XXVII edizio-
ne del Fantafestival il bel saggio che Ettore Zocaro gli ha dedicato.



La massima di Charles Fisher che dice “ogni notte della 
nostra vita i sogni ci offrono la possibilità di impazzire in 
maniera tranquilla e beata… può essere applicata al cine-
ma di Ingmar Bergman”.

La potenza visiva e la facoltà di passare con naturalezza dal-
le dimensioni della realtà a quelle del sogno fanno del gran-
de regista drammatico e cinematografico svedese (nato a 
Stoccolma il 14 luglio 1918) un 
grande visionario.
Tutti i suoi film, in piccola o gran-
de misura, rientrano nei quattro 
modelli classici del racconto: il 
racconto “subreale”, che sem-
bra scaturire da fonti istintive 
profonde, il racconto “reale”, 
che mantiene commercio stretto 
con il mondo della veglia, il rac-
conto “surreale” che trasforma 
la realtà secondo dati metaforici 
forse interpretabili, e il modello 
“irreale”, dove predomina l’ela-
borazione fantastica.
Non inganni la lugubre intensa 
tragicità e il realismo corruccia-
to di certe sue opere, quel che 
conta, nei suoi intrecci narrativi, 
poggiati su temi fondamenta-
li quali l’amore, la religione, la 
morte, è la conoscenza di sé 
stessi, cioè lo scavo delle fonti intime dell’immaginario in-
conscio. Infelice fin dalla nascita, figlio di un pastore e di 
una madre insoddisfatta del proprio matrimonio, nevrotico 
al punto da somatizzare ogni malanno, è stato sempre inse-
guito da demoni e fantasmi.
Nella sua autobiografia La lanterna magica rileva la sua 

propensione, a sette anni, per la menzogna e la fantasia, tan-
to da spingere la mamma a consultare un pediatra affinché 
frenasse in tempo ogni tipo di esagerata immaginazione, im-
parando a distinguerle dalla realtà.

“Privilegio dell’infanzia-scrive Bergman-è il muoversi senza 
impedimenti tra magia e pappa quotidiana, tra terrore scon-
finato e gioia esplosiva. Non c’erano limiti al di fuori delle 

proibizioni e delle regole, e queste 
erano simili a ombre, il più delle volte 
incomprensibili.
Per esempio non capivo il tempo: 
“devi imparare una buona volta a fare 
attenzione al tempo, hai ricevuto un 
orologio, hai imparato a leggere l’oro
logio”. Eppure il tempo non esisteva. 
Arrivavo in ritardo a scuola, arrivavo 
in ritardo a tavola. Passeggiavo sere-
no nel parco dell’ospedale. osserva-
vo e fantasticavo, il tempo si ferma-
va finché qualcosa mi ricordava che 
dovevo aver fame, e poi erano sce-
nate. Era difficile distinguere la fan-
tasia da quello che era considerato 
reale. Se mi sforzavo potevo magari 
costringere la realtà a mantenermi 
reale, ma c’erano per esempio i fan-
tasmi e gli spiriti”.
Nel leggere la sua autobiografia, si è 
colpiti dalla felicità con cui descrive 

l’apparizione del primo proiettore della sua vita, nella notte 
di Natale. Quel proiettore, insieme al teatro delle marionette 
e delle ombre cinesi, furono gli strumenti che lo stimolarono 
e lo portarono alla Grande Finzione del Cinema: “all’illusione 
progettata fin nei minimi dettagli, specchio di una realtà che 
quanto più è vissuta tanto più appare illusoria”.

il “cinema del sogno” di Ingmar Bergman
di Ettore Zocaro



Gli elementi dell’infanzia di Bergman sono magnificamente 
riverberati nel film della maturità Fanny e Alexander. Più che 
mai in questo caso vale la sua tesi che “quando il film non è 
documento, è sogno”. Tema ricorrente, che il regista svedese 
così sintetizza: “Per tutta la mia vita ho bussato alla porta dei 
sogni. Solo qualche volta sono riuscito a intrufolarmi dentro. 
Nessun’altra arte come il cinema, del resto, va direttamente ai 
nostri sentimenti, allo spazio crepuscolare nel profondo della 
nostra anima, sfiorando soltanto la nostra coscienza diurna”.
Le volte in cui ha fatto sul serio in questo senso, è stato il frut-
to delle sue visioni, da cui ha tratto i suoi film migliori. “Vidi”-
dice, ad esempio, di Sussurri e grida-“una stanza rossa con 
tre donne che discorrevano. Non sapevo cosa dicessero, ma 
quella visione mi ha ossessionato finché non ho potuto co-
struirle intorno una storia”.
Per la sua brevità e bellezza l’estate scandinava viene cele-
brata nei film di Bergman non come una stagione ma come 
una apparizione mitica verso la quale confluiscono i deside-
ri, le superstizioni, le fantasie degli uomini. Si carica nel suo 
viaggio di molteplici significati, ed è logico-come osserva Tino 
Ranieri in “Ingmar Bergman” (“Castoro Cinema”)-“che si tra-
sformi a un certo punto, insensibilmente, in una entità fatale e 
distributrice, destinata a muovere senza errori i fili della vita e 
a passare sorridendo, dopo avere amministrato una graziosa 
giustizia che resterà tale almeno fino alla ventura estate. Una 
giustizia semiseria, fondata su un solo, canzonatorio segreto, 
quello di velare il nostro presente capriccio di una luce di ma-
gia, quindi di possibile eternità”.
La pluralità e gli eclettismi degli interessi bergmaniani spazia-
no dai temi della vita privata e sociale a quelli della metafisica 
e metapsichica: i giovani di fronte al mondo degli adulti e alla 
società, il paradiso perduto dell’infanzia, la vita e la morte, 
l’assurdità dell’esistenza, i problemi del matrimonio (o della 
coppia), la solitudine, il viaggio. Spesso tali temi sono con-
temporaneamente presenti, a volte sovrapposti o intreccia-
ti fra loro. E la conseguenza, a detta dello stesso Bergman, 
di uno nato e cresciuto in una casa parrocchiale, a Uppsala, 
dove si acquista una precoce familiarità con la vita e con la 
morte, e che (dato che il padre celebrava funerali, matrimoni 
e battesimi) assai presto fece la conoscenza del diavolo, al 
punto da sentire nella sua mente infantile di personificarlo. 
L’emozione religiosa, il sentimento religioso, è qualcosa di cui 
si è liberato presto, gli è rimasto come problema di tipo intel-
lettuale, come rapporto tra la mente e l’intuizione. Gli è rima-
sto una specie di incubo ossessivo, quel “qualcosa che deve 
succedere ma non sappiamo che cosa”, che è la materia de 
Il settimo sigillo, potente e metaforica storia sulla peste nera 
del Medio Evo con cui si allude (ma senza farlo trasparire in 
modo premeditato) alla bomba atomica e ad altre esperienze 
analoghe del nostro tempo.
La linea in cui Il settimo sigillo si muove appartiene alle sug-
gestioni fantastiche che possono venire dalla pittura e dalla 
musica (i Carmina burana di Orff, (Il cavaliere, la morte e il dia-
volo di Durer) e, in quanto a significati, vi è un richiamo alla 
simbologia del Trecento, e all’Apocalisse. 
Violente scene di fanatismo religioso, processioni di flagellan-
ti uomini e donne, sadiche, prediche di frati, barbari roghi di 
streghe e frati eccitati alle aberrazioni religiose. Una lezione 

di terrore metafisico, di horror vacui in un universo che vol-
ge alla fine e dove soltanto una compagnia di comici vaganti 
sembra immune dalla peste dell’anima scatenata da un Dio 
imperscrutabile. Bergman, come Dreyer (altro scandinavo i 
cui film metafisici meriterebbero una “rivisitazione” del tutto 
particolare), è un poeta occulto, in grado di introdurre il suo 
discorso in un blocco omogeneo di fatti e di simboli, tra allu-
cinazioni e fantasie.
“Le campane della chiesa avevano cessato di suonare: ero 
rimasto solo con la bara rovesciata e in parte sfondata. Spinto 
da una curiosità, mi avvicinai. Fuori dalle tavole spezzate spor-
geva una mano. Quando mi chinai, la mano morta mi afferrò 
per un braccio e mi tirò verso la bara con una forza enorme. 
Cercai di resistere, lottando disperatamente mentre il cada-
vere si alzava lentamente. Era un uomo in abito da cerimonia, 
Con orrore constatai che il cadavere ero io stesso. In questo 
momento di orrore insensato, mi svegliai e mi alzai a sedere 
sul letto. Chiusi gli occhi, e mormorai delle parole, parole reali 
da contrapporre a quel sogno, a tutti i sogni penosi e spaven-
tevoli che mi hanno ossessionato in questi ultimi anni”.
È il magnifico momento iniziale de Il posto delle fragole. Nes-
sun film del genere “horror” ha saputo descrivere meglio la 
paura esistenziale dell’uomo. Non per niente dietro Bergman 
c’è sempre il suo grande connazionale August Strindberg, in 
particolare quello della “Sonata dei fantasmi”, l’autore che 
egli ha studiato e ristudiato, messo in scena un’infinità di vol-
te, da cui è stato profondamente influenzato. Un’opera con le 
cadenze dell’autobiografia in cui rivisita la giovinezza dall’alto 
della vecchiezza, come dalla cima di una nevosa montagna 
incantata, fatta di squallide e spettrali strade deserte, di edifi-
ci che sembrano curvarsi sull’uomo e sfiorarlo con l’ala della 
morte, in un insieme di poesia e di macabro, Ma cos’è Il posto 
delle fragole nella fantasia bergmaniana? Un luogo, ideale, il 
boschetto dell’accaduto, dei bilanci, una tappa della vita che 
vede concentrare in tutt’uno illusioni e decadenze. Un “verso 
Damasco” di diverso conio.
È evidente in questo film (da molti considerato il capolavoro 
del regista svedese per l’accostamento dei motivi-chiave del-
le sue ispirazioni più frequentate) una pacata esposizione dì 
carattere naturalistico, da un lato, una sorta di vaneggiamen-
to onirico, quasi espressionistico, dall’altro, un andamento 
narrativo di fiaba drammatica, La memoria degli anni tardi si 
intreccia a quella degli anni verdi come per un passaggio di 
consegne, segno di una parabola ineluttabile. “Non so come 
avvenne”-dice il vecchio lsak-“ma la chiara realtà del giorno 
sfumò in immagini di sogno. Non so nemmeno se fu un so-
gno, o non piuttosto dei ricordi che emersero con la forza di 
eventi reali. Non so nemmeno come cominciò, ma credo fu 
quando udii quel suono di pianoforte... “,
Si tratta di personaggi, quelli di Bergman, uomini e donne 
che credono ancora alle saghe allucinanti, ai fantasmi, agli 
spiritelli maligni che si nascondono tra gli abeti, che ritrovano 
cosiì alimento per la loro immaginazione. Fa dire a un per-
sonaggio: “È possibile che Dio sia nel mare. È possibile che 
sia nella mano del bambino che costruisce il suo castello di 
sabbia. Forse Egli si trova nell’aria e nella luce”.
Il suo senso fantastico è etico, come in Luci d’inverno nel qua-
le invita a rintracciare nel fondo della coscienza il segno della 



divina presenza, un invito espresso con voce ferma, rigoro-
sa, sconcertante. Esso sembra scaturire da una dimensione 
metafisica. Percepisce così l’esigenza di una spiegazione 
definitiva, i suoi personaggi si collocano su un’isola, su una 
desolata landa, o in una città sconosciuta.
Le risposte che ricava sono balenanti e sconvolgenti, manife-
stazione della crisi, della rottura, della disperazione, Ma dopo 
tutte le esperienze e i fallimenti si acuisce nell’uomo il segno 
del suo mistero. In Come in uno specchio una giovane donna 
è devastata dalla follia, nel suo delirio ha identificato un ragno 
immondo che vuole possederla: forse è l’immagine stessa di 
Dio, costi quel che costi.
Il realismo magico di Bergman ha un suo momento di grande 
grazia con Il volto, affresco in costume su una compagnia di 
illusionisti di provincia, visto come un mosaico di referenti, 
con una denuncia in più, data dall’incantesimo dell’uomo 
(simile a un prestigiatore) che si nasconde dietro il manto 
di un mago. L’argomento è l’occultismo. Sono in scena 
attori e clowns (costante in Bergman il ricondursi al circo, 
alla elettrizzante fascinazione che lo colpì da bambino). È 
un’opera che vede un incontro acceso tra razionalismo e 
irrazionalismo: un “manifesto” lirico e baroccheggiante sulla 
funzione della “finzione”, sui confini labilissimi che separano 
la maschera dal volto.
Bellissima, a questo proposito, la sequenza in cui i due guit-
ti protagoniti quasi si identificano con le immagini proiettate 
sulla lanterna magica. Si può dire che vi siano concentrate 
le possibilità “illusionistiche” del cinema, denso di simboli, di 
trucchi visivi, di colpi di scena, di sdoppiamenti, Da una parte 
un idealistico dottor Vogler, che esercita la medicina secon-
do i principi piuttosto dubbi, dall’altra parte, un mago meno 
idealistico, che esercita ogni sorta di trucchi secondo ricette 
da lui stesso inventate.
Una leggenda trecentesca, La figlia di Tore Vange, gli sug-
gerisce La fontana della vergine. Ancora una volta l’oscilla-
zione pendolare tra realtà e assoluto (si pensi alla lanterna 
che dondola nell’emblematico finale de Il volto) è ricca di 
infiniti segreti. Bergman dichiara di trovare in un’epoca così 
remota motivi di fascino, una distanziazione. Si tratta di un 
grande gioco della fantasia con avvenimenti emotivamente 
forti che hanno il loro perno nel miracolo finale di una sor-
gente, segno di purezza divina dopo le violenze drammati-
che sparse lungo il racconto. Si tratta questa volta di una 
soluzione mistica che spezza l’equilibrio instabile fra razio
nalismo e metafisica di altri film.
Ma qualsiasi sia l’argomento che a affronta, le sue immagi-
ni non smentiscono mai uno stile enigmatico, il desiderio di 
aprire dei varchi in un mondo che non conosciamo, che ab-
biamo l’impressione di inseguire, di afferrare per la coda ma 
che finisce con lo sfuggirci. Fotogrammi rapidi, vividi. enig-
matici in ogni opera, disposti con veloci successioni di inqua
drature, specialmente di visi (il fiuto di servirsi spessissimo 
degli stessi attori, a lui fedeli: un team di rara perfezione, ne 
facilita il compito). La fontana della vergine è da questo lato 
esemplare, può entrare in una ideale antologia per il nume-
ro di scene riuscite: la scena dello sgozzamento, la morte 
del ragazzo, la corsa nel bosco alla ricerca del cadavere, e 
il bosco, e tutti gli scorci di una campagna che non appare 

meno medioevale degli interni. Per avere un’idea della fun-
zionalità dell’immaginario bergmaniano basterebbe pensare 
alla cornice di questo film, arcaicizzata come un arazzo con 
alberi, prati, polli, rospi, civette, usignoli e altre cose. Per ave-
re una ulteriore prova di questo stile, che a volte dà l’impres-
sione di un “sogno sognato”, si ricordi Alle soglie della vita 
con il suo bianco e nero di straordinaria limpidezza: letti e 
pareti candide, luce diffusa e violentissima, tutte bionde le 
interpreti. Attraverso il rigoroso contrappunto tra l’astrazione 
della scenografia e della fotografia e il puntiglioso realismo 
dell’attenzione e dei gesti, lo spettatore è veramente portato 
“alle soglie della vita”, alla riflessione sui grandi momenti del-
l’esistenza umana. Un contrasto ottenuto grazie alla scrittura 
scenica perseguita con insolita maestria.
Ne Il silenzio ci si muove in una terra indefinita, una nazione 
misteriosa. Il segno che le immagini ci danno è suggestivo e 
indecifrabile al tempo stesso. Treni solitari, piazze gotiche, 
alberghi antichi di vetro e velluto con quadri di Rubens lungo i 
corridoi. Forse è il più visionario film di Bergman; una visiona-
rietà cupa e apocalittica calata in un paese imprecisato, dove 
la parte narrativa è costituita da una materia volutamente 
traumatizzante. Due donne e un bambino, che tornano a casa 
dalla villeggiatura, sono costrette a fermarsi in un albergo di 
una città i cui abitanti parlano una lingua incomprensibile. Il 
tutto comincia e finisce in uno scompartimento ferroviario. 
Quel che avviene ai personaggi, in un’atmosfera rarefatta, ha 
il sapore di un dramma fantomatico. Diversi simboli sconfi-
nano nell’espressionismo e nel surrealismo: l’apparizione di 
alcuni orridi nani come creature dell’inconscio, la guerra rap-
presentata nel suo aspetto più temibile (per un bambino): il 
carro amato. Un gioco di metafore, di indicazioni allegoriche, 
che limita il linguaggio parlato per assumere la forma di un 
contrappunto drammatico, tra i più inquietanti per il succe-
dersi di “mostri” mai tanto scomodi e numerosi.
Il motivo della guerra, raffigurato ne Il silenzio come un “to-
tem” terribile che può entrare con fragore fin sotto l’uscio di 
casa, è ripreso ne La vergogna che, come Il settimo sigillo, 
si presenta sotto forma di apologo. Il conflitto di cui parla è 
puramente immaginario. Forse è una guerra civile (o la guerra 
nel Vietnam, data l’epoca della sua realizzazione) che coin-
volge direttamente la Svezia e ne simboleggia il lato tragico 
soprattutto come disastro morale. La crudeltà bellica, con 
tutte le sue conseguenze, irrompe in un universo d’amore. 
Tutto ciò, come sempre in Bergman, è soltanto un brutto so-
gno. L’azione è collocata in un’isola lontana, dove la paura 
può infrangere, sia pure con i suoi echi che arrivano da molto 
distante, qualsiasi solitudine. 
Una coppia che in tempi normali poteva ritenersi armonio-
sa, concorde, tutta dedita alle cose belle e sane dell’esi-
stenza, vede la propria anima insidiata. Il disagio assume il 
carattere di un’umiliazione psicologica. In sintesi, “la guerra 
è una vergogna che spoglia l’uomo d’ogni dono divino e 
razionale, riportandolo nelle tenebre degli istinti. Ma finché 
l’uomo ha al fianco una donna che avverte il senso di que-
sta vergogna, allora un barlume di luce penetra il mondo”. 
Una realtà, questa, rivissuta attraverso la coscienza e i de-
liri dei protagonisti. I fantasmi in Bergman possono essere 
pubblici, la guerra, appunto, e privati.



Fantasmi, quest’ultimi, autobiografici, come lo sono in spe-
cial modo ne L’ora del lupo che vede le ore della notte e un 
misterioso diario assumere il peso di una crisi molto per-
sonale. Dramma psicologico su due coniugi che, giunti in 
un’isola ospiti di artistocralici castellani, si imbattono nei 
ricordi del passato di lui, in quanto incontra la donna amata 
molti anni prima. È la molla che fa salire la follia, che riapre 
vuoti non colmati, ombre mai del tutto dissolte. Le osses-
sioni di Bergman, non hanno mai fine. “L’ora del lupo - egli 
spiega - è l’ora tra la notte e l’alba, l’ora in cui molti muoio-
no, in cui il sonno è più profondo e in cui gli incubi sono più 
reali. L’ora in cui gli insonni sono perseguitati dai più risposti 
terrori, in cui i fantasmi e i demoni si fanno più possenti. È 
anche l’ora in cui molti bambini nascono”. 
Probabilmente si tratta dello stesso Lupo della fiaba che lo 
tormenta sin dai ragazzo, fin da quando ebbe in regalo una 
autentica Lanterna magica con tante incantevoli lastrine a 
colori, tra cui una su Cappuccetto rosso che gli fece intuire 
il dualismo di Dio e del Diavolo che sarà poi al centro di tutta 
la sua opera.
Vi è una sequenza ambientata nel castello che vede i diversi 
invitati discutere del demonismo di Mozart. Si discute una 
rappresentazione con marionette de Il flauto magico. La 
citazione non è causale: in un artista come Bergman ogni 
cosa acquista una coerenza di fondo, un gioco di rimandi 
da un film all’altro. Di li a poco, girerà un film-opera sul 
lavoro del salisburghese, appagando così un vecchio sogno 
(dal capolavoro mozartiano era stato colpito quando aveva 
dodici anni). Il flauto magico è certamente il film di Bergman 
meno conosciuto per il suo carattere teatrale, fedele trascri-
zione del melodramma originale filmato, non senza qualche 
imbarazzo, tout-court. Ma in questo incontro, lungamente 
atteso e rimuginato dentro, Bergman accentua il tono favoli-
stico, inserendo qua e là squisite notazioni ironiche (gli attori 
sollevano cartelli quando stanno per esprimere messaggi 
morali, una cantante fuma durante l’intervallo, Sarastro 
legge il Parsifal, un genio si diverte con i disegni animati, i 
tre bambini salgono al cielo dentro una mongolfiera).
Giustamente la critica ha rilevato che ne risulta una somma 
non tanto delle tematiche mozartiane, che sono storia di una 
trasfigurazione, quanto bergmaniane: il gusto dell’  ignoto e 
dell’inesprimibile, gli intrighi inspiegabili della commedia 
umana, la misoginia, la tendenza alla regressione (illusoria) 
dell’infanzia, lo stupore (anche questo infantile) per la magia 
dello spettacolo, la malinconia.
Qualsiasi soggetto affronti non si stanca mai di porre 
domande. Sa di non avere delle risposte ma soltanto flebili 
segnali su cui continuare a porre delle congetture. Sa che 
esiste una zona luminosa nella coscienza dell’uomo quale 
garanzia per il futuro. E non smette mai di interrogarsi. 
Se Il flauto magico è la dimostrazione di una visione illumi-
nistica, una festa atemporale e mistica, un omaggio all’eso-
terismo, Il rito, che gira più o meno negli stessi anni, segna 
il ritorno a temi più cupi: un kafkiano dibattito-processo tra 
attori e magistratura. Nel processo, che vede coinvolti una 
compagnia teatrale accusata di rappresentazione oscena, 
tornano i motivi de Il volto, la suggestiva contrapposizione 





fra realtà e magia, quest’ultima intesa come libertà dell’artista 
nella odierna società civile.
Un matrimonio turbato da sogni atroci di guerra e di morte 
è alla base di Passione. Pure qui siamo in un’isola, in quella 
zona della solitudine cara a tanti personaggi bergmaniani 
riproposta, con accenti meno sinceri di altri film, in un clima 
popolato da misteriose presenze (Che siano mostri invisibili 
germinati dal silenzio? Un sadico si aggira nottetempo: com-
mette atti terribili). Sussurri e grida, a sua volta, dramma in 
costume sulla sofferenza, ambientato agli inizi del secolo, ha 
la sua valenza nell’uso psicoanalitico del dolore. Un rossocu-
po di diverse tonalità (smorzato, rituale nella sua “scrittura” 
interamente in interni) che rappresenta un’ennesimo tributo 
alla fantasia.
Spiega Bergman a proposito di questo film: “Deve trattarsi 
di qualcosa di interiore, perché nell’infanzia mi sono sempre 
immaginato l’interno dell’anima come un’umida membrana 
tinta di rosso”. Come in un succedersi di “scatole cinesi”, i 
motivi si incastrano fra loro da film a film.
Ne L’immagine allo specchio, la protagonista, approfittando 
del marito negli Stati Uniti e della figlia in un campeggio, torna 
nella cameretta dove ha vissuto da bambina. Il che segna un 
involontario precipitare in un mondo di paure e di dolori che 
aveva dimenticato. Bergman le attribuisce sogni strazianti e 
fantasie autopunitive.
È soltanto quando si muove in una linea strettamente realisti-
ca che  Bergman si smarrisce.
L’uovo del serpente, che ha girato in Germania, può consi-
derarsi un clamoroso fallimento artistico. Avrebbe voluto una 
Berlino di sogno ma poi ha finito con il rinunciarvi. Nell’uscire 
dalla dimensione onirica, che in piccola o grande misura, è 
riuscito a far entrare in quasi tutti i suoi film (non a caso è 
stato Il sogno di Strindberg l’opera teatrale che ha visto per 
prima e che lo ha intrigato di più), è come se avesse spezzato 
il suo filo. “Per tre volte-dice nelle sue memorie - ho cercato 
di ricreare la città del mio sogno. La prima volta scrissi un 
radiodramma intitolato La città, parlava di una metropoli in 
decadenza. Poi feci Il silenzio in cui due sorelle e un bambi-
no capitano in una enorme città in guerra. Per l’ultima volta 
ripetei il tentativo con L’uovo del serpente. L’insuccesso di 
quest’opera dipese dall’aver chiamato quella città Berlino, 
dall’aver fissato il tempo al 1920. Fu imprudente e sciocco. 
Se avessi ricreato la Città del mio sogno, la città che non esi-
ste eppure si manifesta con i suoi contorni, il suo odore, il 
suo rumore, se avessi ricreato “quella” città mi sarei mosso in 
libertà totale e con pieno diritto di cittadinanza”.
Altri film, prima della “esplosione” finale dì Fanny e Alexander, 
disseppellimento poetico di lontani simulacri, prosegue alla 
ricerca sulla coppia con Scene da un matrimonio e Sinfonia 
d’autunno. In Un mondo di marionette ripropone un mondo 
claustrofobico che gli è caro (lo ha dimostrato in Sussurri e 
grida), con personaggi confinati in una prigione senza uscite, 
mutati come automi in un universo senza porte né finestre. 
Il regista scende negli abissi della coscienza, incontra figure 
che non sentono più, non si cercano. Azzarda (con risultati ar-
tistici discutibili) il rovesciamento della sua ricerca, La fanta-
sia non serve più: gli uomini sono come murati vivi e scorticati 
come per un’estrema partita a scacchi.

Fanny e Alexander è il primo film di lngmar Bergman con 
protagonisti dei bambini, Fanny e Alexander. appunto, due 
fratellini dagli otto ai dieci anni. L’interesse è nato dall’idea di 
rappresentare la realtà come la vedono i bambini, sempre ai 
confini con l’irrealtà. Una famiglia seguita dagli inizi del secolo 
ad oggi, con i suoi alti e bassi, le sue gioie e le sue pene, le sue 
tradizioni e i suoi riti, visti però attraverso l’ottica dei bambini: 
ora più dilatati, ora più fantasiosi, sempre un gradino più su 
del reale. Bergman definisce Fanny e Alexander una cronaca 
di famiglia raccontata come una favola. Con un taglio mannia-
no, la storia si accentra sul clan degli Ekdaht di Uppsala, gran 
borghesi e proprietari del teatro locale. Si va dal Natale 1907 
alla primavera 1909. Alexander è un ragazzo dotato di molta 
predisposizione a sognare ad occhi aperti. Quando, dopo la 
morte del padre, attore e direttore di un teatro cittadino, si ri-
trova in un’altra casa (sua madre si è risposata con il vescovo 
Vergerus), non si sente più a suo agio. I due fratellini affronta-
no un periodo di denutrizione e sotto l’aridità della situazione 
vivono esperienze fantastiche. In tal modo il regista ritrova nei 
due giovanissimi protagonisti i fremiti della sua infanzia che 
non ha mai abbandonato.
Ha detto in un’intervista al tempo della lavorazione: “Nell’in-
fanzia si forma lentamente il nostro carattere. Ma subito que-
sto carattere viene represso. I bambini sono sempre creativi. 
Ma la scuola, la famiglia, l’ambiente cercano di mandare tutto 
kaput. In Fanny e Alexander torno a quel tempo, così come 
l’avrei voluto io”.
E un altro (ed ultimo) capitolo della sua autobiografia imma-
ginaria, con la riproposta dei motivi conduttori della sua fil-
mografia: le scissioni angosciose tra religione e teatro, vita e 
morte, felicita e autodistruzione,
Un ‘ ennesima “sonata di fantasmi”. se vogliamo (disposto in 
un lungo racconto, realizzato originariamente a puntate per 
la TV svedese e poi rimontato per la distribuzione cinemato-
grafica), concentrato di visioni evocate tra incubi, crudeltà, 
dolcezze, abbandoni, illusioni e gusto dello spettacolo. La 
ricostruzione realistica è subordinata a quel che di visibile 
porta con sé la realtà dell’anima.
Ancora una volta è la “lanterna magica” che la fa da padrona, 
forma il simbolo con cui “guardare il mondo”, la stessa de-
scritta nell’autobiografia reale. “Alexander può vederla chia-
ramente sul tavolo pieghevole al centro della stanza. Posa 
le mani su quello strano apparecchio alto e sottile che ter-
mina in un piccolo camino. Apre uno sportello nella scatola 
sotto il camino e estrae un lume a petrolio: solleva il vetro 
e accende un fiammifero. Adesso il lucignolo risplende con 
una luce forte e fiammante... Sistema l’apparecchio in modo 
che l’obiettivo sia diretto verso la tappezzeria chiara. Ecco il 
cerchio magico, gira una piccola vite della lente e così i con
torni del cerchio diventano nettissimi. Le mani gli tremano 
per l’eccitazione, il cuore gli batte talmente forte che tutta la 
casa sembra doversi risvegliare”,
Fanny e Alexander si chiude con la decisione di portare in 
scena Il sogno (un rovello di Bergman, l’ha messo in sce-
na quattro o cinque volte). Le ultime parole del film dicono 
“tutto può accadere, tutto è possibile e verosimile. Tempo 
e spazio non esistono. In un impercettibile attimo di verità 



l’immaginazione produce il suo filo e tesse nuovi disegni... “. 
Potrebbe essere (come in effetti lo era) la chiusa logica di tut-
ta la carriera bergmaniana, ma quasi a sorpresa, vi ha voluto 
aggiungere con Dopo la prova una specie di codicillo. Nel 
piazzare la macchina da presa dietro le quinte di un teatro, 
proprio mentre si prepara l’allestimento di Strindberg, fissa 
i termini del rapporto finzione e vita, gioco e trasfigurazione, 
facendone un apologo dell’esistenza, del tempo che passa, 
delle illusioni che svaniscono, della pietà che resta. Bergman 
si ripercorre e si ripensa.
Dopo una prova de Il sogno il regista Henrik si trattiene sul 
palcoscenico di fronte alla platea vuota, un silenzio che at-
tende di riempirsi, come in tutti i teatri, di voci e suoni. Henrik 
parla a una giovane attrice che è andata a chiedere lavo-
ro, il regista ricorda nelle fogge Strindberg (ma è lui stes-
so Bergman, in quel suo proiettarsi nell’ombra del grande 
drammaturgo). Mentre parla e spiega, sullo sfondo della 
scena, una proiezione di diapositive che accompagna lo 
svolgersi dell’azione e che hanno lo scopo di evocare spes-
so i luoghi della fantasia in cui il sogno ci conduce. Sono 
immagini che alludono al cinema di Bergman con alcune ci-
tazioni emblematiche, simile a un vecchio album di famiglia. 

Si rivedono cosi la baia de Il posto delle fragole, il salotto di 
Fanny e Alexander.
In tal modo il celebre testo strindberghiano si conferma 
miniera inesauribile di suggestioni, offre così l’occasione a 
Bergman di rivisitare il suo passato, con il distacco che gli 
viene dalla maturità e dalla determinazione annunciata uffi-
cialmente, e mantenuta di porre fine, almeno cinematogra-
ficamente, ai suoi tormenti. Dopo la prova è l’ultimo atto del 
suo itinerario filmico, con l’impegno di proseguire soltanto 
nella sua attività teatrale che si è sviluppata, fin dall’inizio, 
parallelamente ai suoi impegni con la macchina da presa. 
Il palcoscenico l’ha affrontato con grande passione (Strin-
dberg è naturalmente l’autore con cui ha avuto più dimesti-
chezza, ma ci sono, fra le pièces teatrali da lui messe in sce-
na, in evidenza Ibsen, Shakespeare, Cecov, e il Pirandello di 
Sei personaggi).
Più volte ha dichiarato che il teatro è in cima ai suoi interessi: 
“in teatro ‑ dice ‑ mi sento altrettanto creativo quanto nel ci-
nema, e oltre tutto è la mia professione, il mio hobby”. Il suo 
cinema va dunque “letto” anche in rapporto al palcoscenico, 
non solo perché egli si sia accanitamente posto la “questio-
ne Strindberg”, il nocciolo, cioè, di una drammaturgia impie-
tosa che cerca con secchezza di penetrare negli “inferni” 



dei rapporti umani, ma perchè il teatro si è riverberato nello 
stile di molti suoi film, vi ha acquistato una risonanza del 
tutto particolare nonostante si sia quasi sempre servito di 
soggetti originali. Il suo cinema è un percorso accidentato, 
fatto di codici e elementi letterari, drammatici, filosofici, fi-
gurativi, religiosi e ideologici, un luogo di confluenze in cui, 
come abbiamo visto, l’asse portante è l’elemento onirico. 
Senza calarsi nel suo sogno privato di sognatore nel quale 
l’autore chiede indirettamente la partecipazione del nostro 
pensiero e della nostra memoria, i suoi film sarebbero sol-
tanto esercizi accademici di alta classe.
Privati dei fantasmi, dei demoni e degli altri esseri senza 
nome e senza dimora che lo hanno circondato e seguito 
fin dall’infanzia, avremo delle storie probabilmente reali ma 
senza misteriosità. Segno della loro vitalità è che per Berg-
man ogni film è l’ultimo: un precetto non banale in quanto 
si riferisce alla vita vissuta. Per meglio convincerci racconta 
una verità agghiacciante: “Nel Medio Evo talune persone 
importanti avevano l’abitudine di dormire entro una bara, 
per non dimenticare mai il valore di ogni minuto che passa e 
la vanità dell’esistenza. 
Pur senza ricorrere a un sistema cosi scomodo e radicale io 
mi difendo dall’apparente vanità e dalla capricciosa crudel-
tà del nostro mestiere persuadendomi, più a fondo possibi-
le, che ogni film è l’ultimo”. 
Quando ha dato alle stampe la sua autobiografia (“Lanterna 
magica”, di cui abbiamo gia parlato edita in Italia da Garzan-
ti) ha deluso i lettori di questo genere di libri, che speravano 
di trovare “confessioni” di tutta la vita, o chissà cosa. Il re-
gista svedese non ha rivelato niente di più di quanto si sa-
pesse. Alcuni episodi (come l’annoiata visita a Hollywood, 
l’incontro a Stoccolma con Greca Garbo nello “studio” dove 
la “diva” lavorò con Stiller non aggiungono niente a una ma-
teria della quale si sapeva tutto perchè l’autobiografia è già 
scritta in tutti i suoi film: non c’ è nessuno di essi, anche 
i meno importanti, che sfugga a siffatta personalizzazione. 
Quel che conta sono  essenzialmente le pagine iniziali. Quel-

le dell’infanzia, relative alla scoperta della “lanterna magi-
ca”, che abbiamo ritrovato in tanti momenti sullo schermo, 
principalmente in Fanny e Alexander. 
Il suo sforzo artistico è consistito nel tentativo di approfon-
dire i temi a lui cari ancora per se stesso e gli altri. Restano 
fuori dalla griglia due film minori ma non meno indicativi: 
L’occhio del diavolo e Persona. Il primo è uno scherzo-luci-
ferino, un divertisement in cui il titolo è preso in  prestito da 
un detto irlandese riferito a tutte le volte che una timorata 
fanciulla cade in tentazione. 
Calato nel settecento, si diverte ad immaginare che il diavo-
lo vada a cercare per la  bisogna addirittura Don Giovanni 
Tenorio e lo invia sulla terra con l’incarico preciso di sedurre 
una giovane virtuosa (il lato sorprendente è che smentisce 
se stesso, si innamora come un ragazzotto romantico della 
vittima designata).
Il secondo è una “dramatis personae”, con al centro un’attri-
ce che tronca una scena perchè le viene a mancare la parola. 
In clinica si cerca di facilitare la sua ripresa a mezzo di una 
infermiera che dovrebbe aiutarla nel ritrovare l’articolazione 
verbale. Ma a furia di parlare si confessa, arriva a scabrose 
ammissioni, la  “comunicazione” diventa un processo di ri-
cerca di identità, un equivoco che assume forme di sgomen-
to e di vampirismo. 
Persona è la doppia anima di Bergman, vista nella sua tra-
sparenza. Da una parte, il martellante refrain di domande 
inequivocabili e assillanti, con parole che colpiscono per la 
sincerità, la linearità psicologica: dall’altra, l’improvviso si-
lenzio, il trauma, il dramma interrotto nel pieno di una rappre-
sentazione. Il tempo si ferma per lasciare le ultime possibilità 
alla fantasia. 
Le figure di Bergman sono condizionate dal silenzio, da una 
solitudine struggente che non è solo geografica (la famosa 
isola di Faro, luogo ideale della mente per cogliere gli echi di 
un mondo più che altro immaginato). 
Sono sprofondati nel “sonno”.
La loro veglia è soltanto apparente.



Anteprime
Omaggi
Informativa



28 WEEKS LATER				  
28 settimane dopo
di Juan Carlos Fresnadillo

G.B. (2007)
Sceneggiatura: Rowan Joffe, Juan Carlos Fresnadillo, 
Jesùs Olmo, Enrique Lòpez Lavigne
Fotografia: Enrique Chediak
Musiche: John Murphy
Montaggio: Chris Gill
Scenografia: Mark Tildesley	
Costumi: Jane Petrie
Effetti: Lip Sync Post, Rising Sun pict., The Senate Visual effects, 
Rainmaker Anim. & Visual effects, Prime Focus, VTR ltd.
Prodotto da: DNA Films, Figment films, Fox Atomic, Koan Films, Sogecine 
Interpreti: Robert Carlyle, Emily Beecham, Rose Byrne, Jeremy Renner

Il virus che ha trasformato gli inglesi in zombie sembra 
essere stato debellato. Londra è in quarantena controllata 
dall’esercito ONU. Ma il ritrovamento di un essere immune 
al virus, pur essendone portatore, riporta la popolazione 
scampata al contagio sull’orlo di una nuova tragedia.



ASYLUM
(Follia)
di David Mackenzie

G.B., Irl.  (2005)
Soggetto: dsal romanzo di Patrick McGrath
Sceneggiatura: Chrysanthy Balis, Patrick Marber
Fotografia: Giles Nuttgens
Musiche: Mark Mancina
Montaggio: Colin Monie, Steven Weisberg
Scenografia: Laurence Dorman	
Costumi: Consolata Boyle
Effetti: Hybrid Enterprises
Prodotto da: Samson films, Zephyr films, 
Mace Neufeld prod., Seven Arts pict.
Durata:  99’
Interpreti: Natasha Richardson, Ian McKellen, 
Marton Csokas, Augustus Jeremiah Lewis

La moglie di uno psichiatra conosce uno dei pazienti del 
marito, rinchiuso in una casa di cura di massima sicurezza 
nri dintorni di Londra. Tra loro esplode una passione che li 
porterà alla catastroge.

IL BOSCO FUORI				  
di Gabriele Albanesi

Italia (2006)
Sogg. e scenegg.: Gabriele Albanesi
Fotografia: Raoul Torresi, Giovanni Cavallini
Musiche: Filippo Barbieri, Silvio Villa, Federico Bruno
Montaggio: Alessandro Marinelli
Scenografia: Emiliano Maggi		
Costumi: Eden Embafrash 
Effetti: Sergio Stivaletti
Prodotto da:  
Durata: 85’
Interpreti: Daniela Virgilio, Daniele Grassetti, 
Rino Diana, Santa De Santis, David Pietroni

Aurora e Rino, per passare una serata in intimità, si appar-
tano con la loro auto in un posto lontano da occhi indiscreti 
ma vengono aggrediti da un gruppo di teppisti con pes-
sime intenzioni. In loro soccorso giungono fortunatamente 
Antonio e Clara che, dopo averli salvati dall’aggressione, 
invitano i due ragazzi a casa loro. Tuttavia anche i due 
coniugi si trasformeranno da salvatori in aguzzini...



GHOST SON				  
di Lamberto Bava

Gb., It., Sp., S.Afr. (2005)
Sogg.e scen: Lamberto Bava, Silvia Ranfagni
Fotografia: Giovanni canevari
Musiche: Paolo Vivaldi
Montaggio: Raimondo Aiello
Scenografia: Davide Bassan
Costumi: Michela Marino
Effetti: Bruno Albi Marini, Wonderlab
Prodotto da: C.R.C, Ghost son film ltd., Movieworld, Star.
Durata:  96’
Interpreti: Laura Harring, John Hannah, 
Pete Postlethwaite, Carolina Cataldi Cassoni, Mosa Kaiser

Stacey e Mark vivono nella fattoria di lui, in Sud Africa. 
Quando Mark muore, Stacey rimane sola in quella desolata 
immensità, anche se ha l’impressione che lui non l’abbia 
completamente abbandonata. Una notte, Stacey sogna 
di fare  l’amore con Mark e poco tempo dopo scopre di 
essere incinta. Quando nasce il piccolo Martin, la ragazza 
inizia a vivere in una dimensione irreale in cui la fantasia si 
confonde con i ricordi e con il presente.

DARK RESURRECTION
di Darren Aronofsky

Scritto e diretto da Angelo Licata
Prodotto da Davide Bigazzi e Angelo Licata

Cast: (in ordine casuale) Marcella Braga, Lee Maurizio Zuppa, 
Giuseppe Licata, Elisa Werneck, Grazia Ogulin, Angelo Bigazzi, 
Andrea Buccella, Fabry “Robocop”, Giulia Licata, Rebecca Mauri, 
Fabrizio Brezzo, Sara Ronco, Isabella Tabarini, Amedeo Tecchio, 
Yuri Abietti, Angelo Licata, Diego Marangon, Simone Casile, 
Romano Pini, Carmen Caci, Sciara, Beghello

con la partecipazione straordinaria di:
Riccardo Leto 
Sergio Muniz 
Enzo Aronica 
Fabrizio Rizzolo 
Giorgia Wurth 

Musiche Originali 
di Pivio e Aldo De Scalzi

Un’antica profezia convince il potente maestro Sorran 
ad iniziare una ricerca ossessiva di Eron, un luogo mitico 
capace di donare infinita conoscenza al predestinato. Per 
colpa della sua ossessione, molti apprendisti muoiono, e 
Sorran viene allontanato e apparentemente ucciso dai capi 
del suo stesso ordine. 
Dopo secoli, egli riappare, come se avesse appreso come 
ingannare la morte, e scopre l’ubicazione di Eron, aiutato 
da un giovane apprendista e dalle rinvigorite forze imperiali. 
Il Maestro Zui Mar e la giovane Hope, su cui aleggia un ter-
ribile segreto, vengono inviati a fermarlo. 
Ma il consiglio si guarda bene dallo svelare tutto ciò che 
aspetta i due guerrieri, e sul terribile destino che hanno 
previsto per loro. 



DET SJUNDE INSEGLET
(Il settimo sigillo) 
di Ingmar Bergman

Italia (1957)
Sogge. e scen.: Ingmar Bergman
Fotografia: Gunnar Fischer
Musiche: Erik Nordgren
Montaggio: Lennart Wallén
Scenografia: P.A. Lundgren		
Costumi: Manne Lindholm
Prodotto da: Svensk Filmindustri
Durata:  95’
Interpreti: Max von Sydow, Bengt Ekerot, Gunnar Björnstrand, 
Bibi Andersson, Nils Poppe

Antonius Block, dopo dieci anni di Crociata ritorna in 
patria, ma qui trova ad attenderlo la Morte. Ma Antonius, la 
cui fede, nei lunghi anni di guerra ha spesso vacillato prima 
di aver superato la crisi spirituale che lo travaglia. Propone 
alla Morte una partita a scacchi: tra una mossa e l’altra il 
cavaliere continua il viaggio verso il suo castello durante 
il quale Antonius si rende conto delle desolate condizioni 
della Svezia: infuria la peste nera, e la popolazione impaz-
zita si abbandona ad ogni eccesso.
Ma Antonius conosce una famiglia di attori girovaghi, 
padre, madre ed un bimbo. Nella loro serenità sembra-
no estranei alla tragedia. Antonius fatalmente perde 
la partita con la Morte, ma fa in tempo ad allontanarla 
dall’innocente famiglia. Rasserenato si può affidare alla 
misericordia divina.

omaggio a
 Ingmar 
Bergman



omaggio a
 Robert 
Englund

A NIGHTMARE ON ELM STREET 
(Nightmare - Dal profondo della Notte)
di Wes Craven

USA  (1987)
Sogg. e scenegg.: Wes Craven
Fotografia: Jacques Haitkin
Musiche: Charles Bernstein
Montaggio: Rick Shaine
Scenografia:	 Gregg Fonseca	
Effetti: Jim  Doyle
Prodotto da: New Line
Durata:  88’
Interpreti: Robert Englund, John Saxon, Johnny Depp, 
Amanda Wyss, Heather Langenkamp, Ronee Blakley 

Tina viene assalita da un mostruoso individuo che tenta di 
ucciderla con la sua “mano” munita di lame affilate. Ma è 
solo di un tremendo sogno. 
Ma un sogno che diventa reale: Tina viene dilaniata sotto gli 
occhi del suo ragazzo.
Anche Nancy, la migliore amica di Tina, continua ad avere 
incubi nei quali fa la stessa fine orribile dell’amica. Ma 
capisce che il mostro è in realtà la meterializzazione di uno 
psicopatico che è stato linciato dai genitori di alcuni bambini 
da lui uccisi.
Nancy riesce a sconfiggere l’ incubo ed a salvare i suoi amici. 
La vittoria è però momentanea: Nightmare continua....



THE MANGLER
(The Mangler – La macchina infernale)
di Tobe Hooper

USA (1995)
Soggetto: dal romanzo di Stephen King
Sceneggiatura: Peter Welbeck, Stephen Brooks, 
Tobe Hooper
Musiche: Barrington Pheloung
Montaggio: David Heitner
Scenografia: David Barkman	
Effetti: Stephen Brooks
Prodotto da: Distant Horizon E Filmex Production, 
Allied Film Prod.
Durata: 94’
Interpreti: Robert Englund, Ashley Hayden, Vera Blacker, 
Lisa Morris, Vanessa Pike, Jeremy Crutchley

In una lugubre lavanderia industriale del Maine c’è una 
gigantesca stiratrice che inghiotte un’anziana operaia, ridu-
cendola in poltiglia. L’inchiesta scopre che il mangano è un 
totem demoniaco che reclama periodicamente un tributo 
di sangue per la continuazione e la trasmissione del potere 
capitalistico. 



MACABRO
di Lamberto Bava

Italia (1980)
Sogg. e scenegg.: Roberto Gandus, L.Bava, 
Antonio Avati, Pupi Avati
Fotografia: Franco Delli Colli
Musiche: Ubaldo Continiello
Montaggio: Piera Gabutti
Prodotto da: A.M.A. film, Medusa
Durata: 90’
Interpreti: Veronica Zinny, Bernice Stegers, 
Roberto Posse, Fernando Pannullo, Stanko Molnar

Jane Becker, giovane signora sposata e con due bimbi, 
Lucy e Michael, ha un amante con cui s’incontra in un 
appartamento, nella casa di un giovane cieco.
Mentre è con l’amante, la figlia Lucy, si vendica dell’infedeltà 
della madre affogando il fratellino, poi telefona dicendo che 
al bambino è successa una disgrazia. 
La donna corre in auto verso casa; ma c’è un incidente e 
l’amante muore decapitato.
Jane lascia la famiglia e va a vivere nell’appartamento dove 
s’incontrava con l’amante. Lucy le fa spesso visita. 
Il cieco padrone di casa, segretamente innamorato di lei, è 
insospettito dai gemiti che nottetempo si levano dalla camera 
di Jane e da un “freezer” chiuso con tanto di lucchetto…

omaggio a
 Lamberto
Bava



DEMONI
di Lamberto Bava (John Old jr.)

Italia (1985)
Soggetto: Dardano Sacchetti
Sceneggiatura: Dario Argento, Dardano Sacchetti, 
Lamberto Bava, Franco Ferrini
Fotografia: Gianlorenzo Battaglia
Musiche: Claudio Simonetti
Montaggio: Piero Bozza
Scenografia: Davide Bassan		
Costumi: Patrizia Massaia, Marina Malavasi
Effetti: Angelo Mattei, Sergio Stivaletti
Prodotto da: Titanus, Mondadori video
Durata: 89’
Interpreti: Urbano Barberini, Natasha Hovey, 
Karl Zinny, Fiore Argento, Bobby Rhodes, Michele Soavi

In un cinema di Berlino si proietta un film dell’orrore del 
quale è protagonista una maschera maligna. Ma una copia 
della maschera è esposta nell’atrio del cinema. Una ragazza 
se la applica al viso, graffiandosi. Il sangue non smette di 
uscire e la ragazza si trasforma in una creatura mostruosa e 
feroce. Tutti gli spettatore saranno contagiati. Ed il virus ha 
ormai conquistato la città, in preda a violenze e incendi.

A CENA COL VAMPIRO
di Lamberto Bava

Italia (1985)
Soggetto: Dardano Sacchetti
Sceneggiatura: Lamberto Bava, Dardano Sacchetti
Fotografia: Gianfranco  Transunto
Musiche: Simon Boswell
Montaggio: Daniele Alabiso
Scenografia: Antonello Geleng		
Costumi: Valentina Di Palma
Effetti: Angelo Mattei, Sergio Stivaletti
Prodotto da: Lamberto bava per Dania film, Devon film, Rete Italia
Durata: 92’
Interpreti: George  Hilton, Isabel Russinova, Riccardo Rossi, Patrizia  
Pellegrino, Valeria Milillo, Yvonne Sciò, Daniele Aldrovandi

Negli anni ‘30, una troupe cinematografica dissotterra, in 
Mesopotamia, un vampiro “morto” da più di mille anni. Anni 
dopo Jurek, il vampiro, è diventato un famoso regista di film 
horror. Quattro giovani, aspiranti ad una parte mel suo pros-
simo film vengono invitati per passare una serata a casa 
sua, ma a cena il vampiro rivela loro la sua vera natura e la 
ragione per cui essi sono stati invitati...



informativa ACCION MUTANTE
(Azione mutante)
di Alex de la Iglesia

Fr. Sp. (1993)
Sogg. e scenegg.: Jorge Guerricaechevarría, Álex de la Iglesia
Fotografia: Carles Gusi
Musiche: Juan Carlos Cuello
Montaggio: Pablo Blanco
Costumi: José Luis Arrizabalaga
Prodotto da: Filmauro, Warner Esp., BMG video, Delta video
Durata:  97’
Interpreti: Antonio Resines, Álex Angulo, Frédérique Feder, Juan Viadas, 
Enrique San Francisco, Karra Elejalde, Jon Gabella, Rossy de Palma

Ramon Yarritu, capo di un gruppo terrorista composto di 
freaks, prepara il rapimento di Patricia Orujo, figlia di un 
magnate dell’alimentazione. Alle nozze dell’ereditiera, la 
banda compie una strage. Poi partono per Axturias, arido 
pianeta, ove Ramon dà appuntamento al padre della 
giovane per il pagamento del riscatto. Ma sul pianeta la 
banda di andicappati folli trova degli indigeni degli di lei.
Lo scambio è complicato dal fatto che la rapita non vuole 
saperne di essere rilasciata...



THE RING
di Gore Verbinski

Jap. Usa (2002)

Soggetto: dal romanzo di Koji Suzuki
Sceneggiatura: Ehren  Kruger
Fotografia: Bojan Bazelli
Musiche: Henning Lohner, Hans Zimmer, 
James Michael Dooley
Montaggio: Craig Wood
Scenografia: Tom Duffield	
Costumi: Julie Weiss
Effetti: Burt Dalton, Terry Chapman, Jurgen Heimann, 
Cinnovation Inc. Matte World Digital, Method Studios, Tippett Studio
Prodotto da: Amblin Entert.; Asmik Ace Entert.; Benderspink; 
Dream Works Skg; Mcdonald-Parkes, Kuzui Enterprises
Durata: 110’
Interpreti: Naomi Watts, Martin Henderson, David Dorfman, 
Brian Cox, Jane Alexander, Lindsay Frost, 
Amber Tamblyn, Rachael Bella, Daveigh Chase, Shannon Cochran

Sembra solo una leggenda metropolitana. Un videotape 
con immagini terrificanti: chi lo guarda riceve una tele-
fonata che annuncia la sua morte sette giorni dopo. La 
giornalista Rachel Keller è scettica al riguardo, ma quando 
quattro adolescenti muoiono uno dopo l’altro la sua curi-
osità ha il sopravvento... 

OPERA
di Dario Argento

It. (1987)
Soggetto: Dario Argento
Sceneggiatura: Franco Ferrini, Dario Argento
Fotografia: Ronnie Taylor
Musiche: Brian Eno, Claudio Simonetti, 
Giuseppe Verdi, Vincenzo Bellini, Giacomo Puccini
Montaggio: Franco Fraticelli
Scenografia: Davide Bassan, Gianmaurizio Fercioni
Costumi: Lia Francesca Morandini
Effetti: Renato Agostini, Sergio Stivaletti, Germano Natali
Prodotto da: ADC, Cecchi Gori Group, Tiger cin., RAI
Durata: 106
Interpreti: Cristina Marsillach, Ian Charleson, 
Urbano Barberini, Daria Nicolodi, Coralina Tassoni, 
Antonella Vitale, Sebastiano  Somma

In un teatro lirico, la giovane Betty, cantante di grande 
talento, è costretta ad assistere agli efferati delitti di un  
maniaco mascherato. Uno stormo di corvi, parte della sce-
nografia, scopre e punisce l’omicida, che però...












